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Către Simion Mehedinţi 


Via Condotti, 61, Roma, 
238 martie 1905 


Domnule Mehedinți’, 

Am cetit cu plăcere foiletonul din Epoca. Pentru tot 
ce e personal într-însul, vă mulțumesc foarte mult. Plá- 
cerea mea e însă mai intensă în ceea ce nu e personal, 
în cbmuniunea de idei asupra -fondului şi viitorului li- 
teraturei noastre: şi eu cred că s-a făcut mult şi că 
se va face şi mai mult după noi.  »eeeee 

Aş avea însă o mică rezervă. ih'mai toti poeții tran- 
silvăneni, a. căror formă e adesea interesantă, e o sără- 
cie de idei supărătoare’. Cine are la îndemână un ma-\ 
terial bogat de cuvinte prinde cu înlesnire imagini şi, 
prin urmare, sugestioneazä mai repede şi mai sigur; 
Aceasta cu, atît mai mult cu cît nota eroică, în capetele 
deprinse sa fráminte subtilitáti sentimentale, vine ca un 
popas si o destindere. Dar, in fond, poezia asta e sáracá. 
Lirismul nostru omenesc rămîne neîndestulat, iar sufle- 
tul nepátruns în aspiratiuniie sale ideale. Autorul lui 
Buruiană trebuie să înțeleagă ce vreau să zic. 

Cu această rezervă, suntem de acord. 

Vă rog să primiți salutárile mele amicale şi să mă 
credeţi 


al d-voastră devotat, 


Duiliu Zamjirescu 


7 


Roma, Via Condotti, 61, 
2902 apr. '905 


Domnule Mehedinti, 

Desi scrisoarea d-tale nu comporta un ráspuns ur- 
gent,'sunt totuşi ruşinat cá răspund atît de tîrziu unei 
eomunicatiuni gentile : nu ştiam că te-ai însurat, si de 
aceea numai acum te felicit şi-ţi urez casă bună. 

Iti sunt foarte obligat cá ai pus cu încredere în mîna 
soției d-tale romanul în război. încearcă şi dă-i să ci- 
tească numerile din Convorbiri ou partea a 2-a din 
Lydda. E acolo multă încurcătură filozofică. Dar aşa 
cum e, tot merită poate să fie citită de femeile tinere. 


Nu ştiu nimic de la publicul cel mare, — şi e firesc să 
doresc a avea o impresie sinceră, de oititor neprihánit, 
fără patimá şi fără tiouri literare, — fiindcă eu pusesem 


multe názuinte de suflet curat în creatiunea acestui chip 
de femeie:. 

A idealiza în lumea reală, -ereînd tipuri vii şi posi- 
bile, mi se pare scopul cel mai înalt al artei. 

Ceea ce era Milescu, sub învelitoarea lui scortoasá 
de bărbat, este Lydda, în haina delicată a adevărului fe- 
minitátii. 

Gttî* ştie ce-a mai ieşi si din asta, pentru criticii, 
nostri ?*... 

Cu o simpaticá stringere de miná. 


Al d-tale, 
Duiliu Zamfirescu 
* Marti 


Strada Negustori, 16 
[Ian, 1907]: 


Domnule Mehedinti, 
Primesc*no. 1 al Convorhirilor pe anul 41, sub direc- 


tia d-tale. Ce noroc !! 


Eu sunt in Bucuresti de mai mult timp si totusi nu 
ne-am întîlnit. Citeodatá iti vezi prietenii mai uşor la 
Roma. 

E drept că am foarte multe pe cap. Întotdeauna răs- 
pundere mare, iar în timpu din urmă durerea de a-mi 
fi pierdut soţia. Aceasta, ca scuză că n-am venit să 


te văd. 
Dacă se vor mai linişti vremile, poate să reiau conti- 
nuarea romanului întrerupt.: 
în toate cazurile, doresc să ne revedem, şi voi căuta 
să te găsesc într-o zi. 
Cu amicală strîngere de mînă, 
Duiliu Zamfirescu 


Sîmbătă, 1225 1 '08 
Strada Negustori, 16 


Stimate domnule Mehedinţi, 


Sunt silit să plec mîine in Italia, pentru zece zile. E 
un făcut ca tocmai singura zi în care se întruneşte „Ju- 
nimea" să fiu obligat a nu mă afla în ţară. Vă spun drept 


că îmi pare rău! 

Dar cine poate sta împotriva soartei ?! 

între trunchiurile ,Junimei", care sunt mai toate în 
picioare, şi vlăstarele ei tinere, au fost ramurile. Acestea 
s-au rärit.' 

Vă rog să spuneți amicilor nostri că în ziua de 19 voi 
fi cu gîndul între dînşii ; cá le urez viaţă lungă, plină de 
spor, şi că strig, ca Faust, bätrîn : 
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Sfînta poezie este mingiierea supremă . 


Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Bucureşti, 4/17 aprilie [1909]: 
B-dul Coltei, 35 


Iubite d-le Mehedinti, 

Iatá manuscrisul romanului.: Sunt 24 pagine. E fi- 
resc sá se opreascá la paragr. X, si atunci s-^ar cuveni sá 
se pástreze restul paginei 24 pentru mai departe urmare. 

Fiindcá eu plec chiar acum cu trenul de Berlin, te 
rog pe d-ta sá faci aceastá recomandare sefului-zetar. 

Mai adaog cá mica novelá La sorți: o retrag, deoarece 
dau alt material si voi mai da încă. 

Am rugat pe frate-meu: să treacă pe la  Convorbiri 
spre a regula factura literaturei mele din numărul ju- 
biliar. 

Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


14 sept. .1909! 


Iubite amice, 


Nu pot primi ea d-ta sá te retragi de la revistá mai. 


nainte de termen, din cauza articolelor mele.: Nu vreau 
sá.pierd un prieten pentru două foi, mizgilite cu închi- 
puire de sine. Prin urmare, schimbă cum vrei frazele 
din Ultim cuvînt. 

Iată si schița cu care să începi numărul pe septembrie 
al Convorbirilor. 2 

De asemenea renunt la publicarea discursului. > 

Cautá-ti de treabă mai departe. 

Al d-tale devotat, 


i Duiliu Zamfirescu 


24/6. ian., ‘910 


Iubite d-le Mehedinti, 


lată un prim articol asupra Memoriului acelor cara- 

ghiosi, despre oare am vorbit astázi. E treaba pe repede, 
* — prin urmare, s-ar cuveni să apară cît de curînd. 
Voi căuta să iau date de la Păianu şi să reviu. 
Al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 


518 febr. '910 
B-dul Coltei, 35 


Iubite d-le Mehedinţi, 


Fireşte cá iau parte la prînzul Convorbirilor, Aveam 
ziua de 14 fixată pentru alte treburi; am făcut să fiu 
liber şi deci te rog să mă înscrii printre cei ee se vor 
aduna pentru a sărbători pe d-1 Maiorescu.: 


Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Bucureşti, n/24 decembrie 1910 


lubite domnule Mehedinţi, 
Am uitat să vă spun, astăzi cînd am vorbit la teW TM 


ca vineri seara am făgăduit, studenţilor Tn litere sÎTe 


n 


citesc ceva la societatea lor. Asta m-ar sili sá plec ime- 
diat dupá masá, ceea ce nu e nici higienic si nici cu- 
viincios. 

V-as fi foarte recunoscátor dacá doamna Mehedinti 
ne-ar primi la masá simbátá seara, 18 decembrie. VÀ rog, 


un cuvînt de răspuns la Odobeşti. 
Cu bună prietenie, al d-tale, 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 1780 ianuarie 1911 


Stimate domnule Mehedinti, 

Mi-ai fost vorbit odată de reînvierea conferințelor 
„Junimei", propunindu-mi să vorbesc despre artă. După 
cum vezi, eu sunt prin lume. Poimîine plec la Paris, să-mi 
vad copiii. Deşi am foarte multe în cap, totuşi ideea 
artei mă urmăreşte. 

Aş dori să ştiu dacă împrejurările politice nu au luat 
puterea hotärîrilor literare; în care caz nu-mi rămîne 
decît Ollănescu,: pentru Academie. La din contra, arta. 

Te rog scrie-mi două cuvinte la Paris (Rue Mozart, 
72). Printre picături, în drum-de-fier, la plimbare, prin 
muzee, — crîmpeile se leagă... 


Al d-tale devotat, 


* Duiliu Zamfirescu 


Adaog cá dacá nu voi fi obligat sá merg si la Berlin, 


pe la 3—4 februarie, stil vechi, voi fi in tará. 
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GRAND HOTEL DU BOULEVARD, 
BERTOLA 


Bucureşti, 1 nov. 1911 


Iubite domnule Mehedinti, 

Articolul ce ai binevoit a-mi da sá citesc este o fu- 
garâ icoană a 4 romane ale mele.: Nu mi se cuvine mie 
sa judec pe judecátor. Cu toate astea, privitá chestiunea 
din punct de vedere ardelenesc, nu se poate lăsa la o 
parte ultimul meu roman, Anna, în care femei elegante 
din țara românească au sufletul plin de gîndul dezrobirei 
fraților de peste munți şi în care, mai cu seamă, Mia din 
Îndreptări răstoarnă o viaţă întreagă de patimă şi o aduce 
la calea adevărului numai prin castitatea sufletului său; 
în adevăr, Anna îşi smulge din inimă amorul vinovat şi 
este oarecum salvată de puritatea transilvănencei Mia. 

Neavînd plăcerea să cunosc pe d-l Lovinescu, te rog 
să te faci interpretul acestor impresii, cu adăogire că, în 
final, articolul cade. Nemaifiind vorba de un foileton la 
Românul, ci de un articol la Convorbiri, el trebuie să 
fie susținut pînă la sfîrşit, în nota sa, de revendicare 
artistică a operilor naţionale : nu tot ceea ce e românesc 
e frumos şi sunt foarte multe lucruri frumoase cari nu 
sunt románesti. A crea o literatură naţională, care să 
păstreze ceea ce este specific românesc, limba românu- 
lui şi sufletul eroilor, şi a o pune totodată în legătură 
cu ceea ce este omenesc şi deci etern este, poate, o notă 
ce a scăpat d-lui Lovinescu, demnă de tradiția Convorbi- 
rilor. Nota aceasta se găseşte mai cu seamă în Anna. 


Şi aşa mai departe, — s-ar putea spune încă multe. 
In împrejurările actuale, cu amenințările de viitoare 
răscoală țărănească, ar trebui un  şfichiu bun. 


Al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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3/1611912 


Iubite domnule Mehedinti, 

Aci aláturat, 8 pagini de prozá, cu fágáduintá de 
urmare. >, 

Facá anul 1912 să înflorească literatura, cîmpul si 
viile. 

Urez familiei d-tale, d-nei Mehedinți şi drăgălaşilor 


copii, toate bunurile pămîntului. 
Cu bine, 


Duiliu Zamfirescu 
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Odobeşti, 225 februarie 1912 


Stimate d-le Mehedinți, 


Iată urmarea la  Curca romantioasä, t Rog pe amicul 
nostru comun, d-1 Ciuchi, să binevoiascá a, îngriji tipa- 
rul, că altfel, în calitatea mea de curcă, îl „ciuchesc". 

Dealtminteri, săptămîna viitoare voi fi în București, 
de marți pînă sîmbătă. Dacă eşti bun, dă manuscrisul la 
tipar, cu rugămintea de a-1 culege, pentru a putea face 
eu corecturile. 

Cit despre scrisoarea cu pricina, e adevărat că s-a 
pierdut. Caut-o în călimara d-tale, — poate s-o găseşti. 

Cu amicală strîngere de mînă, 


Duiliu Zamfirescu 
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Odobesti, 30 martie 1912 


Iubite d-le Mehedinti, 

Douá cuvinte, spre a te ruga sá-mi pástrezi locul tre- 
buitor pentru un act din Lumină nouă: in numărul din 
aprilie, un act in mai si un act in iunie. 

Miercuri, 4 aprilie, voi veni în Bucureşti şi voi trece 
pe la d-ta, spre a-ţi lăsa manuscrisul întregei piese. 

Scriu din Odobeşti, pe o masă cu trei picioare. 

La revedere şi să ne trăiască noul minister.: 

Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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COMMISSION EUROPEENNE DU DANUBE 


18 iunie 1912, Galaţi 


Stimate amice, 

Gazetele reproduc, în mare parte slut şi ciuntit, dis- 
cursul meu lui Negri, Mai cu seamă acum, este nevoie 
ca el să fie publicat în întregime şi aşa cum a fost rostit. 
Iatá-1 aci alăturat. : 

Cu buná prietenie. 


Al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


N-ar fi rău să recomanzi protului Convorbirilor tri- 
miterea  corecturilor la Odobeşti spre revizie. 


LJtk 
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Odobeşti, 715 august 1913 


Iubite domnule Mehedinti, 


Má grábesc a ráspunde amabilei d-tale scrisori din 
30 iulie, multumindu-ti de interesul ce porti întîmplării 
mele. E, în adevăr, o aventură de necrezut, care întăreşte 
o dată mai mult zicátoarea „vieri n'est plus  invraissem- 
blable que le vrai", si față cu care e nevoie de tot sîn- 
gele rece al unui înțelept, spre a nu face prostii.: 


Evident, se petrece ceva in culise. Primul-ministru 
trebuie să fie neapărat indus în eroare. Nu pot admite 
ca un om, pe care l-am adorat 25 de ani, sá-mi nege 
beneficiul probei,: — cu alte cuvinte ceea ce nici Ig- 
natiu Loyola nu refuza victimelor sale, fie chiar sub 
formă de apă fiartă. 


Dar ce poate fi? în primul rînd, calomnia. D-l Mar- 
ghiloman: mi-a spus destul de lămurit cá eu aş fi zis 
despre d-l Maioreseu că e ramolit. Am protestat şi pro- 
testez. Nu am putut spune un lucru pe care nu-l cred. 
Din întîmplare, am văzut acum 2—3 luni pe primul-mi- 
nistru, în cabinetul său de lucru. Era ras de curînd, ru- 
men şi sănătos, şi am avut o atît de bună impresie de 
starea sa trupeascá şi sufletească, încît i-am şi spus-o, 
cu sinceră admiraţie. 


Dar ce țară e asta, domnule Mehedinţi, în care de- 
latiunea este punct fundamental de doctrină socială ; in 
care un ofiţer nu se sfieşte a raporta în loc de a provoca; 
în care eşti pedepsit fără să fii ascultat !... Nu ştiu dacă 
eşti informat că Hiibsch: a făcut şi marşul nostru na- 
tional... 


în jurul d-lui Maioreseu se învîrtesc atitia oameni 
gelosi !,. Acum în urmă am văzut că un d-n Bilciurescu, 
fost consilier la Berlin, a fost numit şef de cabinet al 
primului-ministru. Omul acesta má uräste, încă de cînd 
eram secretar general, cu toată puterea mediocritátii, 
care este formidabilă. îți voi istorisi povestea acestui 
domn şi probele ce am împotriva sa. 
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Despre colonelul S. cred că trebuie să aşteptăm decre- 
tul de punerea armatei pe picior de pace, înainte de a 
face uri nou demers Demobilizarea, care datează de la 
31 iulie, nu cred cá ne poate da dreptul să-l socotim în- 
tors la cămin. D-ta ce zioi? 

După limpezirea situaţiei cu acest colonel, voi cere să 
mă prezint la rege. 

Pînă atunci nu ies din pacea viilor mele. lar bine că 
am un colț de pămînt, unde să-mi plec capul; altfel, aş 
fi rămas pe drumuri, eu şi copiii mei, — deoarece nu am 
încă dreptul la pensie. 

Cîteodată mă duc la bisericuța unde e îngropat tată- 
meu, şi mi se pare că nu mai sunt aşa de singur. După 
tatăl-meu adevărat, am iubit pe un alt om, care m-a 
rănit adînc şi pe oare aş vrea să-l pot ierta.“ 

Al d-tale foarte devotat şi recunoscător, 


Duiliu Zamfirescu 
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Sîmbătă, 1023 aug. 1913 


lubite domnule Mehedinţi, 


Prinţul Ghica, colegul d-tale în afacerea mea cu 
c-l Stratilescu,: îmi comunică din Bozieni (Roman) că 
numitul colonel i-a scris următoarele: „D-le Ministru, 
abia acum mi-a parvenit scrisoarea d-voastre, din 6 cu- 
rent, aci în apropiere de Balcic. îndată ce mă voi în- 
toarce în capitală, mă voi grăbi a satisface dorința d-v. 
Primiti etc." 

Aceastá scrisoare, trimisá de Vladimir Ghica, fratele 
sáu, in copie, nu poartá datá. Ar rezulta insá din cuvin- 
tele ,6 curent" cá dateazá din iulie. 

Ghica má informeazá cá va avea grije sá comunice 
colonelului adresa moşiei sale Bozieni; cît despre d-ta, 
te rog să binevoieşti a-mi scrie unde te vei afla după 
15 august. Mi se pare că adresa d-tale în scrisoarea către 
colonel e foarte claj^4nt£rcatá4n Bucureşti. 
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Sper cá ne apropiem de solutia acestei bizare afaceri. 
Nu credeam sá-mi dea dreptate publicul atit de repede, 
cu miile de protestári ce curg din toate pärtile.- 

Cu afectuoasá stringere de miná, 

al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamflrescu 
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TELEGRAMA 


Simion Mehedinti 
Vasile Movilá, Focsani 


Constanta, 25 august 1913 


Ghica telegrafiază din Bozieni următoarele : „Colone- 
lul soseşte astăzi dimineaţă Bucureşti şi martorii au lăsat 
scrisoare cerînd întîlnire, eu plec cu berlinul chiar as- 
tăzi şi vă aştept Bucureşti, semnat Ghica." 


Eu însumi plec cu primul tren de noapte, voi fi mîine 
luni Bucureşti, unde vă aştept neapărat, rog răspunde 
telegrafic Hotel Bulevard. 


Duiliu Zamfirescu 
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Odobesti, 1831 august 1913 


Stimate amice, 
Ati binevoit a vá însărcina, împreună cu prințul 
B. I. Ghica, cu apărarea intereselor mele, în provocarea 
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ce am adresat d-lui colonel Stratilescu, pentru continu- 
tul raportului adresat de d-sa statului-major, în care, 
după cît aflasem, ar fi fost pus la îndoială patriotismul 
meu, fiindcă protestasem, acum două luni, împotriva mo- 
dului cum se făceau rechizitiile. 

V-a fost cu neputinţă a cunoaşte acest misterios ra- 
port, dar, prin procesul-verbal semnat de toti martorii, 
ati obţinut recunoaşterea formală a sentimentelor mele 
patriotice.: ; 

Vă rog să primiți expresiunea gratitudinei mele si să 
mă credeți 


al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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GRAND HOTEL DU BOULEVARD. 
LUCIAN BERTOLA. — BUCUREŞTI 
- . Buc, 92 nov. 1913 


Iubite amice, 

Poezia reginei: e gata. Nu as fi crezut niciodată să 
fiu în stare a scrie versuri pentru Monitorul oficial. Din 
fericire, este o láture a vietii suveranei noastre care o 
salvează şi pe dînsa şi pe poetul ce ar încerca s-o cînte 
puritatea suavă a traiului trăit. Eu citesc chiar acum un 
volum, La duchesse de Chevreuse, în care defilează so- 
cietatea cea mai interesantá din lume, douá regine, Mária 
de Medicis si Anne d'Autriche, doi oameni de geniu, 
Richelieu şi Mazarin, elegantul si straniul Buckingam, a 
lume întreagă de femei încîntătoare, de eroi, de bastarzi, 
de nebuni... Ei bine, cînd închid cartea şi, prin necesita- 
tea legii antitetice, cuget la un lucru curat, îmi vine în 
minte chipul reginei noastre. 

Este, probabil, o trebuintá organică a sufletului, 
onoarea femeiascá ; e în toate cazurile o podoabă nepre- 
tuitá, castitatea. 
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Cind esti supusul unui stat care are curte, protocol, 
salamalecuri şi ranguri, — parcă nu poti înghiţi uşor 
turpitudinile de sus. 

Sunt la dispoziția d-tale, cînd vrei să convoci pe d-nii 
convorbirişti. As tine să fie şi d-1 Tzigara-Samurcaş,: 
pentru a examina chestiunea mai departe. 

De la sfîrşitul lunei înainte va fi mai uşor să ne ve- 
dem, deoarece am luat casă în Bucureşti, pentru iarnă, 
în hatîrul băiatului si a fetei. 


Cu afectuoasă prietenie, 


Duiliu Zamfirescu 


él 
Odobesti, 26 nov. 1913 


Iubite domnule Mehedinti, 

iti scriu din Odobeşti, deşi mîine voi fi in capitală. 
Scopul prezentei este de a te preveni la timp cá sîm- 
bátá, 30 novembre, sunt la dispozitia ,convorbiristilor"-. 
Previn, prin urmare, pe cei in drept, iar d-ta adu oe mai 
este de cetit. 

Dacá se publicá un numár special pentru aniversarea 
reginei, exprim dorința de a cunoaşte cuprinsul. 

Eu voi ceti poezia reginei, precum şi două acte din- 
tr-o comedie nouă.: 

Cu afectuoasă prietenie, 


al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Calea Victoriei, 159 
<în faţa caselor Dissescu) 
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Vineri [aprilie-mai 1914] 


Iubite amice, 

iti scriu din pat, la Galati, unde sunt bolnav de o 
sáptáminá. Se poate comicárie mai mare !... 

^s vrea sá-ti spun atítea lucruri, — mai cu seamá 
de la Academie. in politicá se pregátesc de asemenea 
pozne. 

Fiind însă omul un lucru trecător, nimic din ce-i al 
lui nu are atîta însemnătate încît să nu să poată lăsa pe 
mai tîrziu. 

Dar bunu-i Dumnezeu, — figlio d'un cane l 

lată cîteva rînduri (scrise din chiar ziua cînd mi-ai 
vorbit) despre Eminescu.: 

Scrie-mi te rog la Odobeşti ce faci în vara asta. 

Cu afectuoasă strîngere de mînă, 

al d-tale devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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Galaţi, 1528 octombrie 1914 


Stimate domnule Mehedinţi, 


Ziarele vorbesc din nou de întrunirea profesorilor 
universitari şi de un probabil manifest al lor, către țară, 
pentru a obliga guvernul să iasă din inteleaptá sa poziţie 
actualá.: 

Mărturisesc că aveam încredere în profesorii nostri, 
mai cu seamă în cei tineri. Oamenii cari au învățat carte 
nu pot rărhînea nişte depozitari de formule matematice; 
ei învață să judece, fiindcă temelia orcărei ştiinţe este 
judecata. 
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Este oare cu putintá ca oamenii care judecá sá se ia 
dupá nebuni? E cu putintá ca un om cáruia i se spune 
cá un rázboi cu Austro-Ungaria, astázi, insemneazá un 
rázboi pe douá fronturi, adicá si cu Austro-Ungaria si 
cu Bulgaria, — sá insiste a cere un asemenea rázboi, cínd 
el stie bine cá nu suntem pregátiti pentru o asemenea 
luptă ? 

Care e románul care sá nu doreascá cucerirea Ardea- 
lului si a Transilvaniei [sic], -— care să nu fie gata la 
orce sacrificiu pentru atingerea acestui scop ? 

Sá creadá d-nii profesori cá nu au monopolizat pa- 
triotismul. Dar noi socotim cá nu se poate risca o situa- 
tie actuală sigură, pentru una viitoare incertă, decît 
atunci cînd s-au luat toate măsurile pe care le indică pru- 
denta cea mai elementară şi calculul probabilităților cel 
mai simplu. 

După tractatul de Bucureşti, tara noastră s-a mărit 
cu două provincii, iar echilibrul balcanic s-a aşezat aşa 
cum l-am dorit noi. Prima datorie a bărbaților noştri 
politici este să păstreze ceea ce am cîştigat. 


Dar iată că evenimente mari se petrec în Europa. La 
graniţele noastre, cataclismul bîntuie cu furie. Două din 
impárátiile ce tin sub jugul lor provincii româneşti s-au 
încăierat, şi, în războiul acesta pe moarte sau pe viaţă, 
fiecare din ele ne cheamă în ajutor, făgăduindu-ne, fie- 
care, provincia românească pe care o tine împărăția 
cealaltă. 

Jocul lor e copilăresc. A da ce nu este al tău e o 
dărnicie ridiculă, mai cu seamă dacă trebuie să te si bati 
ca să iei darul. Eu aş înțelege să-mi ofere [.] Austria 
Bucovina, înainte de a intra în război: ar fi o dovadă 
hotărîtoăre de gînduri curate. Dar dacă e vorba să risc 
tot, de la început, atunci să mă ierte d-nii profesori: voi 
drămui eu interesele mele, şi nu má voi mişca decît 
atunci cînd voi şti cu siguranţă cine biruie. Pot să-mi 
spună d-nii profesori cine biruie? 


Eu pot să le spun cine nu biruie. Eu le spun că nu 
biruie nici unii nici alţii; că războiul actual va fi ráz- 
boiul învinşilor.: 
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Cine a învățat istorie, cît de puţină, stie cá cele mat 
faimoase bátálii s-au cistigat cu 30—40 mii de oameni. 
Caesar a cucerit Galia aşa, iar Farsal nu avea decît 
25 000 oameni; Crassus» nu avea decît 9 legioane cînd 
a pornit să distrugă pe părţi. Hannibal: a bătut pe ro- 
mani la Trebbia, la Trasimen şi la Canne cu o mînă 
de oameni. Cea mai mare armată adunată de Ludovic 
XIV-lea a fost de 120 000 de oameni, iar cea mai colosală 
oaste a lui Napoleon, contra ruşilor, a fost de 600 000 de 
soldati, adunați de peste tot. 

Ce sunt aceste armate, pe lingá milioanele de oameni 
de astázi ? 

Dacă tara noastră, urmînd povetele d-lor profesori, 
ar fi intrat în război acum două luni, — astăzi ar fi 
amestecată în marmelada universală, iar oastea sa ar 
forma p aripă rănită a armatelor ruseşti, fără persona- 
litate, fără voinţă, neştiind cum are sa iasă din război [..] 

Ei bine, cu hotărîre, e de o .mie de ori preferabila 
situatia de astázi. 

Doresc să ne vedem sîmbătă, dacă se poate, la Bucu- 
reşti, la d-ta sau la mine (Hotel Boulevard). Situaţia e 
mai gravă decît acum doi ani, şi oamenii sănătoşi la 
minte trebuie să se adune. 


Afectuoase salutări, 


à Duiliu Zamfirescu 


Cátre Constantin Meissner 


Iasi, 15 aprilie 1918 


Stimate domnule Meissner, 

Aş fi în drept să mă supăr de faptele cenzurei d-voas- 
tre. Dar, afară că un articol de ziar nu are însemnătate, 
cred că d-voastră nu ati citit articolul meu din Îndrep- 
tarea? Şi o cred, pentru că, dacă l-aţi fi citit, presupun 
că l-aţi fi cenzurat în mod inteligent. 

Nu vă scriu însă pentru aceasta, ci pentru a vă ruga 
să párásiti această detestabilă meserie de Torquemada, 
lăsînd-o unui coleg fanatic şi plebeu, care să nu aibă cer- 
tificatele d-voastre de nobleţe. D-voastră sunteţi om de 
casă mare, venit de la ,Junimea", unde minciuna si 
pehlivănia erau singurele lucruri neadmise. Şi mi se pare 
că ati păstrat de la ,Junimea" parfumul sufletesc de 
credintá, care nu se schimbá ín dezgustátoarea apá de 
otet a unui clovn de circ. 

A fi inteligent sau a fi prost este o stare, pe cînd a 
fi mincinos sau pehlivan este o functiune. Si prostul si 
inteligentul pot fi in functiune de mincinos si de pehli- 
van, pe cind prostul nu poate fi in functiune de inteli- 
gent si nici inteligentul de prost. 

La ,Junimea", toate funcțiunile în general nu prea 
erau bine privite, dar acestea mai ou seamá nu erau de- 
loc bine privite. Şi cenzura, care, în sine, este o măsură 
de stat, exercitată sub forma aceasta de a tăia tot ce 
nu convine unui guvern ca partid, este o purá pehlivá- 
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nie. Se înţelege de la sine cá acest cuvînt nu priveşte 
persoana d-voastrá, ci sistemul. 

S-ar zice cá domniile-voastre v-ati dat cuvintul sá 
lucraţi pentru reabilitarea liberalilor, atît sunt de ne- 
dibace măsurile ce luaţi.» Aştept de la d-voastră să fa- 
ceti acest act de reintegrare junimistă, treoind cenzura 
altui ministru. 

Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Către Elena Miller-Verghy : 


'84, ianuarie 9 


Mamitico, m-am gîndit in ce chip să-ţi trimet mai 
innemerit poezia, si am ales pe urmátorul : aveam o carte 
de la d-ra Marguerita,: pe care as fi voit s-o pästrez, 
şi de aceea o legasem cu ingrijire ; într-însa, pe întăia 
şi a doua filă am pus stihurile mele, fiind convins că 
astfel nu le vei pierde niciodată : numele care stă scris 
cu creionu pe celelalte pagine te va împiedica. 


Cartea de bucătărie vine şi ea alături. 

îmi iau libertate să te-ntreb cînd iti isprăveşti tîrgu 
cu clienții? De joi într-o săptămînă !... Un veac. 

Te anunț că am să te asasinez într-o zi cu citania 
unui început de roman,’ care îmi aleargă prin cap de 
vreo trei luni. Trebuie să te hotárásti la astfel de sacri- 
ficii, dacă ai permis unui adorator al dumitale să-ţi fie 
prieten. 

Aş vrea să văd figura d-rei Margueritii cînd o ceti 
cuvîntu adorator şi prieten : trebuie să fie de-un metru. 

Toc, toc pe amîndouă mîinile, 


Pad[il] : 


1884 ianuarie 19 


Superlativá Mamiticá, 


lată cá má supun poruncilor ce-mi vin din strada Pri- 
máverii ; lojea ce trimet e aşezată tocmai deasupra nr. 21. 
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Astázi e ziua ceaiului, cred cá n-ai uitat-o. Cum sá 
fac insá ca sá pot veni ? 

Fiindcă am dreptu la un ceai pe săptămînă, pe cel 

de astăzi îl las cu dobândă la dumneta, în schimbul unui 


bilet la ordine, oa să pot cere plata orcînd oi vrea. 


Am început să cred că există o providentá care rás- 
plăteşte pe fiecare după faptele sale, de cînd cu indis- 
poziţia d-rei Margueritii. Spune-i cá sunt furios pe 
dumneaei. Nu se bolnăveşte cineva aşa deodată, fără să 
cugete serios la ceea ce are de gînd să facă şi fără să 


întrebe pe prieteni. 
în fine, vom vorbi şi ne vom certa la sfîrşitul indis- 
poziţiei sale. 


Cu ochii serei cei dentîi 
Eu nu voi mai privi-o 
De-aceea-n urma mea rámíi... 


— Adio !... 
iti sărut mînile si mai ti-as săruta si obrazu dacă nu 
m-ai ocári. Diseară să nu-ți pui mănuși. 


Duiliu 


20 I '8 


Scumpä Mamitico, 

Cum sä-ncep, ca sä te pot face sä-ntelegi binele ce 
mi-ai pricinuit? căci dumneta esti! nu poți fi decît 
dumneta ! 

Cînd am intrat aseară acasă, pe la 4 de dimineaţă, 


eram aproape bolnav, eram ostenit de greutatea unei 
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idei foarte ciudate: aş fi dat nu ştiu cîte zile din viața 
mea ca să pot şti cu preciziune cari erau felicitările sin- 
cere şi pornite dintr-o adevărată dragoste şi cari erau 
cele calpe. Şi, afară de aceasta, un soi de dezgust către 
o parte din gloabele omeneşti, cari ambitionau aseară să 
mă pupe care mai de care mai întîi, cînd pînă aci se 
uitau la mine ca la un pestiferat. După aceea, părerea 
de rău că de la mine de acasă nu venise nimeni, plus 
grija că trebuia să m-apuc la ora aceea să scriu revistă 
politică pentru gazetá,' plus, plus... 

in sfirsit, intram acasá cu un fel de singurátate in 
mine care n-avea cauzá dar avea existentá si, mai mult, 
consistentá. 

Atentiunea dumitale, atit de delicatá si de discretá, 
m-a pătruns cum pătrunde o rază de soare într-o odaie 
umedă şi întunecoasă. îți pup mînile de mii de ori si 
in genunchi. 


inchipuieste-ti cá ara avut hal sá scriu, dupá aceea, 


despre importanța corpului ' telegrafiştilor în stătut ro- 
mân |... Să-mi ocup mintea cu trivialitáti de asemenea 
calibru !... Groaznic! 


Ai văzut cred incápátinarea cu care am rezistat 
aseară o bucată de vreme la chemárile publicului.» Deşi 
văd şi mă conving din ce in ce mai mult cá Mamitica 
cea slăvită n-are dreptate, as fi ținut să-i îndeplinesc 
dorința. Dar, crede-mă, as fi făcut o mare necuviintá 
cátre regina, care deja a asteptat prea mult. 

Spune-mi, te rog, dacá pot veni. astázi sá-mi iau 
ceaiul ce-mi esti datoare de ieri. 

Sunt foarte trist cá printre asprii judecători de aseară 


nu se afla şi o domnişoară oarecare, cu mărgărinte pe 


dimargine şi cu ochelari pe nas. Ce face? E bine? 


Duiliu Zamfirescu 


20 II '84 


Mamitica frumoasá, 

Omul dumitale m-a sculat din somn. Cînd am auzit 
bătînd, am crezut că e cineva de la redacţie, şi am în- 
cremenit, căci mi se părea oá era rîndu meu de scris 
şi uitasem. Reprezentantul dumitale însă, acest nobil 
coboritor din Arpad, s-a grăbit a-mi tălmăci că-l trimete 
,cuconita". — Care cuconitá ? — ,Cuconita  noastrá." 
Eram cít p-aoi sá-1 dau afará, cind virtuosul stuxer a 
adáugat , M-me Miller". 

Ia inchipuieste-ti cá la aceste vorbe mi-a venit sá-1 
pup, si nitel, nitel dacá era mai cilibiu quidamul dumi- 
tale l-as fi sárutat ca pe o drágálasá amantá. 

Nu pot sá-ti trimet gazetele ce-mi ceri fiindcá nu le 
am decît la redacţie. Articolul pensionului va apărea 
mîine, poate chiar astăzi. lată-te colaboratoare secretă 
la gazeta noastră !: 

Joi te amenint cu venirea mea. Şi pînă joi aş vrea 
să te întîlnesc pe uliţă ca să-ți pup mînile. Unde? 


Don P[adil] 


24 sept. '84 


Dulce Mamitica, 

Ai vázut cá am isprávit povestea cu sárutárile, din 
catul de jos al gazetei ; dumneta ai fi dorit sá nu se-m- 
bete Soleanu,: — şi eu as fi dorit, dar ce-i faci ade- 
vărului !... 

Prin urmare: am timp mai mult ca altădată de gîn- 
dit la versuri şi m-am hotărît să isprávesc pe Hernani. > 


Bine fac ? 


Dacá da, te-as ruga sá-mi trimeti cartea de bucátárie 
in care sunt traduse cele 2 acte dentăi, ca să mă pot 
orienta mai departe. Dacá nu, tine-o si spune-mi cá n-am 
dreptate sá má muncesc atit de mult pentru ca sá fac 
atit de putin lucru. 

Iti sărut amindouá mînile pe toate părțile, si pe 
muche dacá má lasi. 


Duiliu 


[1884]» 


Cara Mamitica, 

Ne-am hotărît să-ţi scrim. Dar eu ce sä-ncepem ? 
Avem atîtea să-ți spunem, încît, dacă ar,trebui să as- 
cultăm pe d-ra Henrieta, n-am putea face altfel decît să 
scrim cîteşitrei odată. Vai însă!!! De abia avem un 
condei, şi ala la un capăt condei şi la altul furculitá. Dar 
ghiciţi cine mănîncă cu furculita asta? La 11 ceasuri 
mănîncă Stefánicá, la 12 Mámuca şi la 1 d-ra Hen- 
rieta.: Cît mănîncă d-ra Henrieta, toată lumea stă în 
admirare. Breeeee ! frumos mănîncă !... 

A propos ! grea e M-me Geani şi Mámuca. Bre, bre, 
bre ! 

Am umplut scrisoarea numai cu puncte de excla- 
matie. Dar, credeti-má, sunt atitia oameni nalti si ne- 
săraţi, cá nu poti decît să te miri la fiecare pas. Doamne, 
groaznicá lume ! Parcá ar fi instituit un concurs de sluti. 
Desigur cá juriul ar fi teribil de incurcat cui sá dea pre- 
miul, căci multi îl merită. 

Sunt informat că d-ra Margareta: a început să ado- 
reze pe Lamartine şi d-ra Măria: pe junele Vitzu. 

Au şi drept. îmi pare foarte rău c-am ajuns în josul 
paginei. 

Sárut minusitele, 


Don P[adil]: 
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Mamiticá, 

Am întîrziat si eu, ca toti negustorii, cu neinsemna! 
expresie a recunostintei imense ce-ti pástrez: lartá-m 
Am trimis Elenii o háinutá de lînă. Dacá-i e cam mai 
să mi-o înapoiezi imediat spre a i-o schimba. laca si 
fața vieții pentru d-ra Margareta. Tîrziu. 


° 7/9 octombrie ` 


Chère Madame Miller, 

J'ai lu Dimanche dernier chez Mr. Majoresco ur 
nouvelle.’ Voulez-vous aussi l'entendre ? 

Assurément vous êtes la personne la plus capab 
de confirmer ou de désaprouver les sentiments de boni 
que M. MajoresCo a témoigné pour ma nouvelle. 

Si vous dites oui, accordez-moi une heure d'audienc 

À quand ? 

Votre dévoué ami, 


. Duiliu Zamfires 


3 ianuariu '89, Rom 


Iubitá Mamitico, 
Mă crezi dacă ti-oi spune cá am început pînă acu 
de vreo trei ori să-ți scriu ?... şi fiindcă se vede cá m- 
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fácut Dumnezeu neisprávit, n-am pus capát la nici o 
scrisoare. 

De astă dată însă sunt hotărît să merg pînă la iscă- 
litură. 

Adevărul este că nu ştiu pentru ce m-am oprit în 
celelalte, căci dumneta eşti una dintre rarele persoane 
căreia i s-ar putea împărtăşi toate nevoile sufleteşti ale 
unui creştin ca mine, căzut într-o țară ca Italia. De tî- 
nără, eşti tînără în toate impresiele dumitale, ca orce 
inimă nouă şi caldă; de ştiut, ştii mai multe ca mine; 
de iertat, ierti toate prostiele omeneşti, si deci si pe-ale 
mele, aşa încît mă-ntreb: ce m-a împiedicat de a-ți 
scrie... 

Cred că nimic alta decît oonditiunea mea sufletească 
plină de contradicții. Dimineaţa sunt om cu mintea în 
scaunul ei, drept şi poate chiar bun, simt arta şi înțeleg 
critica cu înlesnire ; ziua începe lupta, mă ciocnesc de 
oameni, mă întristez sau mă bucur de prostiele lor (căci 
n-am puterea de a-i despretui), umblu pe strade, mă in- 
tîlnesc cu mutre care-mi displac, mă plouă, iar seara, 
după baluri sau după prînzuri, intru acasă fals sau exa- 
gerat în toate simtirile mele, cu capul aprins, admitînd 
ca posibile orce prostii, simtind nevoia de a vorbi cu 
cineva şi, fiindcă n-am pe nimeni, sfîrşind prin a scrie. 
Da, am acest păcat. iti poti închipui că a doua zi toată 
nebunia de cu seara se duce pe hoarnă. Deci, e, foarte 
probabil, nostima mea Mamitică, că aşa s-a întîmplat şi 
cu scrisorile matale. 

Dar ia să lăsăm la o parte personalitatea mea cea 
putin interesantă. 

Ştii că sunt opt luni de zile de la cel din urmă ceai 
ce l-am luat împreună pe másuta de lîngă fereastră? 
Vremea trece la vale ca o gîrlă turbure, şi cînd rămîn 
amintiri plăcute în urma ei, îmi vine să-mi iau bastonul 
şi să plec după ele. Parcă te văd tremurindu-ti buza de 
jos de mînie cînd istoriseai romanul unei însurători, sau 
induiosindu-ti glasul şi zicînd, la ceva atingător 


— Doamne, poetule, crezi mata cá aşa şi altminteri. 


Vorba asta, poetule, care în gura orcărei alte per- 
soane m-ar fi supărat, venind de la dumneta avea pen- 
tru mine un farmec nespus. 
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Dacă-i vrea să-mi răspunzi, să aduci vorba asa ca 
să-mi zici 

— Doamne, poetule... chit ca să adăogi ce om ca- 
raghios eşti mata, bunăoară. 

Crede-má, Mamitico, cunoştinţele, lumea şi afectiu- 
nile noi intră greu în sufletul meu şi mă fac să sufăr. 
De la o vîrstă oarecare omul trebuie să se lipească de 
un colț de pămînt; lumea rămîne deschisă pentru călă- 
torii, dar nu pentru a te statornici într-însa. 

iti urez un an nou plin şi fericit şi-ţi sărut mînile 
cu tot devotamentul unui bun amic. 


Duiliu Zamfirescu 


, Mai rămîne un colt si pentru noi, domnişoară Marga- 
reto. Te-ai făcut cuminte şi esti bine ?.. Cirte. traduce 
Mollele* din Democrația ? i 

La multi ani. 
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Roma, 2& martiu 1890 


'Iubitá Mamiticá, 

Am tinut sá-ti scriu eu personal ca sá-ti fac cunos- 
cută căsătoria mea, care a avut loc lâ Roma, în ziua de 
10 martiu st. n. Femeia mea se numeste Henriette, fiica 
d4ui Antonio Allievi.: 

Nu ti-am scris la timp, fiindcá am lipsit din Roma 
vreo două săptămîni. 

Acum m-am mai liberat de gînduri şi de treabă. Te 
rog spune-mi ce doreşti să-ţi trimit de la Roma. Fii 
bună şi scrie-mi, indicîndu-mi un lucru anume, nu lăsa 
la alegerea mea, fiindcă iar uit. Te rog foarte mult. ! 

iti sărut mînile cu dragoste şi supunere, ca un'vechi 
şi recunoscător prieten. 


Duiliu ZamjirescQ 
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Roma, 17 apriliu 1890 


Iubitá Mamitico, 


Si'de astă dată am întîrziat a răspunde la buna scri- 
soare ce mi-ai scris. Dar acum mă cunoşti bine, şi dacă 
tot mă iubeşti, e semn că mă ierti de toate păcatele. 

Aşa fiind, îmi propun să-ți ocup cinci minute din va- 
cantele matale. Fii bună şi dă poruncă hainului cela de 
portar să tragă. zăvoarele ; căptuşeşte fereastra cu trans- 
parentul cel gros; dă-mi o dulceaţă, şi hai să vorbim. 
Uite, parcă te văd în fundul fotoliului celui cu răzămă- 
toareă, naltă (căci, la drept, eu nu te-am văzut în pi- 
cioare niciodată), zîrhbitoare, iertătoare, fină, intrînd în 
sufletul omului ca o vorbă bună, şi simt un fel de „bien 
être" general de a te asculta vorbind, cînd mai cu sea- 
mă laşi pe bietul Mihăilescu în pace. Vorba aceea atît 
de dulce ce-mi zici, şi care de la altcineva m-ar ofensa, 
,Poetule", îmi sună la ureche ca o mîngîiere, mai ales 
cînd ascunzi în bărbie o răutate, or o dezmierdare, pe 
care nu vrai s-o spui, dar care se dă de gol printr-o 
fugară tremurare a buzei de jos... 


— Ei, dar mata, Poetule, ce mai faci ? 

— Uite, bine, Mamitico. 

Stii, eu ráspund ca táranii cei prosti, cari vin sá ceará 
ceva si nu încep niciodată. 

—* Ei, ce mai faci? 

— Bine... 

Si mata iar pui bine pe cîte cineva sau ridici în slava 
cerului pe domnişoara Marica Sion, ceea ce vine inva- 
riabil, ca o virgulă, după fiecare propoziţie. 

— Ei, d-apoi, te-ai însurat ?... 

— Da, m-am însurat... 

— Si nu mi-ai spus nimic... Da' simțeam eu că ai 
ceva, numai credeam că e vreo supărare. Bine că ieşi aşa... 
Da' cum e femeia matale? 

— Sárut mina, e bine. 

—* Ei! te-ai prostit, Poetule, de cînd ai plecat. Eu 
te-ntreb cum e la chip. 


— Cum sá fie, ia o crestiná ca toate celelalte. 

Si aci bag mîna în buzunar, scot un plic, din plic 
un alt plic, şi din celălalt plic un portret 

—  lacătă-o. 

Aşa scrie la Lege. Măcar că mi-au cetit-o in talie- 
neşte, am înţeles că bărbatul trebuie să se, poarte cu 
respect şi cu două plicuri față de femeia sa. 

Mata iti ridici ochelarii cei fumurii, îți pleci capul 
pe un umăr şi pe celălalt, şi te uiti la mine, iar te mai 
uiti la portret, apoi zici 

—  Poetule, eu cred cá am s-o iubesc şi pe dînsa... 
cînd oi cunoaşte-o. 

De-aci-ncolo vorbeşti numai mata. Eu, ascultindu-te 
cu respect şi dragoste, mă întreb prin ce bizară fanta- 
zie a soartei o femeie menită să trăiască în cadrul unui 
palat seicento, a rămas în strada Primăverii, după per- 
deaua cea groasă, spre a vedea cine intră şi cine iese. 
Şi iarăşi îmi zic că lumea aşa e. Adevărata nobleţe ră- 
mine dispretuitoare de ea, şi dacă soarta a luat cadrul, 
Van Dyck: n-a pierdut nimic, căci doamna Lucrezia 
Colonna a rămas de-a pururea cum era, pe,.pînză si 
aievea. 


26 aprfiliu] 


Am ajuns la 26 apriliu, fiindcá am bágat de seamá 
cam tîrziu cá nu aveam gata fotografia femeii mele. Pe 
a mea nu o am nici acum. Am făcut la Nizza 6 încer- 
cári, si toate au iesit ráu. Dar, ín fine, am zis sá re- 
producá una din cele 6, si indatá ce le voi primi, voi 
trimite-o si pe a mea. 

iti sărut minile si las loc Henrietei să facă acelaşi 
lucru. 

Duiliu Zamfiresco 


Je vous remercie, chère Madame, de l'attention bien- 
veillante que vous avez eue pour moi. Je vous prie de 
m'accorder la méme amitié que vous avez pour mon 
Mari, et de ma part je serai toujours votre très dé- 
vouée, 


Henriette Zamfiresco 
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Roma, 21 noiembrie 1890 


Iubitá Mamiticá, 

Cu citá dragoste má gîndesc de mai multă vreme 
să-ți scriu, dar zilele curg şi eu nu încep. Ceea ce vreau 
să-ți spui nu are caracter hotărît: e o plăcere confuză, 
rătăcită în viaţă ca un abur, şi numai cînd şi cînd se 
încheagă într-o picătură care cade. Să-ţi scriu. Dacă nu 
te-aş fi cunoscut de la-nceput sub această formă de 
Mamitică, cu ochelari şi cu bucle albe, aş crede că te-am 
cunoscut undeva altfel, ou alte simtiminte. Fraze goale, 
dar totuşi nu aşa de goale precum par. 

Ti-aduci aminte că mi-ai istorisit odată ceva din viața 
dumitale de la Geneva, cu prieteni internaționali de prin 
aşa locuri, şi între alţii numeai pe un Odescalchi. Ei 
bine, br de cîte ori dau de numele acesta prin jurnale, 
sau întîlnesc pe cel ce-l poartă, pe Corso, fără voie mă 
pomenesc în ungherul de sub fereastră, faţă în față cu 
dumneta şi între noi eiubotica de porțelan în oare se 
scutură tigárile. lar în zilele din urmă această extrava- 
gantä a spiritului a devenit o obsesiune. Trebuie să-ți 
spun cá în Italia sunt alegeri generale, şi prințul Odes- 
calchi vrea să se aleagă din nou deputat. De aceea nu- 
mele lui e pe toate ulițele, scris Cu litere de un stinjen : 
BALDASSARE ODESCALCHI. Iti poti închipui ce pro- 
porții ia ciuibotica., 

Dar, în fine, creştinul ăsta nu-i vinovat de nimica. 
Deci, noroc bun la alegeri, şi să revenim iar sub fe- 
reastră. 

Mata ştii cá de o lună de zile eu sunt tătucă? 

Da, tátucá a unei giginele cu un enorm mot în 
frunte, cu niste mínuti mititele si rosii de frig, fiindcá 
e născută în munți, in Umbria verde a lui Carducci. 
Femeia mea e încă la ţară, în preajma oräselului Or- 
vieto, unde am petrecut vara. Eu trudesc pămîntul în- 
tre Roma şi Villa Napoleoni, unde e fata. Adesea mă 
pomenesc mîngîind-o, cînd sunt singur la Roma, si îmi 
simt o nestăpînită pornire de a mă duce s-o văd. Cînd 
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sunt la țară, eu o adorm, eu o plimb. Pe lîngă farmecul 
făpturei ei, are pentru mine un altul, nespus de dulce: 
vorbesc cu ea româneşte, fiindcă îmi pare că trebuie să 
ştie româneşte. Nu-i aşa că sunt ridicul? 

îmi pare, dulce Mamitico, că mata trebuie săraă-n- 
telegi, or dacă nu má-ntelegi, să má compätimesti. 

lar fata se cheamă Enrichetta-Eleonora-Eliza-Feli- 
cită. ? 


iti sărut mînusitele si te rog să nu má uiti. 


Duiliu Z: 
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Roma, 30 decembrie 1890 

Iubitá Mamiticá, 
Tirziu viu să-ți multumeso de aducerea-aminte atît 
de drágálase ce ai avut pentru fetica mea. Dar tineam 
sá nu viu cu mína goalá. As fi voit si eu sá fiu laconic 


cu dumneta, însă minusculul meu dar nu putea vorbi ca 
iconita fericirei. 
; 


Am găsit doi scarabées vechi etrusci, pe cari m-am 
gîndit să-i leg în cercei pentru d-ra Margueritta. Dacă 
nu vor plăcea aşa, fiindcă sunt de 2 colori diferite, veți 
face altceva dintr-înşii. 


Femeia mea se uneşte cu mine spre a vá ura la toti 
sărbători bune şi un an nou fericit. 


Nu-ţi scriu deocamdată mai lung. iti sărut mînile cu 


mare dragoste şi doresc să fii sănătoasă şi fericită. 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 22 apriliu 1891 


Iubitá Mamiticá, 

S-apropie Pastele si cu dînsul vacantele, prin urmare 
e sperantá de ráspuns. 

Am onoare a vá prezenta pe fiicá-mea, d-ra Felicitá. 

Doresc ca pînă în şapte, opt ani să faci un milion, ca 
să nu mai stai în strada Primáverei ; dacă însă nu-l vei 
face, o să mă rog de mata să înveţi româneşte pe puica 
asta mititică. Deocamdată o să vorbească greu de tot, 
fiindcă acum mamă-sa îi vorbeşte italieneşte, eu româ- 
neşte, bona nemteste, iar între noi frantuzeste sau ita- 
lieneşte, aşa cá e o babilonie întreagă. lar fata, mai cu- 
minte decát toti, gungureste o limbá pásáreascá, cu care 
are aerul de a ride de noi. 

Mata trebuie sá cunosti minunat toatá psihologia ta- 
tilor si a mamelor, si nu te va mira un tatá prost mai 
mult. 

Peste mine viata trece si se scuturá ca dintr-un sal- 
cim. Cu nádejdea cá toate au sá-hverzeascá iar la pri- 
mávará, trec iernile una după alta si noi îmbătrînim. 
Dealtminteri, eu sunt fericit. Ceva mai putiná manie de 
a face din viaţa noastră zilnică literatură n-ar stricEf. 
Cred însă că adta e un vitiu organic al tuturor idealis- 
tilor, vreau sá-nteleg al celor ce vor să vadă dincolo 
de marginea orizontului. Vorbe fără înțeles. 

Ce vie dorință simt câteodată de a veni în colțul de 
sub fereastră spre a,te asculta. Şi poate cá tentatiuni de 
asemenea natură m-ar îndemna să mă întorc în țară 
pentru vreo lună sau două. Dar cînd mi-aduc aminte de 
golul enorm ce-am întîlnit ultima dată în Bucureşti, în 
case şi în inimi, ridic un deget la gură, îmi plec capul 
şi rămîn unde. mă aflu, gîndind că aşa e lumea şi-s toate 
de prisos. . . . 

As dori mult să vii o dată la Roma, pe vremea cînd 
sunt eu aici. Atîtea márete şi sfinte lucruri mai sunt 
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de văzut, încît sartul vietei se dezleagá calm şi apare 
de o gravitate suportabilă în lunga lui curgere., 
Cu bine şi cu pace, dragă Mamitico, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma. 1430 martiu '92 


Iubitá Mamitico, 


ingerul trimis de matale fetei mele a fost cu noroc, 
fiindcă după dînsul a sosit in casa mea un băiat, si anu- 
me în ziua de 6/18 curent. 

Zilele astea o să-l botezăm, împreună cu Bebun- 
cule, la capela rusească de aici.. Numele băiatului va 
fi Alexandru-Antonio-Lascar-Cesare.: -. <.. 

iti sărut mînile în grabă, împreună cu fiica-mteta, fă- 
gáduindu-mi a-ţi scrie mai lung altădată. 

Această scrisoare am făcut-o din îndemnul nevestei 
mele, care nu vrea să aştepte pînă voi avea răgaz mai 
mult,, ci tine, să-ți fac cunoscută! naşterea băiatului nu- 
maidecît. Ainsi soit-il. e . se, 
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, Duiliu Z. 
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Bruxelles, Rue Joseph II; 76 
[18931« 
Dragă Mamitico, 


Vreau să-mi dai o notă bună cá nu te uit şi-ţi scriu, 
chiar în mijlocul ocupatiunilor de tot soiul. 

De la scurta şi trecătoarea noastră întâlnire din 
Bucureşti mi-a rămas, parcă mai mult decît altădată. 
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*dorinta de a revedea coltul cel simpatic de sub fereastrá, 
unde mata ai 'Serul de a asculta, cu toate cá de fapt 
vorbeşti'neîncetat. Şi trebuie să fie cu atît mai puternic 
simțimîntul acesta cu cît mai putin l-am avut pentru 
celelalte vechi simpatii topice. Ca să nu rîzi de vorba 
asta de dascăl de geografie, trebuie să-ţi spun întreaga 
mea impresie de Bucureşti. Cînd trăiam în el, aveam, 
ca orce om, nu numai simpatii de persoane, dar simpatii 
de locuri, de colțuri de străde, poate chiar de ferestre 
pe sub care îmi primblam dibla suspinătoare. Acum 
n-am mai găsit nimic din toate astea. Rar, pe ici, pe 
colo, cite o tresărire mai puternică, cum bunăoară în 
salonul d-lui Maiorescu, la mata, în biroul de la Mi- 
nister unde am lucrat, şi atîta tot. Oraşul în care am 
trăit atîta timp s-a desprins de mine, s-a retras ca sub 
un ochi de panoramă, pînă în punctul unde sticla mări- 
toare falsificá imaginele. Cea mai puternică impresie 
ce am avut-o este că lumea din Bucureşti trăieşte în- 
tr-un echilibru nestabil. Este, negreşit, o impresie falsă. 
Eu călătorul, venit pe fugă, văzînd prietenii în grabă, 
am plecat ou impresia că eu eram statornio în Bucu- 
resti, iar toti ceilalți grăbiţi să plece, sau mai bine, fă- 
cînd-lucrurile provizoriu. Aşa, bunăoară, ti-aduci aminte 
că, pe cînd eram la rriata, a venit doctorul Clement, 
care, cu volubilitatea firei sale, ne-a vorbit de călătorie 
la Paris, de un baston cu ceasornic în cap, de una şi de 
altă;plus de o domnişoară din pension care gemea de 
grije să nu moară, cu toate că n-o durea nimic. Ei bine, 
doctorul mi se părea că aşteaptă cu nerăbdare să plece 
iar în călătorie; domnişoara cea cu patimele că nu e 
reală ; mata insáti îmi păreai gata a porni după d-ra 
Marguerita,: iar statornic era numai colțul de sub fe- 
reastră, belteaua de gutui şi... subscrisul. Belteaua de 
gutui (care cîteodată se preface în dulceaţă de pomu- 
şoără) face parte integrantă din colt. 


Şi, apoi cîte schimbări !... Prietenii intimi cu o serie 
întreagă de noi prieteni, cu alte locuinţe, unii insurati, 
alții imbátriniti, cari sunt ei înşişi nestiutori de ce să-ți 
vorbească şi ce să te întrebe, fiindcă firul rapoartelor 
e rupt de aşa de mult. Am întâlnit, bunăoară, pe Ştefă- 
“nică LUpaşcu: (căruia cu sfială îi zic pe nume) în per- 


soana unui domn cu mustáti, baston şi toate suplimen- 
tele trebuitoare stărei sale sociale de student de univer- 
sitate. Dacă nu eram cu loanin: as fi trecut alături, fără 
să-l cunosc. 


Nu rămîne decît o puternică imagine ideală, care se 
specifică în impresii de-abia estompate, printre cari, ici 
şi colo, răsare cîte una mai accentuată. 

Dar, în sfîrşit, nu te uit. 


Eu aici sunt cu familia, statornicit pe mai multă vre- 
me, dacă guvernul m-o îngădui. 

Copiii îmi sunt sănătoşi. Fetița te cunoaşte, parcă ar 
fi fost în pension la matale. Ea urmează a fi frumusicá 
şi cuminte. Dumineca merge cu papă la capela ortodoxă, 
unde ascultă toată slujba, smeritá ca un pisoi íncáltat. 
La întoarcere, ne oprim la un negustor de minciuni şi 
cumpărăm două baloane, cu cari ne ducem acasă în 
triumf. Dar gloria familiunei este acum tînărul Ale- 
xandru.’ Acest domn, pe atît de hártágos cît e de urit. 
a devenit un fel de Uncheşelul lui Sevah din O mie si 
una de nopți. Pentru el se taie puicele cele mai grase, 
lui se cumpără jucăriele cele mai scumpe, de el se ocupă 
toată casa, parcă ar fi fiul lui Poriu împărat. Această 
grozavă stare de lucruri a şi dat naştere la o tentativă 
de complot din partea boului sex al casei, urzitá de Idda, + 
în care a tramparisit Bebuncule, bona sa, găinele si 
bucátáreasa. La aceasta, noi, sexul urit, am opus o re- 
zistentá energică. Tînărul domn si oiinele casei au riva- 
lizat de vervă întru apărarea drepturilor noastre strá- 
moşeşti, cari, pe linte bărbătească şi la primul născut, 
ni s-au transmis de la Adam (atesta pare a fi fost, fără 
îndoială, bărbat, deoarece a simțit nevoie să-şi schimbe 
coasta în femeie, iar nu în om). E de notat că junele 
căţel pleda într-un mod cu totul dezinteresat cauza ami- 
cului şău Alexandru, deoarece el nu poate pretinde a 
se coborî din dezbrăcatul de Adam. 


în fine, dragă Mamitico, ce să-ți mai spui? Dacă n-ai 
trăit niciodată la Bruxelles, să nu trăieşti : e frig şi umed, 
fără a fi iarnă. Evviva Italia ! 


iti sárut minile cu respectuoasá dragoste si te rog sá 
nu má uiti cu totul. Copiii mei iti trimit cele mai dulci 
sárutári, iar nevasta complimentele sale afectuoase. 


Duiliu Zamfiresco- 
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Bruxelles, Rue Joseph. II, 76 
[1894]- 


Dragá Mamitico, 

Credeam cá m-ai uitat cu desávírsire, ca multá altá 
lume, si má multumeam a mă gîndi, cu căldura sufle- 
tului iubitor, la icoana Mamiticái celei bune din coltul 
ferestrei, cînd telegrama de duminecá a venit să-mi rea- 
nimeze speranța că tot mă mai iubeşti. Ce e drept, tele- 
grama asta seamănă mult cu o vorbă bună a uriei surori 
supărate; fie, e însă o vorbă bună, şi eu mă prind de 
dînsa ca de o ramură de măslin. 

lată un ari şi jumătate trecut din nou peste vechea 
noastră prietenie, trecut de la cea din urmă dară cînd 
ne-am revăzut sub binecuvântarea clasicei ferestre. De 
atunci,' dumneta ai urmat a ceti mai departe, ín toate 
limbele pămîntului, scriitorii ce-ţi sunt dragi, si a da: 
patriei recunoscátoare serii de fete de măritat, iar eu 
m-am..stráns tot mai mult in ghioaca mea, ca unul ce- 
trăiesc departe de țară. Dar am si eu cu ce mă reco- 
manda patriei: am un băiat si o fată, si dacá,as putea, 
sá-ti spun cit ámi sunt de dragi, ai vedea numaidecát cá 
ghioaca mea nu e pustie de simtiri duioase. De cite ori. 
mă gîndesc la fetița mea, má gîndesb si la matale. As. 
Vrea să ţi-o dau s-o înveți româneşte, dar cînd se va 
împlini această dorintá?... Pe băiat îl învăţ eu, sau mai 
bine se învaţă el singur, fiindcă niciodată nu i-am vorbit 
decît numai româneşte. Sá-1 auzi zicînd: 

Am un leu şi vreau să-l beu 
Şi nici ala nu-i al meu 


iti vine să-l mănânci. Apetitul acesta e poate numai pá- 
rintesc, — dar ce-i faci românului, silit să trăiască între 
străini !... Vorbind cu el în limba mea, îmi pare cá sunt 
mai putin departe de ţară, de această țară de care-mi 
era silă cînd mă găseam într-însa. 

Voiam să-ţi trimit portretele lor amîndorora, însă au 
ieşit aşa de rău, încît prefer să aştept pînă voi face al- 
tele. 

Pe aici ne pregătim să petrecem o lună de grozăvenii. 
Sîmbătă se inaugurează Expoziţia Universală din An- 
vers, — prin urmare, excursiune oficială, în uniformă, 
de dimineață pînă seara. Ce plăcere, ce plăcere!... La 
28, nunta prințului Carol de Hohenzollern cu fiica con- 
telui de Flandra, la care va fi de față şi regele nostru, 
prin urmare ieşi înaintea m.-sale la frontieră, tine-te de 
baluri, prînzuri, receptiuni.. Dacă ar fi două luni pe 
an ca asta, în corpul diplomatic s-ar intâmpla cazuri de 
suicid din cele mai ciudate. 

Mă aştept să văd revărsîndu-se la Expoziţia din An- 
vers toată tara românească, in ce are ea mai vagabond 
şi mai nesărat, ca la Expoziţia de la Paris. Toată ma- 
halaua Scaunele, în care locuiesc ohitaristii, timbalagii, 
naiştii, într-un cuvânt artiştii români, vrea să se toc- 
mească la Expoziţie. Unde s-au gîndit vreodată econo- 
miştii noştri că ţiganii lăutari vor deveni un articol de 
*exportatiune asa de însemnat |... Răul e cá asemenea 
marfă, cînd n-are căutare, trebuie repatriatá : un balot 
de tigani, cu indicatiunea retour ca pe jurnalele proaste. 
Dar restul lumei plicticoase!... Plouă deja cu corespon- 
denti de ziare, cu economisti, cu deputati. Am avut 
cinstea să fac cunostinta d-lui Dobrescu-Argeş,: repre- 
zentant al bietului popor împilat: un țăran şiret, care 
are ceva din isprăvnicel şi din popă, amestecat cu teorii 
asupra rentei, cu monometalism, bimetalism, teorii de-ale 
lui Marx etc. ; toate îmbrăcate într-un halat de mo- 
destie croit pe trupul altuia. Astfel fiind, l-am poftit la 
masă. Sper să-l cunosc şi mai bine. E inteligent. Dar 
rudele românilor stabiliţi aici !... în noaptea de înviere, 
la Capela rusă toată lumea era în frac, doamnele în 
rochii albe decoltate, ofițerii în uniforme, decoraţii, cînd 
iată cá sloboade pe uşă un cîrd de giste, compatrioate 
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de-ale noastre, rizind, impingindu-se, vorbind ín gura 
mare, de parcá erau la dulapul cu cai. A-ti istorisi ce 
soi de pálárii aveau pe crestetul capului, cum se tineai* 
hainele pe soldurile lor, in ce nedreaptă însoţire stau 
unele nasuri cu unele guri, ce dozá de eroicá imbecili- 
tate iti trebuie ca sá fii bárbatul uneia sau a tuturor, 
chiar cînd vrei să înveţi carte cu zestrea femeii, e lucru 
peste putinţa mea pămîntească. Mata trebuie să ştii, o, 
dulcea mea Mamitică, că la Bruxelles sunt aşa-numitele 
Universităţi libere, unde vin de se înscriu toti avocateii 
de pe la judecătoriele de ocol din plăşile şi plaiurile 
României. Aceştia sunt cîteodată de o ignoranță inson- 
dabilă (o scenă minunată cu unul care scrisese, în nu- 
mele nevesti-sei, o procură în gustul lui Trahanachi, şi 
vrea să mă convingă că acesta este stilul judiciar). Ei se 
însoară la reşedinţa Judecătoriei cu cîte o biată creştină 
de fată, care are 4 mii de franci zestre, şi o pornesc 
amîndoi la Bruxelles să ia o diplomă. Şi să vezi cum 
te combate cu Codul dacă greşeşti să-i zici vreo vorbă 
mai radicală!... Ei bine, rudele acestora, ale lui, ale ei, 
se scoală de-acasă din mahala şi pornesc la copii, „că 
tot e şi Expoziţia acolea". 

înţelegi că dacă îmi va fi cu putință să plec undeva 
de vară, má duc valvirtej, numai să scap de liota asta. 

Văd cá am întins-o mult. Vream să-ţi mai vorbesc 
de cîte ceva, de literatură, de prieteni, dar pe altă dată. 
Mai vezi pe Alecu ?: Aştept să-mi răspunzi, fiindcă alt- 
fel nu-ți mai scriu. Acuma eşti în vacante : cere o dul- 
ceață, inchipuieste-ti că fostul matale poet e acolea, în 
fata Mamiticái, si vorbeste-i. 

iti sărut mînile si te iubesc din inimă ca întotdeauna. 


Duiliu. Zamfiresco 


Domnisoara Marguerita e in țară or în străinătate? 
Orunde ar fi, te rog sá-i spui cá e una din figurile ne- 
vázute de mult, pe care insá o pot revedea in minte 
or de cite ori vreau, — mai cu seamá partea de sus a 


fruntii si párul. 
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Roma, 4 ianuariu 189% 


Dragă Mamitico, 


„Vremea vine, vremea trece", zice cintecul, numai 
mata rámii în colțul de sub fereastră. Dacă n-ar mai fi 
şi bulevardele astea, care strică liniştea şi casele oame- 
nilor, aş lăsa cu limbă de moarte băiatului meu, cînd i-ar 
veni dor de tată-său, să se ducă în strada Primäverei, 
că acolo va găsi o odaie caldă, în odaie un fotoliu, în 
fotoliu o doamnă, iar în față cu doamna un alt fotoliu 
gol, în care şedea odată tatăl băiatului. Această doamnă 
era în '95 ca în '80, şi probabil va fi şi în 1930 ca în 
1895, adică : scurticică, grásutá, dulce la vorbă, purtătoare 
de ochelari, vecinie tînără, cunoscind mai multe limbi 
şi dialecte şi vorbind în toate cu o vădită plăcere. Cînd 
are de spus ceva mai greuşor, îi tremură buza de jos. 
Scrie numai în vacantii, — cînd scrie. Observá un cult 
ascuns pentru o ciuboticá de porcelana, ruptă la cálcii. 
Aceastá doamná este Mamitica, a fost Mamitica si va 
fi Mamitica, una si nedespártitá de haine negre, iar tu, 
băiete, nu întreba ce vîrstă are, fiindcă poate are 30, 
poate are 200 de ani, ci bucurá-te cá tatál táu nu a ve- 
nit în lume cu vreo cîțiva ani mai riainte, căci tu nu 
ai mai fi iesit din lumea nefiintei... 


Dar bulevardele sunt, viitorul se prezintá sub forma 
unui primar turbulent si a unui tîrnăcop ascuţit, si adio, 


colt din strada Primăverei !: adio, Mamiticá ! Fiindcă, 
după cum nu-şi poate închipui cineva trandafiri pe zá- 
padă, aşa nu poate fi Mamitică în strada... Popa Tatu, 


bunăoară, afară numai dacă vreun colonel cu vipuscá 
albastră nu va face şi această minune. 


lar acum, dragă Mamitico, cît mai eşti în strada Pri- 
máverii, nu mă uita cu desăvîrşire. Adu-ti aminte cá 
suntem ín vacante ! 

Ti-am trimis o cárticicá de versuri.: Spune-mi cum 
le gásesti, cá dacá nu-ti plac, le voi indrepta, iar dacá 
iti plac, má voi bucura. Sunt reci, nu-i asa ? Am vrut 
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sá le fac reci, ca de marmorá, dar poate au iesit de piatrá 
de girlá. 

lar la mama Iza tot n-am fost. E un păcat. Dacă o 
vezi, spune-i să mă ierte, cá mai rău decît înainte nu 
sunt. 

Am comandat la Torino să-ţi trimită o. carte: Da- 
niele Cortis de Fogazzaro. Să-mi spui cum o găseşti. 

Iti sărut minutele, dulce, dulce, şi te rog să nu mă uiti, 


Duiliu Z. 


Adresa la Legatiune. 
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Roma, 7 martiu 1895 


lubită Mamitico, 

Sper cá legitima mea jumătate îți va fi scris din 
Bruxelles (unde i-am trimis portretul matale) spre a-ţi 
mulțumi de această gratioasä atentiune. Zic ,Sper", 
fiindcá in Una din scrisorile sale má intreabá naiv cum 
te cheamá, deoarece toatá mica mea lume stie cá existá 
o Mamitica, dar nimeni n-a bănuit cá dînsa poate să 
aibă si un nume de stare fivilí lar dacă nu ţi-a scris, 
te rog s-o ierti: e pînă peste cap în cufere, lăzi, pa- 
chete, plus o generală influență care coprinsese pe toată 
lumea din casá, piná si pe medic. Acum sunt toti bine 
şi sper peste 15 zile să-i am aici. 


Din parte-mi nici eu nu am fost mai liber: casă de 
căutat,: Legatiune de dus singur (ministrul: avînd un 
nou-născut în familie şi trei copii bolnavi, iar secretarul 
al 2-lea fiind de mai multe luni convalescent), vreme 
rea si — la méme ritournelle — diferite mici metehne, 
a căror cauză comună e vecinica influență. Vremea rea 
e o adevărată necuviintá a cerului pentru Cetatea 
eternă. ínchipuieste-ti cá ieri 6 martie ningea ca pe 


46 


Bărăgan, ceea ce nu împiedică de a avea astăzi o mi- 
nune de soare ca în rai. Mîine însă poate să ningă iar, 
şi tu, cetățean coboritor din Decebal, deprins cu „ia mai 
pune lemne", să te vezi silit a dormi într-o cameră fără 
foc, e greu... 

Dar, în fine, toate trec, are să treacă şi vremea rea, 
are să vie vara, şi o să-mi pot reîncepe peregrinatiunile 
în velociped pe drumurile minunate ale Campaniei ro- 
mane... Nimic nu e comparabil cu starea sufletească din 
singurătatea aceasta : văi şi dealuri de toate părțile, 
inundate de lumină ! nici o fabrică, nici o casă! aquedu- 
curile întinse pe arcuri de piatră ciclopică, pierzîndu-se 
în linia străvezie a orizontului ; cîte o ruină monumen- 
tală ; tăcere, tăcere peste tot... iar tu, singur, ostenit, cu 
facultățile sufleteşti reduse la un minimum de impresio- 
nabilitate, prinzi din fugă imaginea unui cot al Tibru- 
lui, silueta unui brad ce-şi întinde umbrela pe o culme 
de deal, sau îţi trece prin minte un crîmpei de amintire 
nostalgică, din alte vremuri, din alte lumi. 

Şi astfel on bat parfaitement la campagne... romaine. 

Da' ce nostimă scrisoare mi-ai scris! Am văzut cum 
ti se-ndesesc rîndurile, parcă, în adevăr, te temi să nu 
mai rămînă loc si pentru altcineva ; întocmai ca la vorbă. 
Da' spui drept cá-ti plac poeziele ? Judecata d-rei Mar- 
gueritta mă flateazá si mă cam înspăimîntă : d-sa s-a 
dus departe să profeseze cultul pentru frumos, în taină, 
ca o vestală. Eu nu am văzut-o de mult, nu ştiu prin 
ce să mă orientez asupra calităților sale critice şi asta 
îmi măreşte îndoiala. în fond, aşa ar trebui să se pre- 
zinte toti cenzorii literaturei : învăluiți în mister, pro- 
nuntind numai sentințe, fără să spuie pentru ce. Preoții 
greci, cari cunoşteau spiritul poporului lor, eminamente 
critic, făceau să vorbească oracolele prin fraze scurte 
aşa sau altminteri, ba adesea şi aşa şi altminteri. Dacă 
scrii oracolului de la Geneva (da?), fii bună si spune-i 
din parte-mi că-i sărut minutele şi că niciodată nu-mi 
voi permite să discut proorocirele sale. 

Pentru moment mă îndeletnicesc cu o a treia încer- 
care de roman. Dacă mata citeşti Convorbirile, vei fi 
văzut că ele publică Viața la far Romanul pe care l-am 
început acum si care se cheamă Tănase Scatiu este ur- 
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mare la Viața la fară In acelaşi timp, Miiller editează 
Lume nouă şi lume veche, publicat în Convorbiri în 
1891. Te rog să-1 citeşti, îndată ce va apare în volum, 
şi să-mi spui cum îl găseşti. 

lar despre colțul de sub fereastră, — primejdie. Am 
văzut în jurnalele noastre că primăria capitalei a făcut 
un împrumut de 30 milioane; zîmbeam cetind : iată cum 
se leagă interesele publice cu cele particulare. Desigur 
că bulevardul se va deschide... prin salonaşul matale. 
Adio, colt de sub fereastră! iar dumneta, d-ná Miller, 
incepi a suride gratios colonelului cu vipuscá si cu... casá 
de inchiriat. Tot ce doresc este sá nu se spargá ciubotica 
la mutare. 

Si te las, iubită Mamitico, sárutindu-ti mînile cu 
respectuoasá dragoste si rugindu-te sá nu má uiti. 


Duiliu Z. 
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Roma, 1729 decembrie 1695 


Iubitá Mamiticá, 

Se apropie vacanta Cráciunului, si sper cá grijile zil- 
nice vor lása scumpei mele prietene un moment de adu- 
cere-aminte. 

Iti scriu spre a-ti face cunoscut venirea pe lume a 
unui al 3-lea copil al meu, un báiat. Nevastá-mea, pe 
care nu o cunoşti încă, imi impune să-ți comunic ştirea 
aceasta fără întîrziere, fiindcă i se pare cá dumneta 
trebuie sá fii o persoaná foarte dulce. Iti inchipuiesti cá 
n-âm aşteptat să fiu rugat de două ori. 


Prin urmare, Aşa: am un al 3-lea copil, pînă acum 
încă págin, dar e înscris sub numele Lascar-Antoniu- 
Liviu.: Băiatul e sănătos ti mama de asemeni. 


Din cauza asta n-am putiit veni în congediu, după 
cum speram. E adevărat că nici afacerile nu mi-ar fi 
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permis să părăsesc Roma în împrejurările actuale : sunt 
singur la Legatiune şi vremurile sunt grele. Cu toate- 
astea, dorul meu de ţară ar fi găsit un mijloc de a pune 
toate la cale şi de a-mi permite să revăd cîmpiele în- 
troienite ale Carpaţilor şi chipurile ninse ale prietinilor- 
Ninge, dragă Mamitică. Eu simt aşa de bine că tinereţea 
a trecut ! tinerețea cea adevărată, în care nimic nu poate 
să domolească violenta cu care arde viața. Trei copii 
împrejur, un orizont larg, o dezvoltare complectă a sim- 
tului datoriei: toate, lucruri cari sting spontaneitatea 
manifestărilor tineretei. Si nu mă pling; dimpotrivă, 
dacá as putea sá schimb ce a fost cu ce este, as alege 
ceea ce este, sau mai exact, as cere voie sá iau o parte 
din ceea ce a fost, anume : neînfrînata putere a sperärii, 
şi s-o alipesc de ce este: liniştea şi deplina posesiune 
de sine. 


Dar, bernique !: Multe vrei dumneta !... 


Ce să-ţi urez de sfintele sărbători? Nimic, decît să 
rămîi cum eşti şi să trăieşti ani multi, spre a vedea pe 
d-ra Marguerita întotdeauna fericită. 

Iti trimit un roman de d'Annunzio :^ Le Vergini delle 
Rocce care face un zgomot asurzitor. Mie nu-mi place, 
fiindcá e opera unui decadent, dar place francezilor 
foarte mult, place italienilor ca stil (in adevár, minunat). 
Te rog sá citesti introducerea cu luare-aminte : e tema 
lui Nitchke: (asa se ortografiază ?), superioritatea aristo- 
cratiei asupra vulgului, pe care-l numeşte La Gran Bes- 
lia, scrisă cu o vervă, cu o claritate de expunere uimi- 


toare. E bună de închinat partizanilor votului universal.. 
Şi astfel, cu o caldă sărutare de mînă, rămîn acelaşi 
bătrîn, 


Duizza 
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Roma, 278 apriliu 18% 


Iubitá Mamiticá, 

De la ultima dumitale scrisoare imi rámásese parfu- 
mul unei hîrtii vechi, găsită într-un pachet legat cu în- 
grijire de o mînă scumpă: aş fi voit să răspund de 
atunci, dar nici dispoziția mea sufletească, nici vacantele 
matale nu-mi dau răgaz de a scrie. Telegrama ce mi-ai 
trimis de Paşte m-a rechemat la împlinirea datoriei. 

E în adevăr ciudată firea noastră omenească, care aşa 
de bine ştie unele lucruri, cum bunăoară ştiu eu că mă 
iubeşti, şi totuşi găseşte în exprimarea lor repetitá o 
míngiiere totdeauna nouă. Cuvintele cu care îmi spui că 
dacă ai fi fost mama mea ai fi ştiut să mă aperi de multe 
necazuri m-au mişcat pînă la lacrămi, desi întelegeam 
de mult că un asemenea simtimint mă leagă de scumpa 
mea Mamitica. Şi vîrsta noastră şi depărtarea dau, sper, 
vorbelor mele sinceritatea cu care le simt. 

Aş vrea, cu toate astea, să nu te înşeli asupra moti- 
vului sufletesc ce mă îndeamnă la asemenea confidente. 
Nu sunt un om nefericit, în sensul strict al cuvîntului, 
fiindcă pasul cel mare pe care l-am făcut în ultimii ani 
ai vieţii, anume căsătoria, mi-a dat tot ce a putut să-mi 
dea, şi niciodată nu mă voi gîndi la nevastă-mea decît 
cu o deplină încredere, cu cea mai caldă afecțiune. Dar 
tocmai în această lipsă de motive serioase de nemultu- 
mire stă nefericirea : dacă le-aş fi avut, aş fi zis că acolo 
trebuie căutată cauza. Nu le am. 

Nici nu e pustiu mai mare decît al lumei locuită de 
oameni, în care nu-ţi găseşti loc. Cu cît mergi mai de- 
parte, cu atît convingerea cá „non val cosa nessuna i 
moli tuoi" se face mai mare. Cuvîntul care să defi- 
neascá o întreagă situaţie de felul acesta este disperarea, 
nu Oo disperare de nebun, militantă şi primejdioasă, ci 
disperarea inofensivă a omului care simte l'infinita va- 
nită del tutto. : Disperare in literatură, că nu poti prinde 
în cuvinte adecuate infinita transparență a unor ima- 
gini, sau că ele nu sunt înțelese ; disperare în raporturile 
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tale cu lumea, că eşti judecat fără să fii cu adevărat cu- 
noscut, după legende vechi si stupide ; disperare în viața 
ta intimă, că îmbătrîneşti fără să fi făcut nimic. în sfîr- 
şit, o jale întreagă care te îndeamnă să priveşti cu pă- 
rere de rău la atîtea lucruri frumoase ce există în na- 
tură şi să regreti cá nu poti trăi, ca cei vechi, pentru 
a trăi 

Fii fericit, si fii acum : 

Acum e ultimul cuvînt. 

Tot restul, un vártej de fum, 

lar mai târziu un colt de drum. 

O cruce şi-un mormînt.: 


Nu-ţi mai vorbesc, iubită Mamitică, de cumplita dez- 
nădejde ce te coprinde cînd vezi că fiinţe ce ti-au fost 
dragi mor, că tatăl şi mama ta vor muri, că e aşa şi 
nu poate fi altfel, orce-ăi face şi orcît te-ai zbuciuma. 
Sufletul şi toate sentimentele noastre afective sunt un 
incident regretabil în natură. Nu numai că legile lui 
morale nu sunt garantate prin nimic, dar natura aten- 
tează încontinuu la dreapta aplicare a acestor legi. 

Şi aşa mai departe, s-ar putea urma pînă la stingerea 
glasului sau uscarea cernelei. 

Să ne întoarcem însă la cele bune, fiindcă sunt şi de 
acestea. Cea dentăi este tocmai ceea ce ne leagă pe noi 
o prietenie în care nici o umbră de nour nu se iveste, 
cel putin de la mine la dumneta. Te văd întotdeauna tot 
la un fel, si aceastá neschimbare fizicá si moralá má 
ajutá sá cred cá nu esti numai o dulce amicá, ci ami- 


citia chiar. 


9 apriliu 


Ceva cam pesimistru am fost pînă aici, dragă Mami- 
tico. Cinstit însă, n-am nimic de schimbat la cele de 
mai sus, desi dispozitiunea mea momentană e alta, n-am 
nimic de schimbat, fiindcă cele spuse nu sunt rezultatul 
unei stări histerice, ci al credinței adînci si cu încetul 
formată că aşa sunt lucrurile în lume. 


Ieri seară eram într-o casă în care oamenii pun la 
mijloc ce au ei mai bun: amabilitate, lux, cuviință, plus 
umerii goi ai nevestilor lor. Două din aceste neveste bă- 
teau în mine cum ar bate într-o corabie scirocco şi tra- 
montana: una cu nişte ochi albaştri, minunati, soţia 
unei brute; alta, cu ochii negri, soţia unui biet creştin. 
Dumneta ce-ai fi făcut, Mamitico ? Filozofie pesimistrá ? 
Eu mi-am luat pălăria, am aprins o țigară si am ieşit, 
cu gînd de a mă uita la stele. Dar ploua. Am intrat în 
fundul unei birji mizerabile, care mă lovea cu capul de 
toti páretii, şi m-am întors acasă, aducînd imaginea ce- 
lor două perechi de ochi în singurătatea odăii mele. 

Fiecare se bucură de bunurile altora cum poate. Dar, 
în general, cine lasă ochii frumoşi ai nevestelor pentru 
stele are multe şanse să devie pesimistru, cînd hu e croit 
din stofa cam vulgara a amantilor de profesiune. 

O să má ti de rău că aduc vorba despre binele 
aproapelui. Tine-má de rău, cá tot dulce are să-ţi fie 
glasul. Aş vrea să pot veni o dată pe săptamină în colțul 
de sub fereastră şi să-mi deschid inima către matale. 
Aici n-am pe nimeni amic, afară decît pe nevastă-mea 
către care însă nu se poate vorbi de ochii sus pomeniti. 
Lipsa de destăinuire, în propria limbă, m-a făcut să mă 
deprind a grămădi totul în înălțimea ideală a sufletului, 
*de unde iese cîteodată cîte un crîmpei de poezie, slabă, 
anemică. 

Şi destul. Hristos a-nviat. 


Fii sănătoasă, ca să te găsesc ca întotdeauna cu min- 


tea inteleaptá şi sufletul blind pentru aşa-zisul matale 
.„poet!. 


Dulzza 
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Roma, 2/14 septembrie '96 

Iubitá Mamiticá, 
De 15 zile de cînd m-am întors în zidurile Romei, 
mă tot gîndesc să-ţi scriu. Au trecut aceste 15 zile si 


nu ţi-am scris, cum n-am scris aproape nimănui, cum 
n-am făcut nimic, trăind într-o absolută singurătate, ie- 
şind cîteodată pe malurile pustii ale Tibrului, şi gîndin- 
du-mă, gîndind mereu, la cîte au trecut, la cele ce au 
să vină. Dumneta, care petreci două luni în fortificatiele 
pensionului, parcă te-ai duce în cine ştie ce depărtare 
de băi, şi trăieşti fericită, vei înțelege ce farmec trist 
găsesc eu în această singurătate silită, cum mă deprind 
cu dînsa, cum sfîrşesc prin a o iubi. Doamne, cîte fete 
mai are prisma asta sufletească! Acum o lună eram la 
Florența, rătăcit prin Bargello pentru a zecea oară, şi 
entuziasmat pentru a zecea oară de Jean Bologne,: de 
Donatello,: de Luca della Robbia;: peste cîteva zile 
eram la Vallombrosa, la 1000 de metri inlátime, făcînd, 
după un prost obicei rămas din tinereţe, asediul unei 
nemtoaice monumentale; după alte cîteva zile respiram 
fericit, în mijlocul copiilor mei, aerul din Brianza, uitîn- 
du-mă în ochii frumoşi a lui Mutzili (pentru lămurirea 
matale, trebuie să-ți explic că Mutzili nu este un pisic, 
ci este băiatul meu cel din urmă); peste o săptămînă 
eram la Bellagio, pe lacul de Como, în cel mai frumos 
clin de pămînt ce se poate închipui: acum sunt aici, în 
singurătatea solemnă a Romei. Fără nici un necaz se- 
rios, mă simt trist, coprins de acel fel de disperare înă- 
busitä ce mi se pare că trebuie să se găsească în toate 
sufletele, cînd vine ceasul reculegerei, cînd gîndul te 
poartă îndărăt şi înainte, cînd îți apare evidentă nesta- 
tornicia lumei şi a însăşi firei tale. 


Nu te vei mira, prin urmare, cá am pus 15 zile pînă. 
să má disfac de toropeala asta şi să-ți scriu. Dealtfel,, 
d-na Miller, pînă la 2 septembrie, era cu totul şi cu to- 
tul la dispoziţia părinților, cum anunţă prospectul din. 
Voința națională, iar subsemnatul, nevenind în calitate- 
de părinte, ci de amic, putea să găsească colțul de sub. 
fereastră ocupat de cine ştie ce zarnacadea de cucoană.. 
Eu îți spun drept, Mamiticá : e un noroc, pe de o parte, 
că nu trăiesc în Bucureşti, fiindcă aş fi gelos de fotoliul 
din fereastră, de convorbirea d-tale prietenoasă cu toti 
moşierii, cărora le închizi ochii sau îi priveşti peste oche- 
lari, întocmai cum îi închizi şi cum priveşti cînd vor- 
beşti cu mine. Trec peste popasul din partatQTrzul de la 


poartă... Pe acesta îl urăsc, chiar cînd îl păzeşte cîte un 
măr máláiet de guvernantá frumuşică; îl urăsc, îm- 
preună cu tot cucurigul în care se află, zidit de fantazia 
afumată a vreunui pietrar deVenit arhitect, şi nu-mi e 
drag decît rîndul de case tupilat, în care prietenii găsesc 
o Mamiticá, o ciuboticá şi dulceaţă zaharisită de cireşe 
amare. Aşadar, ne-am înțeles: să nu mă tii în parlato- 
riu nici un minut, cînd voi veni. 

Am Văzut, tot din prospect, că d-ra Marguerita s-a 
întors de la Geneva. Cît de mult doresc s-o revád : s-a 
schimbat sau e tot ca în portretul ce mi l-ai trimis şi 
despre care fetița mea spune lui frate-sáu : „ça c'est Ma- 
mitică de papa, tu sais, cette dame qui m'a envoyé le 
joli médaillon, joli, joli ; et celle-ci est sa demoiselle". 

Altceva nu mai ştiu nimic de la mata. De la 26 dec./7 
lan. '96, data ultimei scrisori, a trecut o vacanță si alta, 
fără să ne scriem. în vacanța Pastelor eu eram prea abă- 
tut de starea sănătății lui socru-meu: (care a şi murit 
Ia mine) ca să am seninătatea sufletească de a scrie; 
mata se vede că iarăşi nu erai destul de liberă. Romanul 
lui d'Annunzio, pe care ți l-am trimis atunci, se publică 
tradus în Revue des Deux Mondes. îmi pare mai fru- 
mos în limba franceză, cu prescurtările din introducere. 
D'Annunzio e un decadent, din punct de vedere al cla- 
sificárii didactice si față de un romancier'ca Tolstoi, dar 
e un decadent cum era Rafaél fatá de Michel-Ange. Ceea 
ce este personal şi incomparabil în romanele lui, pe lîngă 
coloritul stilului, este psihologia acută; rafinată, a fru- 
musetei medio-evale, transmisă nouă de Renaşterea ita- 
liană pe calea monumentelor, a villélor, a fîntînelor; 
este înțelegerea farmecului vetustátii ; este mîndria con- 
ştientă de a se coborî dintr-o stirpe splendidă, din stir- 
pea acelor Duci-Condottiéri ce au umplut Italia şi lumea 
cu crimele, vandalismul, eleganța, luxul, gustul artistic, 
dar mai presus de toate cu valoarea lor personală, cura- 
giul, destoinicia lor. Erau bandiți sau oameni de omenie, 
luptau pentru cauza lor sau pentru a altora, însă în toti 
era un prisos de viață, o risipă de energie morală, ce 
nu se găseşte în nici un alt moment al istoriei omeneşti, 
decît poate, poate la greci, pe vremea luptelor intestine 
şi a războaielor cu perşii, cînd în acelaşi timp trăiau 
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oameni ca Leonidas, Aristide,: Themistocle,; Eury- 
biad* etc. Si cînd te gîndeşti cá [.] Max Nordau’ zice 
undeva (Din Alhambra la Kremlin) că, în familia po- 
poarelor, germanii reprezintă elementul bărbătesc, iar 
latinii pe cel femeiesc !... Poporul latin, care, sub dife- 
rite forme, a trăit aşa de mult şi aşa de glorios şi care 
pare chemat la o viață viitoare nouă, trebuie să fie un 
popor în care tocmai calităţile bărbăteşti domină, deoa- 
rece este ştiut în biologie că numai acele spete trăiesc şi 
sporesc în care bărbatul, prototipul rasei, este voinic, în- 
zestrat de natură cu mijloace de apărare puternice. Prin 
urmare, faptul însuşi al vietei lungi, într-un popor, e 
semn de bárbátie. O cetire a lui Sismondi'* ar fi urgent 
recomandabilá d-lui Max Nordau ([...]. 

Dragá Mamiticá, iti cer iertare de asa lungá digre- 
siune, precum si de glumele privitoare la popoarele fe- 
mei. Aci nu se atinge individul femeie, ci slăbiciunea 
unor rase," pentru cari cuvîntul femeie servea de ter- 
men de comparaţie. lar matale, care ai toate calităţile 
fondamentale, ca energia morală, stăruința etc. ale unui 
bărbat, vei înțelege ce am vrut să zic. 

Revenind la d'Annunzio, te-aş ruga să citeşti (tra- 
duse in frantuzeste) romanele lui : II piacere (tradus si 
apărut in volum sub titlul L'Enfant de volupté) şi Le 
Vergini délie Rocce (in Revue des Deux Mondes), ca să 
vezi ce incomparabil artist e. Ştiu că citeşti italieneste, 
însă, cînd e vorba de a gusta pe un artist ca acesta, a 
cărui tehnică evocativă e de o nespusă putere, trebuie 
să cunoşti limba în care scrie el pînă în toate nuanțele 
sale. Experiența mea personală m-a convins de adevărul 
acesta. Eu cunosc, în linie descrescindá, 4 limbi : română, 
franceză, italianăşi engleză (aceasta din urmă puţin, şi 
numai pentru cetire). Ei bine, emotiunea mea artistică 
urmează aceeaşi scară. Am întreprins cetirea clasicilor 
engleji, pentru seama mea, cu traduceri franceze ală- 
turi şi după aceea traducînd eu însumi în româneşte; 
aşa mi s-a întîmplat cu Byron (Mazeppa), Mdid of 
Àthens ou Tennyson? (Claribel, Lilian etc.) ; în proză, 
cu Bulwer,': The last days of Pompeii. Si pot zice cá 
tot cam asa mi se intimplá cu d'Annunzio, cetindu-1 in 
frantuzeste, după ce-l cetisem în italieneste. Şi doar ştiu 
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italieneste, bine. Explicatiunea e simplá : emotiunea ar- 
tistică, în literatură, spre deosebire de artele plastice si 
de muzică, are nevoie de stabilirea unui curent artificial 
perfect între artist şi,public : limba. Pe cînd pentru toti 
oamenii cu temperament artistic şi un oarecare grad de 
cultură o bucată de muzică e o pagină înțeleasă, pentru 
nemţii care nu ştiu. deloc frantuzeste, o poezie franceză 
recitată e o pagină inchisá«; pentru cei ce ştiu putin, e 
un tablou văzut în întuneric; pentru cei ce ştiu bine, 
e o emotiune. Cum cea mai mare parte a frumuseții li- 
terare stă în formă (mai cu seamă în poezie), iar forma 
literară stă în intrebuintarea cuvintelor adecvate şi evo- 
cative — cine nu cunoaşte adînc o limbă nu poate inte- 
lege, la acelaşi grad, frumusetele ei literare. 

Şi punct. Dacă o vrea Dumnezeu, sfîrşesc. 


De iarnă ne vedem. Respectuoase sărutări de mînă 
de la 


Duizza 


Te rog să-mi scrii. 


23 


Roma, 1325 februarie 1898 


Dragá Mamitico, 
lată un an întreg: de la ultima noastră întîlnire. De 
atunci nici un rînd, — decît doar telegramele de anul 


nou. începem să numărăm vremea ca portughezii, cu 
contos di reis. 


Si, cu toate astea, eu m-am gíndit de multe ori la 
dumneta, la fondul fericit pe care 1-a ascuns natura dupá 
ochelarii fumurii; la ochelarii înşişi, cari reprezintă 
oarecum întîmplările vieții, nestatornice şi nedrepte; la 
statornicia caracterului dumitale si la multe altele. 
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într-unui din romanele mele viitoare am să încerc 
a pune o Mamiticä ideală. imi dai binecuvîntarea ? Să 
mi-o dai, fiindcă altfel mi-o iau cu de la mine putere. 

Şi, fiindcă vorbim de roman, te rog să-mi spui de 
iti place sau nu în război. imi închipuiesc că-l citeşti, 
deoarece anul trecut, Convorbirile în casa matale erau 
la mare favoare. Nu cred ca de atunci pînă acum orienta- 
tiunea literară să se fi schimbat în strada Primăverii. 
Dacă s-o fi' schimbat, asta însemnează cá ai alt profesor 
de filozofie în locul lui Dragomirescu.: Asta este, în ge- 
neral, menirea doamnelor, de a imbrátisa... opinia bár- 
batilor. La matale, situaţia era şi mai complicată : între 
domnişoarele Marguerita, Sion şi Lupaşcu pe de o parte, 
cari reprezentau curentul goncourian de pe vremuri, şi 
tinerii mai mult sau mai puţin geniali, de la puternicul 
Barbu: pînă lar articulatul Găvănescul,: pe de alta, opi- 
niele scumpei mele Mamitica se mlădiau după afecțiunile 
sale, cu nota gentilă dominantă şi cu ironia gata să sem- 
naleze nuanțele de ridicul. Aşa e? 


întoarsă astăzi către Convorbiri, te rog să-mi spui 
care e opinia dumitale asupra ultimului meu roman.: 
Dacă nu l-ai citit, te rog să-l citeşti. 

De la Roma nu pot să-ţi spun nimic, sau ar trebui 
să-ți spun prea mult. imi închipuiesc că d-1 şi d-na 
Sihleanu, împreună cu d-ra Lupaşcu, ti-au descris şi re- 
descris capitala vechii lumi. Pentru mine, cu toate că 
viața modernă e foarte absorbantă, nu pierd niciodată 
din vedere oaracterul vetustátii romane. în ceasuri grele, 
partea rănită a personalității noastre sufleteşti, care, în 
alte oraşe banale, se ridică la unghiul ascuns al puterii 
de a suferi, aici se împrăştie în unde de melancolie, 
oarecum impersonale, cari se confundă cu melancolia 
pietrelor şi a vremii trecătoare. Aici apare mult mai evi- 
dentă neinsemnătatea individului şi mai consolatoare le- 
gătura istorică a unuia cu toti. La vreme de gînduri se- 
rioase, cînd ne socotim cu noi şi firea noastră muritoare, 
eu zic adesea că .dacă n-aş fi român, cu dor de cîmpul 
nostru pustiu, aş vrea ca mîna mea de lut să se odih- 
nească în Campo Verano de la Roma. Dar aceasta nu 
va fi, pentru cá nu se cuvine sá fie. 


Copiii mei sunt bine; nevastá-mea de asemeni. Bă- 
iatul din urmă se face nostim de tot. începe să vor- 
bească, o gallimatia nemteasco-frantuzeasco-italianá, de 
nu mai înţelegi nimic. Románeste stie tatăl nostru, plus 
cîteva necuviinte, deoarece pot ca să zic că-l învăţ să 
înjure. Asta e o pedagogie nouă. 

Sunt preocupat de băiatul cel mare,‘ care la martie 
are 6 ani. Sunt hotărît să-l aduc la toamnă în țară şi să-l 
las acolo doi ani spre a învăța româneşte bine. iti poti 
închipui cît de greu îmi vine, atît mie cît şi mai cu 
seamă mă-sii. Dar, pe cît trăiesc părinții mei, voiesc să 
le dau mingiierea de a avea un copil al meu lîngă dînşii, 
dacă nu ne pot avea pe noi toti. 

înainte de a sfîrşi, te rog să comunici lui Barbu că 
discursul rostit de dînsul asupra legii învățămîntului? 
îl împărtăşesc cu totul. Asta e singura notă dreaptă 
respectul de tradiție si de clasicism. Aştept Monitorul 
oficial, ca să citesc cuvîntarea întreagă. 


Complimente  afectoase domnisoarei Margherita si 
dumitale toate respectoasele si caldele gînduri ale ve- 
chiului amic, 


Duiliu Z. 


24 


Roma, 12724 aprilie 1898 


Dragá Mamitico, 


N-am ráspuns telegramei din ziua de Paste, asteptind 
un moment de libertate pentru a-ţi scrie. Nu-ţi voi 
ascunde cá în locul depesii aş fi fost mai bucuros să 
primesc o scrisoare; dar se vede cá eşti ocupată. 


Aş fi dorit cu atît mai mult această scrisoare, cu cît 
dorul meu de ţară se face tot mai mare. Ştiu că in acest 
sentiment ne deosebim cu totul; dar protestatiunile du- 
mitale împotriva celor româneşti fac parte ele înşile din 
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ticurile noastre nationale. Dealtfel, în detaliu, te înțeleg 
foarte bine ; cine nu vede pe Mamitica, ascunsă pe după 
ochelarii săi fumurii, tractind cu stimabilii de la Mizil ?.. 


Dar sentimentul de ţară e ca linia munților văzuţi 
de departe ; ea se ridică sus şi în curba ei moale nu se 
mai zăresc asperitátile, corhanele si văgăunile. 


în acest ordin de idei, te-am fost întrebat ce impre- 
sie iti face romanul meu în război. Repet întrebarea. 
Dacă ai avut vreme să-l citeşti, fie dumneta, fie d-ra 
Marguerita, şi ati găsit ceva care vi se pare incongruu, 
vá rog sá-mi spuneti : sunt gata sá modific, dacá obser- 
vatia mi se vá părea dreaptă. Lucrarea se va publica în 
volum. 


Ai vázut cá Academia m-a ales membru corespondent. 
Aceasta este una din acele tîrzii satisfaceri ce nu mai 
are nimic din cruda dar puternica bucurie a laudelor pri- 
mei tinereti. Dupá ce am fost de 4 ori discutat si respins, 
a 5-a oară am trecut, ca un şcolar prost, care nu mai 
rámine repetent, din. mila profesorilor. Superioritatea mea 
sufleteascá fatá cu cei ce má discutau si má respingeau 
stă în aceea cá n-am cerut niciodată nimic şi nu eram 
in curent cu cele ce se petreceau, decît apres coup. As<- 
tázi, ales, am multumit celor ce s-au interesat de mine, 
Si basta.: 


Copiii mei sunt, toti, bine., Cei doi mai mari au în- 
ceput sá guste farmecul scrisului si al cetitului. Ce de 


mai cälimäri rásturnate ! Creioanele mele dispar ca in 
poveste. Si nu-ti mai vorbesc de notele trágánate ale 
pianului, do... re.. Cínd ti-e lumea mai dragá, atunci 


incepe armonia. Si cu toate astea, eu má bucur, ca orce 
Vasilache de párinte. Dumneta, care cunosti atit de bine 
eomicitatea acestor scene, esti prea blazatá ca sá te mai 
mişte fondul omenesc ce se ascunde sub nota bufă. 


Nevastă-mea, care mă întreabă regulat de ţi-am scris 
sau nu, te roagă să primeşte afectoasele sale compli- 
mente. Eu iti sărut mînile cu dragoste şi trimit d-rei 
Marguerita o prietenească strîngere de mînă. 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 3/5 ianuariu 1899 


Dragá Mamitico, 

Telegrama matale a trecut printr-o serie de necazuri, 
unul mai comic decít altul, si n-a ajuns in mínile mele 
decît ieri seară. Asa cá, neputind să-ți răspund du tic 
au ta, iau drumul, mai lung dar şi mai surízátor, al 
scrisorii. 

Va sá zicá, tot iti mai aduci aminte de mine. Meno 
mole cá la fiecare sfîrşit de veac ne hiritisim. Recu- 
nosc, dealtminteri, cá vinovat sunt chiar eu, dar nu am 
nici o dificultate de a recunoaşte cá mata esti si mai 
vinovatá. 

Fiindcá suntem la capitolul ásta, trebuie sá-ti spun 
că aveam de gînd, luna viitoare, să cad ca un bolid în 
strada Primăverii, spre a te surprinde in tête à tete cu 
vreun moşier de la Ulmeni în parlatoriul clasic de la 
poartă. Mă gîndesc cu o nespusă plăcere la momentul 
revederii, cu atît mai mult cu cît intră în proiectele mele 
de a aduce şi băiatul. îi întrerup şcoala, dar nu pot face 
altfel, deoarece vara sunt silit a rămîne la Legatiune, în 
lipsa ministrului. 

Prin urmare, de astă dată voi fi scurt, mărginindu-mă 
a te ruga să primeşti cele mai afectuoase complimente 
din partea nevesti-mii, atît d-ta cît şi d-ra Marguerita ; 
eu voi aduce cu mine toată iubirea şi tot respectul ce 
am pentru d-ta. 


La multi ani, noroc şi fericire, 


Duiliu Z, 


26 
Roma, 1y27 aprilie 1899 


Dragă Mamitico, 
E probabil ca să primeşti scrisoarea mea în ziua de 
Paste ; prin urmare, anticipînd, iti zio „Hristos a înviat!" 
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Am plecat din Bucureşti fără să te pot vedea. în 
ziua în care am venit să-mi iau rămas bun de la d-ta, 
ieşiseşi. iti mărturisesc că dacă, după regulele conven- 
tionale ale politetii, îmi părea rău cá nu te găsesc, după 
măsura mea sufletească nu-mi părea rău, deoarece dis- 
pártenia oboseşte si intunecá pornirile inimei. Mai bine 
cu amintirile convorbirei din urmă, decît cu jalea unui 
adio palid. 

Si fiindcá vine vorba despre conversatiunea noastrá 
literară, te anunț cá-ti trimit un roman, Quo vadis; 
asupra vietii romane din prima epocá a crestinilor, foarte 
interesant. Eu l-am cetit ín italieneste, dar am auzit cá 
e tradus si-n frantuzeste, si-n englezeste. Cum mata esti 
foarte poligloatá, limba putin importá. 

Totodatá te anunt cá trimit un cadou d-rei Margue- 
rita, acela pe care voiam să i-l aduc la venirea mea. îi 
urez să se mărite în curînd, şi să-l considere ca dar de 
nuntă. Dacă cumva d-sa este contra acestui aşezămînt 
social, să-l primească sub p altă formă, bunăoară sub 
aceea a prieteniei respectuoase şi devotate. 


Aştept să-rrii răspunzi şi iti sărut mînile dorindu-te. 


i Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 7/15 mai 189» 


Dragá Mamitico, 

Sunt mai bine de 15 zile de ofnd ţi-am scris, trimitin- 
du-ti prin Bocea un roman si prin Marchesini un mic 
obiect pentru d-ra Marguerita. 

Te-as ruga sá-mi ráspunzi, mai cu seamá de primirea 
şopîrlei, aleasă de mine cu dragoste. Expeditiunea a fost 
fácutá de fabricant, in plic recomandat ; eu am recipisa 
postei. 
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imi rezerv plácerea de a-ti scrie mai lung dupá.ce voi 
fi liniştit asupra primirei obiectului. Pînă atunci, sáru- 
tări de mină, cu iubire primprejur şi o mulțime de alte 
dulci lucruri. 


Duiliu VA 
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Roma, 1 august 1900 

Dragă Mamitico, 

Scriu eu, în locul nevestei, cîteva rînduri, spre a te 
instiinta cá am trimis astăzi, prin poştă, la adresa ma- 
tale, un mic vălătuc conținînd fotografia cerută. 

Zic cerută, deşi eu am îndoieli asupra exactitátii le- 
gendei de sub tablou : acolo se vorbeşte de Calypso: sur- 
prinsă în poziție ; pe cînd în realitate trebuie să fie Ca- 
listo. Numai, era această Calisto nimfa Dianei (despre 
care îmi pare că se vorbeşte în Metamorfozele lui Ovi- 
diu)? sau Callisto,: fiica lui Lycaon, regele Arcadiei, 
transformată în urs de Junona, fiindcă, probabil, lăsase 
pe Jupiter s-o sárute ? 

Dar, orcare ar fi exactitatea legendei, cred cá ta- 
bloul ăsta este. Si dacă este ăsta, dá-mi voie să te întreb 
cine are gusturi aga de poetice şi de prolifice ? îmi în- 
chipuiesc cá trebuie sá fie vreo pensionará de-a matale, 
astázi máritatá, care nu se bucurá de gloria maternitátii 
in acest caz, îl n'y a qu'á s'adresser ă Jupiter. 

imi rezerv plácerea sá-ti scriu altá datá mai lung. 
Acum sunt*ocupat si preocupat de fel de fel de afaceri. 
Ai văzut ce oroare, cu asasinatul regelui Humbert ?: 

Nevastă-mea, care de vreo 3 săptămîni suferă de fri- 
guri uşoare, iti trimite cele mai afectuoase complimente. 
Eu, de asemeni, iti sărut minutele şi rog pe gentila mea 
amicá Margherita să ia roseata rozei dacă vrea să-mi fie 
dragă. Ce lucru minunat e a fi tînăr, ca d-ra Margherita, 
cu talent si cu o mamá ca Mamitica... E su l'animo l* 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 1124 august 190 


Dragá Mamitico, 

Sorá-mea, Marcela,' máritatá si despártitá de mito: 
canul ei de bărbat, doreşte să reia catedra de limba fran 
ceză, pe care, înainte de a se mărita, o avea provizorit 
la o şcoală secundară din Focşani. Se pare însă că pen 
tru a se prezenta la concurs are nevoie de o diplomă 

Te rog să-mi spui pe ce cale legală poţi da o ase 
menea diplomă de la şcoala dumitale. Trebuie să treac: 
un concurs ?. Trebuie să urmeze cursuri speciale, şi dac: 
da, pe cît timp! 

Soră-mea e gata să facă toate cheltuielile trebuitoar 
si să se supună la toate regülele prevăzute de lege. 

Mă adresez lungei dumitale experienţe şi bunelo 
poveţe amicale. 

De astă dată ca un om de afaceri: scurt şi pedant 
Duita va răsări mai tîrziu şi va veni să-ți sárute mi 
nutele cele prieteneşti. Deocamdată e singur cuc | 
Roma. 

Te rog să-mi răspunzi la întrebare şi să-mi spui c 
face d-ra Margherita. Acuma, după ce Pekinul a căzut 
pericolul galben nu. mai există.: 

Duiliu Zamfiresc 
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Ce 24 Août 1900, Focsar 


Trés respectée Mamitica, 


Je viens tout honteux répondre à votre aimable e 
bonne lettre, qui m'a surpris et m'a fait si grand plaisii 


Vous avez raison, ma bonne Mamitica, de me reprocher 
si aimablement mon impolitesse, car je me suis com- 
porté envers vous d'une maniére si peu gentille, que 
l'on se demanderait vraiment si o'est dans une si bonne 
pension que j'ai recu mon éducation. 

J'éspère cependant que par votre encouragement, je 
pourrai dorénavant réparer ma faute, et entrer de nou- 
veau dans votre sympathie qui m'est et me sera tou- 
jours si chére ! 

Quoique ca soit déjà un peu tard, je ferai de mon 
mieux, ma chére Mamitica, pour trouver des parents 
amateurs de placer leurs enfants en pension et j'éspére 
pouvoir vous rendre ce petit service, bien petit d'ail- 
leurs, en comparaison de toutes les bontés que vous 
avez eues pour moi. 

Je crois du reste pouvoir bientót vous exprimer de 
vive voix toute ma reconnaissance, espérant faire le 
voyage avec ma soeur, au mois de Septembre, à Buca- 
rest. Je vous prie, ma chére Mamitica, de transmettre 
mes compliments affectueux à Marguerite et à Mad- 
moiselle Reich, quant à vous, croyez, je vous prie, à ma 
grande sympathie et au profond respect que je vous 


porte. 
Votre dévoué, 


Douitza: 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 7 febr. 1901 


Dragá Mamitico, 

Scrisoarea dumitale din urmá m-a zdruncinat sufle- 
teste foarte mult. Desi nu împărtăşesc disperarea ce te-a 
cuprins la plecarea din strada Primăverii, totuşi înțeleg 
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această disperare : acolo ai trăit dumneta 27 de ani., cei 
mai frumoşi, cei mai siguri ai vieţii, fiind anii maturi- 
tätii, vîrsta la care omul visează mai mult decît orcind 
şi adesea îşi vede visurile implinite ;' acolo ti-ái văzut 
copila crescînd ; acolo s-a înfiripat o întreagă generaţie 
pe acolo au trecut prieteni scumpi Vremurilor acelora. 
Toate acestea le înțeleg, dar nu le împărtăşesc. Firea 
mea optimistă mă face să urăsc, său, în toate cazurile, 
să nu regret locurile şi timpul în care am suferit. Cred 
chiar că nu numai eu, ci toate făpturile omeneşti sunt 
aşa alcătuite, iar cele ce, din greşeală, sunt alcătuite 
altfel, trebuie să-şi îndrepteze sufletul spre lumină nouă 
şi viitor : nu încape aici bátrinete, că doar cel mai mare 
bun al vieții noastre pămînteşti este sperarea, cu alte 
cuvinte iluzia. 

Negresit cá pentru o minte organicá, ale cárei pla- 
nuri si indreptári nu ajung la nici un rezultat, e un mo- 
ment de tremur, în care nu se mai vede nimic limpede. 
Adeváratele naturi puternice biruiesc însă momentul 
acesta. Es ra 

Dumitale îți rămîne un copil bun, a cărui carieră 
asigurată nu te mai poate preocupa, şi a cărui fire în- 
cîntătoare iti aduce mulțumiri de fiecare minut. A trăi 
lîngă copilul dumitale, în pacea deplină a gîndurilor şi 
in tovărăşia de idei a cărților bune, e o viaţă de in- 
vidiat. 

Mai sunt apoi şi prietenii devotați, mai prieteni acum 
decît oricînd. M-am gîndit să te rog a veni la Roma 
numaidecît. Nu ştiu dacă lichidarea afacerilor nu te re- 
tine încă la Bucureşti. 

Vei găsi aci alăturat un bilet de drum-de-fier, cu 
care poti merge orunde. Te rog să-l primeşti fără a mur- 
mura şi să-l consideri ca semnul recunostintei mele pen- 
tru modul dezinteresat cu care ai binevoit a creşte'pe 
sorá-mea,' într-un timp în care eu eram strîmtorat. Cu- 
nosc delicatetea d-tale ; totusi sper cá vei intelege sen- 
timentele ce má fac a trece peste banalitatea zilnică, 
oferindu-ti prietenia mea. 


Dacá nu poti veni acum (si nu insist pentru acum, 
deoarece plouá mereu), ai putea veni de sárbátorile Pas- 
tilor. Ai dormi la un otel si ai trái tot restul cu noi; 
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aceasta, fiindcă nu am o cameră destul de frumoasă 
spre a o pune la dispoziția dumitale. Nevastă-mea ar fi 
încîntată. E de prisos să mai adaog că ceea ce face mîna 
mea dreaptă nu ştie mîna stîngă. 

în fine, orcum vei hotărî va fi bine hotărît. Lasă-mi, 
numai, mîngiierea de a şti cá am putut a-ți fi folo- 
sitor în vremuri grele, deschizindu-ti brațele prieteniei 
celei mai devotate. 

iti sărut minile si te rog să ridici fruntea, că doar 
n-avem de trăit două vieți. 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 6 martie 1902 


Dragă Mamitico, 

Te plingi cu drept cuvînt împotriva mea, că nu-ți 
mai scriu şi că te uit. Nu ţi-am mai scris, e drept; dar 
nu, te-am uitat. Numai vremurile se prefac: precum 
dumneta, iesitä din ungherul ferestrei din strada Pri- 
máverii, pari rátácitá, ca un atom în sălile imense ale 
Azilului,' tot asa eu, prins in virtejul vietii, rátácesc 
între o mulțime de planuri şi gînduri contrarii, încer- 
cînd totdeauna să fac bine, şi nereuşind decît numai 
eîteodată. 

Ar fi greu să-ţi spun pe şartul lor toate: scriu, şi 
despre asta ar trebui să fii informată, că doar eşti acolo 
unde se publică lucrarea mea (Arta şi literatura): Vei 
binevoi a-mi spune cum ti se pare noul roman, fndrep- 
tări; visez şi fac planuri pentru o viitoare statornicire 
a familiei mele în țară, cel putin pe vară, şi pentru a 
atinge scopul acesta umblu pe la notari, prin tribunale 
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etc. ; merg prin lume, unde cu tot părul alb ce má nă- 
pádeste, mai prind totuşi oîte o privire binevoitoare, 
care încălzeşte pustiul de gînd ştrengăresc; merg la Le- 
gatie, ca un cal deprins cu drumul; umplu pe strade, 
bucurîndu-mă de lumina blîndă a soarelui şi de parfu- 
mul florilor, iar de se-ntîmplă să am alături pe fiu-meu 
Alex, cu atît mai mult mă bucur cînd simt gentila în- 
firipare a unei naturi fine. Aşa încît, între un sibari- 
tism cinstit şi între aspiratiuni poate nerealizabile, mă 
duce viața la vale, iar eu, ca jidovul de demult, înalt 
în gînd imnuri către Iehova şi—i mulțumesc că mi-a dat 
şi atît: putea să-mi dea cu mult mai puţini... 
înţelegi acum de ce nu scriu scrisori? 


Pentru o corespondenţă zilnică, se cer lucruri deopo- 
trivă impártásite. Viața celor ce se răsfrîng înlăuhtru 
sau în afară prea departe, dă în corespondenţă sau ac- 
cente prea personale sau banalitáti. 


Pe dumneta insá nu te uit, dupá cum dealtminteri nu 
uit pe nici unul din vechii prieteni. Pe dumneta mai cu 
seamá nu te uit, fiindcá esti Mamitica cea pururi bine- 
voitoare, cea ca o sorá pe nedrept lovitá de soartá, pen- 
tru care orce sacrificiu devine o plácere. Si fiindcá sun- 
tem îndrumați spre calea confidentelor, te rog să-ţi 
deschizi inima şi să-mi spui ce faci şi mai cu seamă 
ce pot să fac eu pentru dumneta. Nu ştiu dacă înţelegi 
bine ceea ce vreau să zic. Vreau să zic că eu mă simt 
încă plin de datorie, de recunoştinţă față cu d-ta, pen- 
tru modul gentil cu care ai tratat pe soră-mea şi vreau 
să mai zic că ceea ce fac eu numai eu ştiu. Prin ur- 
mare, la orce nevoie, te rog să nu má uiti si mai. cu 
seamă să nu te sfieşti a-mi vorbi olar, cá doar atîtea 
lucruri omeneşti înțeleg eu, dragă Mamitico! 


Mă opresc, pentru a nu depăşi marginele ce prie- 
tenia şi devotamentul meu pentru dumneta îmi permit 
a atinge. iti sărut mînile si te doresc. 


Duiza 


Uitam să adaog că sorá-mea Marcela şi-a regulat" po- 
zitia si e foarte liniştită. 
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VIA CONPOTTI, 61 
limprlmat] 


Roma, 2/15 mai 1902 


Dragă Mamitico, 

Am încercat, în scurta mea trecere prin Bucureşti, să 
te văd. Pentru aceasta am telefonat la Azil, de unde nu 
mi-a răspuns nimeni; apoi, cu toată vremea infamă din 
ziua aceea, am venit eu însumi. Doream foarte mult să 
te găsesc, ca să vorbim mai îndelung asupra proiectelor 
din ultima d-tale scrisoare, ce mi-a fost remisă la Foc- 
şani. 

Mi-am dat seama însă că, în urma nenorocirei ce v-a 
lovit, prin moartea d-lui Lupaşcu,' gîndurile au luat 
altă direcţie, şi nu mai era loc a insista asupra lor. Te 
rog să fii bună a prezenta familiei condoleantele mele 
respectoase, scuzîndu-mă totodată pe lîngă d-na Lu- 
paşcu, că nu am putut în cele 2 zile ce am stat în Bucu- 
reşti a mă prezenta în persoană, cum eram dator. 


Nu am lipsit a pune în curent pe sorá-mea Marcela 
cu proiectele d-tale. Ea e foarte atinsă că te-ai gîndit 
la dînsa, dar şi foarte nenorocită cá situatiunea familiei 
noastre hu-i îngăduieşte să se depărteze de Focşani: în 
adevăr, tată-meu, care are aproape 80 de ani, nu se mai 
poate ocupa de interesele sale, iar dintre băieţi, eu şi 
frate-meu cel mic: suntem în străinătate, iar maiorul: 
e absorbit de treburile lui; aşa că soră-mea Marcela se 
ocupă de toate ale noastre, ba chiar şi de afacerile mele. 

Proiectele d-tale, dragă Mamitico, nu se pot judeca 
lesne. Ar trebui să am toate elementele întreprinderei, 
ca să pot formula o părere, şi nu le am. 


A priori aş formula următoarea opinie: dacă activul 
şcoalei d-tale este mai mare sau chiar numai egal cu 


68 


pasivul, lichidează ; dacă este mai mic, fă cum te-o po- 
vátui conştiinţa: fiind vorba de o întreprindere atît de 
complicată, cum este şcoala, rezultatele nu se pot va- 
luta numai în bani, prin urmare, nu ti se pot aplica, 
strict; articolele codului de comert. 

In toate cazurile, imi pare greu s-o iei de-a capo. 
Viaţa are legi ineluctabile : si cei mai buni — şi mai cu 
seamă cei buni — se ostenesc. Pentru a întreprinde 
ceva cu succes se cere neapărat o doză de iluzii. Din 
nenorocire, d-ta nu poti să mai ai nici o iluzie în reu- 
şita báneascá a şcoalei, atît fiindcă ştii din experienţă 
cum merg lucrurile, cît şi mai cu searnă fiindcă institu- 
tele de învățămînt secundar pentru fete sunt un izvor 
de dezechilibru social, căci dau pletoră de semisavante, 
ce nu găsesc în stat o întrebuințare potrivită şi remu- 
nerativă. Din punctul d-tale de vedere, trebuie să tii 
seamă că aceste fete sunt în general fără mijloace, prin 
urmare că nu pot plăti cît şi cum s-ar cuveni pentru 
ca să poti tine şcoala întotdeauna bine; din punct de 
vedere social, d-ta nu le poţi da o carieră, dîndu-le di- 
ploma. 

Am vizitat din întîmplare palatul poştelor, unde di- 
rectorul g-1 (un vechi prieten) a ținut 'sá-mi arate si 
instalația telefoanelor. Cu ocazia asta am aflat că acolo 
sunt în permanenţă 100 de domnişoare ieşite de prin 
şcoli, ce lucrează ani întregi gratis cîte 8 ore pe zi, fără 
a se scula de pe scaun: că direcţia actuală, din milă. 
le-a redus această muncă silnică la 4 ore pe zi; că după 
ce le vine rîndul să fie plătite primesc 30, 40 şi 50 frs. 
pe lună, cu alte cuvinte mizeria neagră, sau prostituţia. 
Şi cu toate astea, la fiecare loc nou vacant se prezintă 
cîte 200 de candidate. 

Negreşit că dintr-un punct de vedere indiferent, se 
poate considera lucrul ca natural tot astfel petredn- 
du-se şi în alte țări. Dar tocmai în asta greşim: din 
momentul ce noi nu avem un proletariat feminin, — de 
ce să-l creăm ? Ştii dumneta cá nu poti găsi vechil la 
moşie din cauza muierilor cari nu vor să meargă la 
țară |... Şi ce e mai frumos si mai interesant pentru o 
femeie cu capul pe umeri decît să ducă o gospodărie? 
Eu nu înşir cuvinte într-aiuri, ci vorbesc cu convingere 
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viata femeilor, cind nu poate sá se desfásoare pe cul- 
mele înalte ale inteligentii, este mult mai fericită si mai 
plină înlăuntrul familiei, cá asta doar e legea naturei. 
Nouă ne lipsesc braţe, si creăm capete si ce capete !... 


Dealtfel, asta e párerea mea si despre bárbati. 

Prin urmare, draga mea prietená, renuntá a te mai 
intoarce la scoalá. 

Si dacá, cu toate astea, dumneta vezi lucrurile alt- 
fel, spune-mi ce vezi. Sunt gata sá te ascult si, de pot 
să te ajut in ceva, má consider fericit a o face. îţi sărut 
mínile amîndouă cu respect, 


D.Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 2% februarie 1904 


Dragă Mamitico, 

De la telegrama de Anul Nou, má tiu în toate zilele 
să-ți scriu, si nu ajung să-mi împlinesc dorul si datoria. 
Viața zilnică se compune din nimicuri dezesperante, cari 
apoi devin şi mai nesuferite dacă le analizezi. 


în intervalul acesta am primit lucrarea d-rei Mar- 
gherita, La Roumanie pittoresque pe care am  cetit-o 
în parte. Te rog să fii bună a-i exprima multumirile 
mele. 

Doresc să ştiu despre d-ta ce faci si cum iti merg tre- 
burile. Eşti probabil din nou cufundată în griji. Dar 
cine nu are griji? Ele sunt aşa de comune tutulor mu- 
ritorilor, încît cei ce nu le au izvorîte din însăşi esența 
lucrurilor şi le creează, parcă ar fi în adevăr, în birui- 
rea lor, cea mai mare voluptate. 
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Aş dori să ştiu cu siguranță de citeşti italieneşte cu- 
rent, ca să-ți trimit cîte ceva din literatura modernă 
italiană. Mie imi plac foarte mult romanele bune, si mi 
se pare că aşa trebuie să fie toatá' lumea. 


De aici nu pot sá-ti spun nimio important. Ai mei 
sunt toti bine, copiii se fac mari, vremea trece, iar ca- 
leidoscopul lumei rămîne acelaşi. Cite o zi frUmoâsă, cu 
Cerul albastru, desteaptá sufletul cátre himera fericirei 
ideale. Atunci, dacá esti cuminte, te duci la Pincio.sau 
undeva cam asa, si numeri portocalele dintr-un pom sau 
dintii albi ai unei americane, si ti se páre cá te-ai lecuit 
de necunoscutul care te sfredelea in gind. ' 

iti sărut mînile, cu nestrámutatá dragoste, si aştept 
sá-mi scrii pe toate pagínele unei scrisori, pe muchi si 
prin colturi. 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 2/15 aprilie 1904 


Dragá Mamitico, 


Acel gentil ,Hristos a inviat", cu care sunt deprins 
de mai multi ani, merita traditionalul ráspuns prin te- 
legraf. Cum însă în acel moment eram foarte ocupat, 
a rămas să ţi-l trimit prin poştă. 

Dar asa de repede se învaţă omul cu binele, încît 
cînd nu-l mai are, i se pare nefiresc a nu-l mai avea. 
In ziua de Paste, atît eu eit şi nevastă-mea ne-am adus 
aminte de telegrama ce ne lipsea, şi cu părere de rău 
ne-am: gîndit că poate afacerile ridică scumpei noastre 
amice seninătatea afecțiunilor sale. îți poti dar închipui 
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cîtă plăcere mi-a făcut, a doua zi, cînd m-am dus la 
L'egatiune, telegrama de Paste. 

Vremea trece în sus şi noi trecem în jos, iar inten- 
sitatea impresiunilor şe micşorează pe zi ce merge. De 
aceea noi ráminem alipiti cu sufletul de ceea ce ne-a 
fost scump în trecut. Eu n-ar trebui să vorbesc astfel, 
fiindcă am copiii, cari îmi sunt atît de dragi încît în 
toate zilele îmi dau noi emotiuni. Cu toate astea, simt 
undeva, în fundul idealitátii, o lentă desfacere de ni- 
micurile fermecătoare ale tinereții, care este semnul cel 
mai sigur al coboririi la vale. Idealitatea e un refugiu. 


Fie ca cele ce vor veni de-acum încolo să vină cu 
îndurare. Noi iti trimitem expresiunea celei mai calde 
afecțiuni, dorindu-te. 


Duiliu Zamfiresco 
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MINISTERUL AFACERILOR STRĂINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimat] 


Bucarest, 1326 sept. '906 


. Dragă Mamitico, 

iti răspund foarte tîrziu, fiindcă nu se putea altfel. 
Eu nu am timp şi d-ta nu ai telefon. Am încercat de 
mai multe ori să-ți vorbesc, dar n-a fost chip, deoarece 
de la Azil nu răspunde nimeni. Şi fiindcă nu ştiu cînd 
o să pot veni să te văd, te.rog cheamá-má la aparat, ca 
să putem vorbi. Cere Ministerul de Externe, secretarul 
g-1, în toate, zilele de la 9—1. 

Nevastá-mea e ceva mai bine, dar un bine de care 
má tem mai mult decát de ráu, fiind datá boala de 
care sufere.' 
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iti sărut mînile, dragă Mamitico, si sunt ca întot- 
deauna 


al d-tale bun amie, 


Duiliu Z. 
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MINISTERUL AFACERILOR STRÁINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimat] 


Bucureşti, 28 noiembrie 1907 
Dragă Mamitico, 


întorcîndu-mă de la țară, am găsit comunicarea mor- 
tii d-nei Lupaşcu.: Deşi nu o mai vedeam de multi ani, 
totusi, amintirea timpurilor trecute mi-a rechemat deo- 
dată în minte blînda figură a ráposatei, ca o imagine 
scumpá mie. 

Cu cít anii trec, cu atit se ageazá mai bine in su- 
flet martorii tineretii noastre. Pe cei ce se duc dintre 
noi îi privim lung, cu o incredibilă lipsă de pricepere, 
ca si cum s-ar fi cuvenit sá fie eterni. 

Si etern nu-i nimeni, si asta-i marea durere finalá, 
constiinta limpede cá totul curge cátre haos. 

Dacá noi am fi destul de tari, pentru a privi lumea 
numai cu ochii reci ai socotintei, am fi mai putin neno- 
rociti cind ne despártim unii de altii. Dar suntem slabi, 
iar eu, mai mult deoît alţii, sunt incremenit față cu 
moartea. 

Te rog să primeşti călduroase míngiieri de la mine 
şi să spui si celorlalți părerea de rău cu care am aflat 
trista ştire a morții d-nei Lupaşcu. 

Cu dragoste si respecte. 
' Al d-tale, 


Duiliu Z. 
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CASTELLO DI FRINO, GHIFFA, LAGO MAGGIORE 
[Imprimat] 


19 sept. [1908]» 


Scumpá Mamitico, 

Am primit astázi o adresá de la Paris pentru o pen- 
siune care cred cá ne-ar conveni. Cum aceastá persoana 
ne-a scris cá erai mata care scrisesesi la redactoru jur- 
nalului La Française, îți mulțumim toti din suflet. Co- 
piii iti sáruta minile cu drag si 

tot asa fac şi eu, 


Duitza 


Către  Mărgărita — Miller-Verghy 


Rome, le.. Juin 1899 
Chére amie, 


En vous lisant, il m'a semblé vous entendre parler, 
avec cette petite voix d'enfant frileux et ces idées 
chaudes et profondes. Que la vie est intéressante !, me 
dis-je, tous les jours avec plus de conviction. Vous vous 
étonnez de ma constante amitié pour votre mére. Mais 
au contraire : il serait étonnant que je ne  l'eusse pas. 
Quand je pense au nombre d'amis disparus depuis 
quinze ans, aux rapprochements et détachements qui se 
sont suivis, oü l'amour-propre jouait toujours le plus 
grand róle, j'ai l'impression d'avoir regardé longtemps 
par le tube d'un kaléidoscope et d'avoir vu des hommes 
à la place des morceaux colorés. Vous comprenez que 
dans ces conditions il est agréable de se sentir hors du 
tube, ne füt-ce que par coquetterie. Et puis, chére amie, 
connaissez-vous beaucoup de monde qui ressemble à 
votre mére? Toutes les fois que je la vois, elle me 
laisse l'impression d'un de ces personnages de Balzac, 
quelque chose dans le genre de la dame de la Recherche 
de l'Abso, être idéalisé mais humain, créé par la na- 
ture pour reposer l'esprit de la trivialité courante. Si 
au lieu d'étre femme, elle avait été homme, c'eut été le 
diplomate le plus accompli, fin, de cette finesse envelop- 
pante et chaude qui attire, pousse à la confidence, fait 
trahir les secrets (quand il y en a) et déconcerte. J'ai 
connu dans la Carriére un jeune Ministre (du Mexique, 
s'il vous plait), qui exercait sur moi cette sorte de charme 


presque obsédant. Il ne disait rien et ne faisait rien. 
I] était. Mais sa façon d'être vous remplissait la tête 
de représentations élégantes. C'était comme un parfum 
discret de fleur rare. Il avait le silence éloquent, de 
cette éloquence muette que donnent les souffrances 
physiques incurables, telles que les maladies de foie ou 
des reins. Je suis parti en congé et à mon retour je ne 
l'ai plus trouvé; il était mort. Sa femme a essayé à 
plusieurs reprises de se suicider et a dü étre internée 
dans une maison d'aliénés. 


Cette histoire vraie, qui parait un conte et à la- 
quelle m'ont fait penser les qualités diplomatiques de 
votre mére, m'a souvent trotté dans l'esprit. J'ai pour- 
tant résisté à la tentation d'en faire un roman, pour 
cette simple raison qu'un caractére semblable n'a rien 
de roumain. Chez nous, les viveurs élégants finissent 
généralement sur la paille,  encanailles, hydropiques, 
pourris et dégoütants. Ce bon Petronius, de Quo Vadis, 
devient de plus en plus rare, méme dans les pays de 
vieille civilisation. Et pourtant tel rit vendredi qui di- 
manche pleurera est aussi vrai de nos jours que jadis. 

Ainsi donc le petit lézard vous a fait plaisir. Je suis 
on ne peut plus heureux, et vous l'ai envoyé sans malice 
aucune. Vous verrez qu'il vous portera bonheur. 

Mes projets d'été sont aujourd'hui arrêtés. Nous 
allons à Frascati. Voulez-vous nous faire un grand 
plaisir, à ma femme et à moi, et venir passer un peu 
de temps chez nous?... Je n'ai à vous offrir qu'une 
maison à peu prés habitable, quelques promenades, de 
la chaleur et beaucoup d'amitié. Nous pourrons venir à 
Rome aussi souvent que vous le voudrez. Il fera chaud, 
mais avec de la bonne volonté on ne s'en apercevra 
pas. Si ma proposition vous agrée, répondez-moi pour 
que je puisse vous donner tous les détails du voyage. 

Pensez-y, n'est-ce pas ? 

Dites à ma chère Mamitica, à ce sujet, que je me 
suis rappelé d'un vague désir qu'elle m'avait ex- 
primé dans le temps ; que je l'embrasse très respec- 
tueusement et la prie de vous donner l'autorisation de 
partir en vacances chez moi. Elle n'aura à penser à vous 
qu'en tant que son affection maternelle ne pourra l'em- 
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pêcher de le faire ; que quant au reste, je vous prends 
comme ma sœur. 


À bientôt, par lettre en tout cas et, j'espère par 
voie directe et personnelle. : 
Votre très dévoué, 


Duiliu Zamftresco 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Rome, le 5 Janvier 1900 


Chére amie, 


^ Votre lettre m'a fait du plaisir et de la peine en 
méme temps, et je tiens à vous répondre sans retard, 
dans l'espoir que ces lignes vous arrivent avant le nou- 
vel an. Je crois que je porte bonheur à mes amis, à 
ceux surtout que j'aime tendrement, comme votre mère. 

Aprés les nouvelles que vous me donniez cet été, 
jai souvent pensé à Mamitica, le coeur serré. Vous me 
croyez un homme heureux, et vous avez raison. Je 
veux l'étre, et par la Volonté et la patience j'y arrive 
souvent. Mais souvent aussi mon optimisme est sur le 
point de céder aux idées noires, — tant il y a de misére 
dans le monde. Il me semble quelquefois que si je 
n'avais pas d'enfants, j'irais me faire moine, au fond 
des montagnes, pour ne vivre qu'avec mes créations 
idéales, ou, si je pouvais renaître, je deviendrais l'a- 
pótre du socialisme le plus effréné. Car le monde est 
mal fait. 

Voilà, chére amie, une profession de foi à laquelle 
vous ne vous attendiez pas.' 

Je vous prie de dire à votre chére maman que quel 
que soit l'avenir que lui réserve le sort, mon estime et 
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mon amitié pour elle ne changeront point. Depuis que 
jai des enfants, mon áme s'est ouverte à des tendresses 
et à des compassions que je ne soupçonnais méme pas. 
Dites à votre mére encore, que peut-étre un moment 
viendra oü je pourrais lui étre utile; que ce moment 
sera vraiment trés doux pour moi et qu'en attendant 
je lui souhaite une grande force d'áme pour résister. 

Mille bons souhaits pour vous, de ma part et de la 
part de ma femme. Continuez à écrire et à faire le bien, 
puisque o'est là le véritable bonheur. Si vous avez quel- 
ques numéros de journal contenant vos causeries litté- 
raires, envoyez-les moi. 


Votre trés dévoué ami, 


Duiliu Zamfiresco 


114 Février 1909 


Chère amie, 

Dans les quelques moments d'éclaircie que me laisse 
l'existence, je pense à vous et à votre chère maman et 
ne puis me faire à l'idée que, peur vous parler, il faille 
recourir à la plume, comme du temps ou nous étions à 
plusieurs milliers de kilomètres de distance. 

Mais c'est un peu de votre faute aussi: vous des- 
cendez souvent en ville; pourquoi ne venez-vous jamais 
me voir? Vous savez que je suis un célibataire en- 
durci. Je ne pourrais vous offrir qu'une tasse de thé, 
mais ce serait agrémenté d'un peu de philosophie d'é- 
picurien, qui est la ressource derniére de nos cheveux 
blancs. 

J'ai été à Paris pendant les fétes catholique de Noél 
et j'ai trouvé mes enfants trés bien, un peu dépaysés, 
mais soumis au sort qui leur été fait. L'aîn€: travaille 
comme un nègre, et j'ai tout lieu de croire qu'il enlèvera 


son premier baccalauréat de philosophie en un tour de 
main. 
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Leur adresse est: 72, Rue Mozart, Paris (Passy). Si 
vous trouvez un moment pour leur écrire, ils seront 
ravis, — et leur pére aussi. 

Veuillez dire à Mamitica que l'absence ni le temps 
ne sont rien quand on aime, et à vous, qui souriez avec 
mystére (puisque nous sommes en plein Musset), que 
je marche mieux quand ma main serre la tienne. 


Au revoir, chère Margueritte aux pétales impairs. 


Votre Duiliu Zamjirescu 


GRAND HOTEL DU BOULEVARD, BERTOLA 
BUCAREST 
[imprimat] 


Ce samedi, 21 Mai 1911 


Chére amie, 


Je suis ici jusqu'à "ce soir, légèrement souffrant et 
attendant aveo impatience de me sauver: connaissez- 
vous quelque chose de plus détestable que cette copie 
turque de grande ville, qui s'appelle Bucarest ?.. 

Votre prix de l'Académie: vous le tenez de vous- 
méme. Je suis heureux d'avoir deviné dans l'auteur du 
manuscrit une personne de talent : un sens d'orientation 
sympathique m'a guidé dans l'examen approfondi de 
votre travail. C'est mon amitié pour vous et pour votre 


chére maman. 


Votre très affectueusement dévoué, 
Duiliu Zamjirescu 
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GRAND HOTEL DU BOULEVARD, 
LUCIAN BEHTOLA — BUCAREST 
[imprimat] 


le 24 Décembre 1914 


Chére amie de mon coeur, o'est vraiment de la télé- 
pathie : tous ces jours-ci je n'ai fait que penser à vous, 
par un sentiment étrange de solidarité dans le malheur. 
À l'approche de la première de ma pièce  Voichitza, 
je sens, par instinct, la nécessité d'un visage ami dans 
le public. 

À plus forte raison, si vous avez un service à me 
demander. 

Seulement, voici, ma chére Margueritte : aujourd'hui, 
mercredi, je répéte en scéne; à partir de demain, jeudi, 
jusqu'à dimanche soir, je serai absent de Bucarest. Il 
faudrait nous voir dans la matinée de lundi, puisque 
toutes mes aprés-midis sont prises, jusqu'au 2 Janvier, 
date à laquelle passe  Voichitza. 

Si cela vous va, écrivez-moi un mot à Focshani, oü 
je passe les fétes. 

Votre introduction aux sonnets d'Elisabeth Barrett- 
Browning: est une merveille de style et d'érudition. 
Naturellement, je proteste contre l'asservissement d'une 
si belle intelligence comme la vótre aux dures nécessités 
d'une traduction. Mais, puisque vous voyez ce que peut 
donner l'âme d'une femme, laissez parler la vótre, méme 
si elle n'a pas été touchée par la gráce divine d'un 
Browning: il y a là un trésor de poésie, j'en suis per- 
suadé. L'important, en littérature, n'est pas d'avoir 
aimé, mais de vouloir aimer, et surtout de sensibiliser 
(si l'on peut dire) ce désir. 


Au revoir, Margueritte. 
Duiliu Z. 
Tous mes voeux pour notre ehére Mamitica. 


SC 


[F.d.] 


Domnisoará Marguerito, 

Sunt foarte nenorocit cá nu pot veni astá-seará la 
bal. Am îmbătrînit, se vede, fiindcă nu má simt bine. 
Marti însă, neapărat. 

Astá-seará voi citi, la foc, le journal. 

Cu cea mai buná prietenie, 


Duiliu Zamfirescu 


Către George D. Mirea 


VIA CONDOTIT, 61 
[imprimat] 


Roma, 258 mai 1902 


Scumpe d-le Mirea 


imi aduc aminte cá d-ta ai fost foarte gentil si ai 
"venit la Focsani sá vezi familia mea. Nu stiu dacá tatá- 
meu ţi-a întors vizita. Daeă n-a făcut-o, te rog să-l 
ierti : la vîrsta de 80 de ani, omul are privilegii de 
acestea. 

Eu as fi dorit sá te vád la Bucuresti, insá stiam cá 
nu te întorseseşi. 


Te rog sá binevoiesti a prezenta respectuoasele mele 
*complimente doamnei Mirea şi să primeşti o stringere 
*de mînă amicală din partea 


devotatului d-tale, 


Duiliu Zamfiresco 


Cátre Ecaterina Munteanu 


Bucureşti, în 30 noiembrie 1879- 


Dragă Tincuto,: 


încep prin a te ruga să uiti lunga mea tăcere, lungă 
ca şi aşteptarea ta. Nu voi să o explic în nici într-un 
chip, fiindcă ştiu că nu o să mă crezi. Voi, mai bine, să 
presupui că sunt leneş sau prea mult ocupat cu petre- 
ceri — precum ziceai odată. în orice caz, tu mă ierti. 
Eşti aşa de bună încît ai ierta celui mai mare vinovat, 
chiar celui ce ti-ar ucide inima, dar mie... 


Vezi, dragá Tincuto, in omenire existá un sentiment 
las, care stápineste totul si cáruia ascultá cei mai drepti 
şi cei mai cavaleri oameni din lume, există egoismul. 
Nu voi să-ți fac teorii, nici filozofie. Tiu însă să mă-n- 


telegi cît se poate de bine — sunt în Bucureşti singur. 
Cîteva ceasuri pe zi citesc; restul, umblu haimana pe 
pod — cînd e cald — iar acum, fiindcă e frig, prin ca- 


fenele, în Bucureşti, sunt multe earaghioslicuri, multe 
mutre demne de ris, multi nátárái, cari, toti, se-nvîrtesc 
împrejurul aceloraşi nimicuri, rizind, cîntînd, cîteodată, 
olîngînd, fără să ştii de unde vin, de ce fac aşa şi unde 
se duc. îi priveşti pe toti, faci ca dînşii sau rîzi de dînşii 
şi te duci acasă — cînd ai casă — cu un nou strat dfc 
nepăsare în jurul inimei. Aci îți scoţi pălăria, te uiti în 
oglindă şi vezi cum firele din barbă si din  musteti 
— măcar «á le razi mereu -— năzuiesc să iasă la lu- 
mină, îț' aduci aminte cá anii trec şi ea lreouie să iei 
un loc în această tulbure mare, eare se cheamă Socie- 
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tate ; îşi aduci aminte că pînă acum eşti un nimic foarte 
absolut; îţi ridici fruntea, cu mîndrie, ca să-ţi privesii 
viitorul în faţă... iar în față pîlpîie flacăra albástruie a 
unor tăciuni pe jumătate stinşi şi se desinează pe perete 
umbra corpului al cărui proprietar eşti. Atunci te apucă 
jalea şi te gîndeşti... gîndeşti pînă ce o mînă delicată îţi 
lipeşte genele. Bună seara atunci, te culci. De multe otfi, 
însă, acea frumoasă mînă nu vine şi genele nu se unesc 
şi gîndul nu adoarme. lată cum ajung totdeauna să mă 
gîndesc la tine. lată pentru ce-ţi vorbeam despre egoism. 
Numai cînd mi-e urît, atunci te-ntilnesc în gînd. Simt 
că scriind mă uit cu totul şi te uit şi pe tine eă citeşti. 
Destul te-am obosit vorbindu-ti de mine. Spune-mi tu 
ce faci, cum te-ai schimbat, oum iti omori ceasurile, o, 
nu le omorî, trădeşte-le, dacă poti. îmi închipuieso că 
trebuie să fii acum o ființă foarte serioasă, adînc tăcută, 
cu figura cam arămie, gînditoare şi veşnic dominată de 
spleen. Spune-mi, aşa eşti ? Scrie-mi mult. Povesteşte-mi 
multe, despre tine, despre familia ta, despre Păuşeşti, în 
sfîrşit despre tot ce-ţi place. Adresa mea e... Strada Lu- 
terană, 23. 


A propos, dar prietena mátálutá, cea căreia îi venise 
chef să dejuneze cu chibrituri, ce mai face? Fiindcă 
vorbim despre aceasta să-ți povestesc o eroică sinucidere. 
Un tînăr coleg al meu, care trebuia tocmai să-şi treacă 
teza de licenţă, şi-a străpuns inima de două ori, cu un 
stilet. Considerentele care l-au decis la aceasta au fost 
cam de aceeaşi natură cu cele cari au făcut pe prietena 
dumitale să vadă foarte aproape moartea. lată o moarte 
demnă de un bărbat! 


Adieu, 


Duiliu Zamfirescu 


în 10 martie 1881, Tîrgovişte 


Draga mea, 


Desigur, aş pune mai puțină întîrziere în scrisorile 
mele, dacă n-aş cugeta destul la evenimentul pe care-l 
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produce în viața fiecăruia dintre noi, răspunsul celuilalt. 
Poate că datoria m-ar face să-ți cer scuze pentru această 
întîrziere, dar te rog să lăsăm ceremoniile pentru scri- 
sorile oficiale şi să ne muiem condeile în călimări care 
să conțină puțină cerneala prieteniei. De ce vrei să fii 
nervoasă? Nu stii cá nu cred în nervele cocoanelor ? 
Dacă ştii să má ocärästi, n-ai decît s-o faci, voi fi al 
dumitale preasupus servitor, astăzi ca totdeauna. După 
cum vezi, îți scriu de la Tîrgovişte. Tîrgoviştea e un 
oraş de provincie prin excelență. Intr-însul găseşti fel 
de fel de curiozitáti, din vremea trecută si prezentă, în- 
sufletite si neinsufletite, mssouline si feminine : boieri 
cu gugiuman, cuconite cu polcute, case cu cerdacuri, 
drosci pe curele, toate amestecate, întoarse, văpsite şi 
mi se pare că cele mai putin văpsite nu sunt cucoanele, 
cari trăiesc o viață surdă, nestrăbătută de nimeni 
de provincie. împrejurul Tîrgovistei, însă, localitățile 
sunt superbe. Pe o muche, Minástirea Dealului priveşte 
de veacuri cum Tirgovistea doarme pe malul Dîmbovi- 


viață 


tei, şi-n máreata sa linişte pare a spune celor ce o pri- 
vesc că frică de timp au numai cei mici. în vale este 
un scrînciob, înconjurat de o livadă de pruni, şi alături 
de el o circiumă, astăzi împărăția veseliei şi. izvorul tui- 
cei.' Vezi cá-ti amestec prin toată această poezie şi ţuică. 
Să nu te surprindă. Viaţa noastră este un amestec de 
ţuică, cu fericire, cu lacrimi, cu nemulțumiri, care ne 
fac să devenim ceea ce suntem, nişte ființe absurde. 
Trăim fiindcă ne-am născut şi murim pentru că nu pu- 
tem trăi! în sfîrşit, ca să nu-ţi mai vorbesc de mine 
şi de cele dimprejurul meu, revin la nervii dumitale 
Aşadar, eşti nervoasă ; caută de nu te supăra; evită emo- 
tiunile, dormi cît vei putea mai mult şi visează cît vei 
putea mai putin ; închină-te în toate diminetile şi poartă 
mai mult respect verilor dumitale. Această rețetă ţi-o 
pot recomanda cu observatiunea ca ultimul dispozitiv sá-1 
împlineşti cu multă sfinţenie. Ia spune-mi, ai îmbătrînit 
mult? Cel ce-ţi scrie e pe cale de a albi. De nebunie s-a 
curarisit şi-ţi sărută mîinile cu respectul datorit unei 
profesoare. Nu uita că respectul e neapărat trebuincios 
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ori de cîte ori e vorba de a săruta mîinile unei verişoare 
profesoare. 


Tout | d | vous Duiliu Zamfirescu 


Dacă vei fi destul de gentilă ca să-mi răspunzi, 
scrie-mi pe adresa: Duiliu Zamfirescu. Procuror pe lingă 
Tribunalul Dimbovita-Tírgoviste. 


Tîngovişte, în 18 martie 1881 


Dragă Tincuto, 

Nu ştiu dacă, în adevăr, am fost ironic în rîndurile 
ce ţi-am scris zilele trecute, fiindcă, însă, te văd atit de 
amáritá şi atît de sătulă de farse, iti cer iertare cu mii- 
nile unite. Transpiră atîta bunătate şi atîta nobleţe în 
cele ce-mi scrii, încît, în adevăr, chiar procuror fiind, 
nu má pot opri de a mă înduioşa. 

Să nu te miri, draga mea, dacă mă vezi alergind 
după banalitáti şi spunînd caraghioslicuri, mai bine să 
mă plîngi. Cei mai nenorociti oameni sunt cei ce nu mai 
simt, cei ce caută să rîdă şi să ridiculizeze totul; cei ce, 
ca mine, fac lui Voltaire un Dumnezeu tocmai fiindcă 
Voltaire n-a avut nici unu. 

Cînd împrejurul tuturor frumoaselor iluzii ţi-ai pus 
crezul uitării, cel mai bun lucru este să nu-l discoşi ni- 
ciodată. 

lartă-mă cá-ti vorbesc de tine cu francheţea unui 
prieten vechi. 

Eşti o ființă foarte deosebită; — şi cînd îţi spui 
aceasta să n-o iei ca galanterie, nici deosebire fizicească. 
Aş putea zice că nici nu te cunosc de cînd nu te-am 
mai văzut. Iti vorbesc despre inima şi spiritu tău. Eşti 
doar o ființă foarte deosebită. Spune-mi pentru ce treci 
prin lume atît de sătulă de dînsa cînd nici n-ai cu- 
noscut-o ? 
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Viata, sá má crezi, draga mea, isi are partea ei fru- 
moasá, deliciul, poezia, cerul sáu. De ce nu vrei sá le 
cunosti ? Tu imi faci ofertul pe care i-1 face lui Dumas- 
fils: Diane de Lys. imi pari o femeie superioará care 
mori din lipsá de aer si cu toate astea e atita aer de la 
pămînt pînă în înaltul cer... 

Tu eşti dezgustată de lume fiindcă, în două cuvinte, 
nu ai iubit încă. Pentru ce nu iubeşti? Pentru ce nu 
cauti împrejurul tău o ființă superioară, ca şi tine, care 
să-ți facă bucuria zilelor tale, seninul viitorului tău? 
Cînd îți vorbesc aceste lucruri nu ti le spui nici din 
uşurinţă, nici din glumă, ti le spui numai din dorința 
de a te vedea fericită. 

Dar iarăşi îmi aduc aminte de un sonet al lui Prud- 
homme Sully: care zice că într-o circiumá oricînd ai 
căuta paharele, ele sunt totdeauna pline * dar paharele 
sunt grosolane şi vinul ordinar. Paharele însă cari sunt 
tăiate în cristal de Sevres sunt goale, sunt mai totdeauna 
goale, fiindcă arareori se găseşte vin care să merite a fi 
conținut de ele. Astfel şi cu oamenii cei ordinari, sunt 
totdeauna mulțumiți, cei deosebiți, niciodată sau mai 
niciodată. 

îmi spui cá-ti trecu gustul de a veni la Focşani. Sá 
poate să presupui vreodată că aş căuta să te împiedic 
de a veni în familia mea, pe tine care eşti atît de departe 
şi atît de singură !... Se vede că m-ai uitat sau nu m-ai 
cunoscut. Dacă te temi de ironia figurii mele, eu nu 
voi veni. Şi nu voi veni pentru că nu voi putea veni. 
Numai dacă curtea cu jurati se va amîna pînă după 
Paşte, atunci voi fi liber, si voi căuta să-mi întrebuintez 
libertatea cum voi putea mai bine. 

Scrie-mi şi fii sigură că-mi voi da osteneala să te 
înțeleg. 

imbrátisári, 


Duiliu Zamfirescu 


Către Anton Naum: 


[1903]: 


DUILIUS ZAMFIRESCO 
CONSEILLER DE LA LEGATION DE ROUMANIE 
[imprimat] 


roagă pe d-l Naum să primească viile sale mulțumiri 
pentru Povestea vulpei, pe care o va reciti cu cea mai 
mare plácere. 


VIA CONDOTTI. PAL. CAFFARELLI 
[imprimat] 


Către lacob Negruzzi : 


LÉGATION DE ROUMANIE 
[imprimat] 


Roma, 16 iuniu '88 


Cucoane Jacques, 

Am sá má pling. M-ati surghiunit aici si nu vreti sá 
vá mai aduceţi aminte de mine. Teclu: má persecutá. 
E un mizerabil. I-am scris douá cárti postale sá-mi tri- 
mită Convorbirile aici, si nu m-aude. îi voi scrie o a 
treia şi-i voi trimite şi cuvenitele timbre ca să nu piarză 
românu diferența de port. Dacă nu voi primi  Convorbi- 
rile nici după aceasta, îi voi scrie o a patra spre a-l ne- 
cinsti. Petraşcu: e un... să zicem un om de la paşopt. 
I-am scris şi lui, mizerabilu, de două ori; ba, ce e mai 
grav, i-am trimes şi poezele. Na, nici pis nu zice. 

Dumneta, cu vechea şi cinstita obioinuintá a unui ju- 
nimist din vremea cea bună, propteşte într-o zi tram- 
vaiul în poarta Ministerului şi urcă-te sus de vezi ce-i: 
au murit? s-au prostit? Eşti proprietar al poezelelor şi, 
ca atare, ai dreptul să le reclami de la Musiu Costin,: 
căruia îi dedio o sprafcă într-o viitoare scrisoare de nici 
cîinii n-o mănîneă. 

Ce mai faci, coane Jacques ? 


Sunt vinovat către d-ta cá nu ţi-am trimis novea- 
lele dar să le bată pustia că aici n-am decît un singur 


exemplar. 
Am să mă rog de Socec să-mi mai trimită vreo cîteva, 
şi să-ți scriu cu propria mea icoană „lui conu Jacques, 


de la Pavel cetire etc., etc." 
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Acu, eşti dispus să mă asculti ?.. Am nevoie să plîng 
în jiletca cuiva, căci sunt necájit de singurătate, de ui- 
tare, ba pînă şi de moarte. Dar, iar mă întorc şi zic: ce 
mi-a făcut creştinu ăsta să mă leg de el şi să-i turbur 
liniştea ? si aceasta zicindu-mi-o față chiar de prieteni 
mai tineri şi mai intimi, înghit şi tac. E probabil că 
aburul nemultumirei se va ridica în sus, şi se va face 
poezie, or fum. Căci în definitiv asta rămîne. 

Roma începe putin cîte putin să-mi placă. Pe balus- 
trada de pe Pincio mă uit în umbra pădurei din Villa 
Borghesa si în toată raza muntelui ce înconjură orasu, 
şi în văpselele infinite cu care stropeşte soarele de la 
apus conturul dealurilor şi a zidirilor, mă întreb dacă 
nu şi-au găsit scăpare toate privirile galeşe şi fără nă- 
dejde cari, ca ale mele, s-au uitat spre părintejle] cel 
cald de sus. 

Zău, cînd intri in Colyseu sau în Forul Roman şi 
vezi zbuciumul omenirei spre a se lupta eu disprețul 
timpului, zău dacă nu-ți pare bine să fii singur, şi nu 
numai să fii ci să si rámii vecinie singur. Căci toate, 
toate trec. Tot ce este legătură între forma de ieri şi 
forma de mîine stă în timp, spațiul neputind să păstreze 
tiparul a nimic. 

lacătă-mă spunînd prostii. 

Ia te rog, vii în Italia ? şi cînd şi cum? 

Pierde un minut şi scrie-mi cinci rînduri, căci poate 
să ti le dau pentru gazetă cu o dobîndă foarte încărcată. 

Nu uita a mă readuce aminte (în timp !) doamnei Ne- 
gruzzi, şi fii bun a interveni cu autoritatea d-tale pe 
lîngă Teclu. 

Dorindu-te, coane Jacques, iti trimit o fräteascä si 


respectuoasá inchinare. 


Duiliu Zamfirescu 


ULL o voee om rn 


LEGATION DEROUMANIE 
[imprimat] 


Adresa: Pslazzo Roccagiorvine Foro Trajano' 


Roma, 28 iuliu 1888 


Iubite coane Jacques, 

Ştiu cá esti om care cînd zice vorba ii merge româ- 
nului la inimă, şi-mi închipuieso că cu chipul acesta a tre- 
buit să ademenesti multi creştini. E drept însă cá eu mă 
găsesc în împrejurări nu prea obicinuite, şi o scrisoare, 
mai cu seamă binevoitoare, e pentru mine un lucru de 
mare pret. Dar chiar dacă n-ar fi aşa, a dumitale tot 
mi-ar face plăcere, fie chiar numai pentru cele cîteva 
linii în cari ţi-ai muiat condeiul în lumină şi ai aruncat 
cîteva stropituri răcoroase şi vii pe răbdătorul şi tristul 
cîmp al hîrtiei. Ce păcat că nu vrei să mai scrii, şi mai 
cu samă că ţi-a intrat în suflet convingerea cá nu mai 
ai inspiraţie ! Parcă noi, oamenii de azi, mai credem în 
aşa comedii. Dacă eşti temperament de artist şi lumea 
te impresionează altfel decît pe ceilalți muritori, im- 
presia acumulată şi oarecum exaltată devine izvor de 
poezie sau de cugetare proprie de îndată ce o cauză 
oarecare, adesea fără însemnătate, te face să te răsfrîngi 
înlăuntrul firei tale însuţi. Inspirația este nimicul trecă- 
tor care sparge coaja indiferentei zilnice şi face loc iz- 
vorului adevăratei simtiri, puternicei concentrări de mai 
nainte. Şi au n-ai d-ta acuma destule pretexte de aşa 
zisă inspirație ? Eşti într-o țară blagoslovită de Dum- 
nezeu ; d-na Negruzzi e cu d-ta! copii n-ai acasă ca să 
le duci grija; Brătianu,: care îți chinuia atîta mintea, 
a căzut, — aşa încît firea artistică trebuie să se urce 
la suprafaţă şi s-o videm şi noi. 


Desigur că poate ai putea şi d-ta să-mi faci acelaşi 
proces. Dar eu nici n-am tăcut, şi apoi la mine alte sunt 
conditiele : mai întîi e prea cald ca să mai ai vreme să 
te inspiri; apoi, eu sunt muncit de o greoaie nostalgie, 
care, cîteodată, în fata puterii impresiunelor antichităţii, 
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se duce, si am momente in cari rámin ín stápinirea unui 
gol ce má sperie. Dar, rábdare. Aceastá vorbá mi-o re- 
pet la fiece pas la deal. 


Altfel, dacá n-ar fi cineva pedepsit sá steie de-a pu- 
rurea aici, Roma, şi mai cu seamă împrejurimile ei, tre- 
buieste neapárat cunoscutá. Lasá cá pentru noi, románii, 
e un fel de datorie pioasá, un pelerinagiu la mormintele 
bunilor nostri, —.dar, afară de asta, cîştigi un soi de 
demnitate de convingere, recetind istoria romană cu 
mîna pe piatra rece, care rămîne o mărturie eternă a 
trecutului.: Eu am cetit Istoria romană şi o ştiam aproape 
bine chiar înainte de a mă ocupa de Străbunii nostri: 

Mărturisesc însă că o aveam în cap mai mult ca o 
cronologie seacă, şi de la August: încoace toată mărirea 
şi strălucirea Imperiului avea în minte-mi ceva fantas- 
magoric, care nu se putea lipi bine pe umerii realităţii. 
De cînd însă umblu prin For şi prin Amfiteatru flavian 
(Golosseul) ; de cînd trec pe sub arcurile de triumf; de 
cînd străbat galeriile acelor divini criminali, cari ca Ne- 
rone,* Caligula,” Claudiu: şi Heliogabal,: ne-au lăsat 
palate enorme, — de atunci istoria romană mă farmecă, 
căci flavienii trăiesc încă în Colosseu, familia iuliană în 
For si antoninii în coloana lui Marc Aureliu Antonimii;'t 
iar Regele Regilor, împăratul, Unul şi singur pentru noi, 
Traian,'' trăieşte în Forul şi-n coloana lui, în arcul de 
triumf a lui Constantin, în Forul roman, ici şi colo, peste 
tot, şi e un mare dor împlinit de a videa urmele vii şi 
a te încredința că te cobori din cel mai mare împărat 
ce l-a avut lumea. 


Eu singur rid oiteodatá de această sfîntă flacără care 
mă încinge ca pe fraţii ghe ghincolo, dar iar zic: să 
vede că, cu toată aparența mea, nu sunt aşa blazat, sau 
poate tocmai pentru cá sunt, aceste rămăşiţe, puternice 
şi márete, nu mai au nimic banal şi ridicul la Roma. 
Aş vrea să te văd în locul meu, trecînd nouă mări şi 
nouă țări în cari nu se aude un accent frate cu al nostru, 
si ajuns aici, sá dai de un popor (mai ales cel din Roma) 
cari ti se par cîteodată cá sunt nebuni or vor să rîdă de 
d-ta cu vorba lor, atîta se aseamănă în unele cuvinte cu 
noi. M-am apucat, fără nici o pretenție şi numai pentru 
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originalitatea lucrului, să notez vorbele populare din 
dialectul roman care se rostesc şi au tocmai acelaşi în- 
teles ca la noi. Văd că sfîrseso, şi vream să-ţi spun ceva 
de împrejurimi, între altele de Anzio (pe mare), unde 
a fost ucis Cicerone,': şi de Albano (vechea Alba-Longa), 
lîngă care se află pe drept celebrul lac a lui Lamartine 
Nemi. Dacă-mi răspunzi, e vai de d^ta: nu te las pînă 
nu mi-oi rácori sufletul. ín scrisoarea viitoare te rog 
să-mi spui dacă Petrascu ţi-a dat poeziele ce-i trimise- 
sem cu acest scop. La din contra, le voi copia şi vi le 
trimit. 


Sărut mîna d-nei Negruzzi şi-i mulțumesc că şi-a 
adus aminte de mine. Vă doresc petrecere bună şi dumi- 
tale poftă de lucru. Să ne videm sănătoşi. 


Duiliu Zamfirescu 


Roma, 6 apriliu 1889 


Iubite domnule Negruzzi, 

Dacă supărările politice vă mai lasă vreme să citiţi, 
dati-mi voie să vă scriu, aşa, cum o veni vorba, fără 
scop. 

Văd din jurnale cá toti nerozii se leagă de d-voastră. 
Negreşit că asta nu vă împiedică de a dormi. Dar mie, 
care sunt departe şi doresc cîteodată să văd ce se mai 
petrece prin țară, îmi produce o impresie de dezgust ne- 
pomenită. De la cea mai mică foaie pînă la cea mai în- 
semnată sunt goale, goale. Parcă în vremea mea de jur- 
nalisticá: tot mai scânteia cîte ceva. Poate cá mă însel. 
Dar vă asigur că acum le citesc pe toate şi vreau cîte- 
odată să storc ceva, o idee, un lucru de haz, din întregul 
pachet... Nimic. Mai zilele trecute văd numele lui Vla- 
hutá la sfîrşitul unei cronici, şi má reped s-o citesc: La 
vitrina lui Mandi fotograful 


Păcat. — Si ce dor îmi e uneori să mă încălzesc la 
o lumină din țară! Dar să nu mai facem proces lumei. 


Vin de la un teatru, unde se cînta Barbiere? Cel 
putin aici ai multumiri de astea trainice si curate; ai 
un local in care unul din aoei nenorociti oameni de ge- 
niu, cum a avut Italia multi, a stropit plafonul cu fan- 
tazia sa aprinsă; ai cîntäreti cari te mişcă: un Figaro 
clasic, o Rosiná vie ca o vorbá de duh : ai geanta latiná 
în toată necuviincioasa ei splendoare. Cîteodatä rid sin- 
gur de asemánarea caraghioslicurilor noastre cu ale ita- 
lienilor. 


Fundul firei celor douá popoare e unul si acelasi, si 
dupá cum bunáoará Dunárea de la Bráila, orcit e de 
schimbatá, duce cu ea izvorul din Pádurea neagrá, ase- 
meni ducem noi, cele douá natii, pornirea strámosilor 
nostri latini, unii în Carpaţi, alţii la Tibru. La noi, tá- 
ranul e mai vînjos, mai flegmatic, se luptă mai de-a 
dreptul cu pámintu ; sîngele dac ce i-a rămas in vine, 
iernele grele, nevoile ce le-a indurat i-a pástrat un oare- 
care caracter de sălbăticie, condiție neapáratá orcärui 
neam de viitor. Or de cite ori văd aici infanteria ita- 
lianá, imi aduc aminte cu bucurie de dorobantii nostri. 
Aici infanteristul e pitic ; umblá cu un pas pripit; are 
cornisti care cîntă nişte minunate arii, pline de soare, 
duioase, dar molatice ; duce puşca în mînă, bánánáind-o 
fără regulă; cum se opreşte, pune ranita jos etc. Ne- 
gresit, e si clima asa. 


Dar la noi sármanu curcánar cite nevoi nu inghite 
şi el, — gi cu toate astea cît e de altfel! Parcă văd opin- 
cele tropáind pe pămînt cu incápátinare si pana de curcá 
amenintind pacea Europei; parcă aud goarnee lor dînd 
chicsuri si le văd fețele osoase inchingate în cureaua că- 
ciulei. „Simte cotu, măi !"... Simte el multe, şi mai cu 
seamă frigu şi alte asemenea plăceri. 


Dar la oras, domnule Negruzzi, suntem tale quale. 
Ba în unele suntem noi poate mai geantă latină decît 
ei, — în politică, bunăoară. Nu-i vorbă, în această no- 
bilă ramură noi avem şi multă necinste bizantină. Grecii 
ne-au lăsat urma dinţilor lor veninoşi. însă în celelalte 
manifestări : în sfînta beţie, bunăoară, or in galeria Tea- 
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trului National, între acte, cînd se dă Pästorita Carpa- 
tilor,* — fraţi de cruce l... 

Deci, spre a mă reîntoarce la cele ce spuneam mai 
sus, cînd nu poti stoarce din jurnalele noastre nimic, te 
duci, spre pildă, la teatru. E aici un creştin care a mos- 
tenit de la tată-său cîteva milioane şi gustul operei. Se 
numeşte Sonzogno. Toate lucrurile artistice dar curioase 
îl ademenesc. 

Dă opere noi, pe cari nimeni nu îndrăzneşte să le 
administreze publicului; dezgroapă cîte o pagină veche, 
care i se pare lui frumoasă; ruinează editori de muzică 
ce-i stau in cale; prinde cîte un cintáret pe gîrlă şi-l 
scoate la lumină, — petrece, în sfîrşit, pe socoteala lu- 
mei, dar cu pricepere. Eu îi datoresc una din cele mai 
curate impresii de artă ce am avut de cînd sunt la Roma; 
Orfeul lui Gluck.: 


13 aprilie 


în sfîrşit, coane Jacques, dete Dumnezeu şi cázuráti 
de la guvern !-... Era să zic căzurăm, dar mi-e frică să 
nu fac ca musca care se-ntorcea de la arat pe coarnele 
taurului si se simţea foarte ostenită. Dacă n-aş avea 
oroare de politică,” aş zice că o asemenea cădere e mai 
demnă decît un succes chiar neîndoielnic, căci pentru a 
te retrage cînd împrejurările nu te silesc încă, trebuie 
caracter. 

Dar să lăsăm la pustia necazurile politiceşti. Cred că 
pe noi noul guvern nu ne-o da afară; şi chiar de ne-o 
da, nu-i nimic. 

După cum vedeţi am întrerupt şirul povestei de mai 
nainte. 

Deocamdată mă simt în alte dispozitiuni sufleteşti. 

Sunt &/2 de dimineaţă. O adevărată zi de primăvară 
a înfăşurat lumea în respirarea sa parfumată. E cald 
şi bine. Venind încet pe ulite, má uitam la umbrele pa- 
latelor cari tăiau profiluri posomorite în pînza luminei. 
în piața Termelor lui Dioclețian: locul se lărgeşte. Apa 
sáltáreatá din vasele de marmură pare a se scălda ea 
însăşi în miragiul fermecător al clarului. Citeodatá iti 
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pare cá lumea e alcátuitá dupá o mare lege de armonie, 
şi oamenii, dacá-ti sunt necunoscuţi şi-i vezi trecînd cu- 
minţi pe ulite, nu te mai supără. Dimineața nervii sunt 
linistiti, gîndirea e senină, fleacurile te supără, iti place 
să taci, şi fantazia urzeşte o cale lungă de trandafiri pe 
care te pierzi ca un pribeag... inohipuiti-vá că n-am în- 
chis ochii toată noaptea. Îmi simt un grad de saturație 
de firea altuia care substituieşte toată negura firei mele, 
şi mă cred oarecum dublu, cu un mănunchi de impresii 
sțrîns legat dar de diferite naturi. Nu-i aşa că înţelegi 
acest mişmaş de cuvinte? Eu vreau să spun ceva, dar 
cine ştie ce-oi fi spunînd. 

Şi mergînd asa pe ulite, caut nişte hexametre. Am o 
amintire care má chinuieste, de la villa in márete ruine 
a lui Cicero, la Frascati sus. As voi sá stiu ce credeti 
de un asa fel de poezie. 


Eu multe aş mai spune pro, dar... ia să vă dau mai 


bine cîteva versuri 


De la Villa Tusculana» 


Tristele / umbre se / lasă pe / văi de / sus de pe / dealuri. 
Singure, / palide, / pline de-o / lume / vie de / basme; 
Bradul um / brela si-o-n/tinde pe/muchea/arsei coline; 
Mierla sa / galnică / ţipă prin / grase / tufe de / lauri. . 


Am pus printre măsuri parmacele ce le vedeţi, ca să 
nu mai avem vorbă. Aşa trebuie să meargă şeartul cînte- 
cului. Nu v-aţi săturat de rimele noastre? Mai limbă 
uşoară decît cea românească pentru a stihui ni^-i cá se 
mai poate. Şi apoi, simtemintul meu e de asa fel cá nu 
primeşte drumul mare a lui făceai cu dregeai. 


Odio l'usata poesia : concede 

Comoda al vulgo i flosci fianchi e senza 
palpiti sotto i consueti amplessi 

stendesi e dorme. 


Curat vorba poetului : poezia uzatá isi dá cu-nlesnire 
vulgului flancurile molesite, si fárá emotiune, sub obi- 


cinuitele sárutári, se-ntinde si doarme. 
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Se-ntinde si doarme e o poemă întreagă. Carducci." 
Apropo si de Carducci. 

Am început să traduc din Odi barbare o minunată 
pagină de clasicism modern, La Fontana  Clitumno.” 

Dă, Doamne, bine cu cîte-am început. 

Fiindcá azi e blagovestenia si as vrea sá má duc la 
capelá sá iau o ramurá de salcie, vá las, eu nádejde de 
a relua firul lui Orfeu altă dată. — Vorba salcie e in- 
tocmai în Carducci. 5 V 


Al d-voastre totdauna acelas, 


Duiliu Zamfirescu 


Roma, 29 mai 1889 


Iubite domnule Negruzzi,' 

Bine ati făcut că mi-ati scris, fiindcă m-ati scos dintr-o 
piroteală si nehotárire aproape bolnávicioasá. Am atîtea 
comedii începute, încît mi-ar trebui 9 suflete, fiecare 
cu deverul său, ca s-o scot la capăt. Afară de asta, luna 
lui mai e plină de sirocco, vintul cel mai nesuferit, care 
te moleseste, te deprimeazá aşa, încît cu puţină nevoie 
în viaţă, te gîndeşti numaidecit la suicid. O statistică în 
acest sens ar fi curioasă. 

în Roma tentativele de suicid sunt nenumărate. Ga- 
zetele caută numaidecât cauza în mizerie sau în amor. 
Eu cred cá asta e numai ouVîntul hotärîtor, — starea la- 
tentă'fiind pregătită mai dinainte, de o surexcitare ner- 
voasă generală, provenită de la sirocco. Bine, n-aveţi idee 
ce el D-nu şi d-na Maiorescu zîmbeau cînd eu mă jelu- 
iam, si au plecat cu zîmbetul pe buze;: dar numai o 
zi dacă mai steteau, era să văd pe senzitiva cuconitá 
cu capul în mînă blestemînd soarta acestei omeniri peşte 
care se plimbă zefirul Afrioei; si adio Lascáre Vior'es- 
cule,; adio bere, adio zacusca dintre 4 si 5, si toate 
bunátátile lumei acesteia !... 
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De, in zilele celelalte, frumoasá e Italia. Si eu nu 
doresc mai bine decît să veniţi. Acu m-am întărit în arta 
cieeronisitului. Numai, coane Jacques, trebuie să faci 
un stagiu prin curente, ca să nu cazi la pat din 
prima zi.: 

Glume, toate astea. íntelegeti că, dacă ar fi aşa, eu 
ar trebui să fiu de-a pururea bolnav de brîncă, şi, slavă 
Domnului, n-am nici o meteahnă. 

Acu de-ale literaturei. 

Bine, domnule Negruzzi, să vă trimit. Dar începusem 
o lucrare mai lungă,: pentru care îmi trebuie timp, li- 
nişte şi senin. Cred că în vara asta, ca şi-n cea trecută, 
o să fiu silit să stau în Italia, cu această deosebire cá 
dacă voi rămînea singur o să mă duc or în munţii Sa- 
bini, la Subiaco, or la mare pe la Castellammare, Capri 
sau poate la Livorno unde să respir putin şi să fiu cu 
totul al meu. 

Sper să pot fini ceea ce am de mult început. Cred că 
ştiţi ce greu e şi cită disciplină trebuie, ca să te aşezi în 
toate zilele la acelaşi lucru, să-ți urmáresti crimpeiul 
de idee ce ai şi să-ţi tii fantazia in lant ca pe un pre- 
pelicar. 

Cu toate astea, cum am zis, o să má pui să sfîrşesc o 
novelă mai aşa, de un număr, pe care o înjghebasem încă 
din toamna trecută, numită  Alessio: Subiectul e de 
prin țările astea. 


Dar dumneavoastră? Madame Maiorescu mi-a spus 
că sunteți bine cu totul. Prin urmare, ar trebui să mai 
dati o parte de activitate şi  Convorbirilor. 


Vă rog să binevoiti a spune d-lui Teclu că primesc 
neregulat numărul. Cel[e] două din urmă, apriliu si mai, 
le-am găsit aici închise în acelaşi plic şi venite tîrziu. 

Despre carte, s-o lăsăm pînă la venirea mea la toamnă, 
ca să vá pot scrie un cuvînt pe ea.* Vă cer mii de scuze 
că nu mi-am făcut datoria la vreme. 

Pentru înscrierea pe coperta  Convorbirilor nu e ni- 
mic de zis : faceţi cum doriți. 


în curînd vesti noi de la devotatul d-vs., 


Duiliu Zamjiresco 


Roma, 10 februariu 1890 


Domnule Negruzzi, 


La plecarea mea din țară v-am făgăduit să vă trimit 
încercarea de roman,: al cărui început îl citise domnu 
Maiorescu, pentru 1 martie, ca să poată apărea în nu- 
mărul de 1 apriliu, — dar au venit împrejurări cari m-au 
împiedicat de a lucra. După o lungă chibzuială cu mine 
însumi, am hotărît că e bine să mă însor. Şi mă însor.: 
Fără să fiu cîtuşi de putin ametit — fiindcă lucrul se 
face fără de histerismul care îndeobşte însoţeşte aseme- 
nea acte — 'sunt ocupat cu faptele şi vorbele vietei reale 
ba tu hîrtie de întins pe pereţi, ba tu act de naştere, ba 
uite ăla zice că, eşti prea aşa, celălalt altminteri, şi deşi 
eu inalt din umeri şi fac ceea ce trebuie să fac, totuşi, 
cînd intru sara acasă, mi se-ntîmplă să mă uit în oglindă 
şi să nu mă văd, atît de concentrată şi de răsfrîntă îmi 
e mintea înlăuntru. ín adevăr, cred că niciodată nu 
mi-am avut gîndurile mai strînse, dintr-un instinct de 
apărare. Le simt parcă grămădite într-un mänunchi, si 
am cîteodată senzatiunea cá aş putea să le tiu într-o 
mînă, plastic, ca pe un snop de mlaje. Dealtminteri, ade- 
renta aceasta a eului meu, altădată risipit, e firească. Sin- 
gur mi-am pregătit tot, şi tot singur trebuie Să am 
răspunderea. 

Astfel că romanul, în loc să-l scriu, îl fac. Căci, fără 
să fie nimic romanesc, în sensul literar al cuvîntului, în 
fapta mea este, în sensul literal : peste tot unde e viaţă, 
unde sunt mişcări sufleteşti, romanul e gata. 

Şi haide înainte. Om vedea-o şi pe asta. 

Vă rog însă să nu-mi puneţi cruce, ca la multi din 


vechii colaboratori ai Convorbirilor, cu tradiționalul „l-am 
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pierdut si pe ăsta", fiindcă nu înțeleg prin însurătoare 
să iau drumul cimitirului, şi am bună nădejde că viitoa- 
rea mea cucoană să fie de părerea viitorului ei sot. 

Şi aşa să ne vedem sănătoşi. 


Duiliu Zamjitescu 


Nizza, 16 niartiu 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 


Sunt in întîrziere cu ráspunsu, dar v-aţi însurat şi 
d-vstră şi ştiţi cîte sunt la capul românului în asemenea 
împrejurări. A 

In cele din urmă toată dandanaua asta s-a sfîrşit, şi 
iată-mă reintrat încetul cu încetul în viața obicinuită, 
âvînd un moment liber ca să vă scriu. 

Sunt la Nizza cu femeia mea de marti, la 12 martiu. 
Primele trei zile erau asa de frumoase pentru viata pá- 
mîntească. Soare, mare, palmieri, roze păreau a se topi 
în suflarea primăverei, lăsînd organismului omenesc im- 
presia complexă dar armonică pe care o lasă ochiului co, 
lorile limpezi din  Hrăpirea Europei de Tiziano. in lu- 
mina asta, lumea pare a se legăna în plasa iluzielor sale 
cu o nespusá înlesnire, — ceea ce în fapt este adevă- 
ratul merit al frumosului naturei: nimic sau aproape 
nimic din lumea reală nu rezistă la o critică amănun- 
titá ; dar unele lucruri mai mult decît altele înlesnesc în 
noi iluzia frumosului perfect. 


De trei zile însă s-a sculat vîntul de pe mare, şi cum 
hotelul nostru e chiar în mal, a tras în gazdă la noi. 
Se plimbă noaptea şi ziua prin cele odăi, de ti se pare 
că nu mai e proprietar Mussiu Durbec, ci el. Apoi a mai 
adus spre petrecere şi o drăguță de ploaie, de-ti spală 
toată vopseaua luminoasă a celor trei zile de mai nainte. 
Parabola Mîntuitorului : 7 vaci grase si 7 slabe.: 
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în rezumat însă, Nizza, Beaulieu, Monaco, Bordi- 
ghera, San Remo etc. sunt locurile în care viața mi s-a 
părut cea mai stranie de pînă acum. Pe un fond de fru- 
musete naturală, căreia îi seamănă numai Conca d'Oro 
în care stă Palermo sau Monreale, a zidit mîna ome- 
nească un imens ciro de plăceri şi de depravare, în care 
aleargă un singur cal: jocul. Faimosul Monte-Carlo, 
care de pe cornişe pare aşa de frumos, văzut de aproape 
e oribil. Stilul cazinului şi al hotelurilor e degradator 
pentru un ochi civilizat, gradinele sunt pripite, şi nefi- 
resti; lumea interlopă; cafenelele scîrboase, — aşa cá 
dacă n-aş fi convins că organizatorul acestei necuviinte 
era un.samsar ordinar, aşii tentat a crede că era Un om 
de geniu, atît e de bine reprezentat în aerul dinafară 
sufletul dinlăuntru.: Aci ar fi trebuit să puie Dosto- 
ievski pe Jucătorul lui. Dar încă o dată, natura e splen- 
didă şi am fost mulțumit să văd de aproape Bordighera, 
unde se petrece minunatul roman al lui Ruffini : Dottor 
Antonio. à 

Si fiindcă sună la masă, scurtez rugindu-vá să iertati 
orce întîrziere si să mă credeți al d-vstre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


Roma, 11 mai 1893 


Iubite domnule Negruzzi, 


După cît văd, saltarele goale v-au speriat de tot. Ale 
mele nefiind mai pline, îmi iau libertatea să mă sperii 
şi eu. 

Ca să fie treabă serioasă, n-aş putea să vă trimit decît 
o parte din roman ; dar asupra acestuia mă aflu încă 
în litigiu cu doamna Maiorescu. Sper de toamnă să-l 
am gata. 

Dar ce-i de făcut pînă la toamnă? lată aci trei poezii 
vechi,: cetite la Convorbiri încă de cînd eram în .tará. 


toi 


Dacá veti rári strofele, ajungeti, la vreo patru sau cinci 
pagine de tipar. E putin — dar vá pregătesc în curînd 
proză. 

Eu mai am lucruri gata scrise la Roma, însă acestea 
sunt ciudate, nu ştiu pînă la ce punct pot fi gustate 
astăzi de public. In toate cazurile ar trebui publicate 
(fiind o serie de poezii) toate într-un număr, sperînd că 
odată prins cetitorul cu una. mai interesantă, să aibă 
răbdarea- de a le ceti pe toate. i 

De asemeni, ce ziceti, pe vremea asta de secetă, de 
traductiele din Leopardi ?: 

Aşteptînd să-mi ráspundeti,; vă rog să arátati doam- 
nei'Negruzzi respectuoasele mele urári de viatá lungá, 
cu păr negru, în casele cele noi. 

Al d-vstre cu totul devotat, 
Duiliu Zamfiresco 


Roma, 30 mai 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 


lată secate toate izvoarele saltarelor mele. 


Vă mărturisesc cá poeziele le pástram pentru mai 
tîrziu, cu gînd de a face o-culegere aparte de lucruri ine- 
dite, inspirate pe pămîntul Italiei. Dar e lipsă mare, si 
la vremuri de lipsá, omul cheltuieste toate economiele, 
ba se si imprumutá. Deci, ce va fi slab, autorul se roagá 
sá le treceti in exercitiul anilor viitori, cind dínsul sperá 
să-şi ráscumpere, cu încercări mai serioase, slăbiciunile 
de acum. Traductiele din Leopardi: înțeleg a vi le tri- 
mite nu ca umpluturá ci ca lucru frumos. Desi nu e nici 
ritm, nici rimá, si zicá-se orce contra autorului, farme- 
cul si seninátatea cu care se exprimá asemenea simtiri 
omeneşti trec, cum trec în tangentă razele soarelui pe 
lîngă pămînt, dincolo de noi, şi cu critica de pe planeta 
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noastră nu ne aducem umbră decît nouă. Am căutat să 
traduc cuvîntul italienesc cu vorba românească cea mai 
potrivită si mai poetică, şi vedeți, bunăoară din poezia 
cea dinţii, ce cîntec simplu de durere se desprinde din 
ele. 


Despre cum se mişcă de la Vrancea şi alţii, eu i-am 
uitat de mult. Tot ce se poate întîmpla e că de la Vran- 
cea, sau altul, să ajungă ministru: şi să fiu silit a-l ruga 
să mă protejeze. Dacă însă voi fi tot aşa cum sunt acum 
cu sufletul, e probabil că o să-i dau pace chiar ministru 
fiind. Astfel că, despre partea mea, să fie sănătoşi... 

Aş dori ca poeziele ce vă trimit acum să le publicaţi 
într-un număr cînd veţi voi. 

Despre călătorii, dacă în atingerea nordului Italiei 
sunteți hotáriti să mergeţi împreună cu d-nul Maiorescu 
spre valea d'Aosta, sau orunde în Italia, ne vom vedea.. 


Deci să ne vedem sănătoşi. 
Al d-voastre devotat amic, 
Duiliu Zamfiresco 


Proză nu mai am, şi ca să încep acum ceva, ar trebui 
să las ceea ce lucrez, — iar cele lăsate cu greu se mai 
reîncep. 


Orvieto. 22 iuniu 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 


Am primit ieri, aioi, scrisoarea dumneavoastrá,' şi, 
aşa departe de ţară, într-o lume atit de străină, mi-a 
făcut o plăcere mai mare decît de obicei. Am cetit-o 
tihnit, la umbra castanilor, între două lecturi clasice 
Tacit: (traductiunea lui Davanzati) şi Pliniu cel tinár: 
(traductiunea Sacy et Pierrot). Sunteţi mulțumit de so- 
cietate ? Aceste nume pretentioase vin naturalmente sub 
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condei : de cind-'am început să citesc, după recoman- 
dátia domnului Maiorescu, pe Gibbon: (pe care mi'.1-a 
dáruit anul trecut la Roma) m-am supárat pe istoricii 
moderni. Mai scriitor discusut decít sus-citatul englez 
nu cred sá existe. Asa, am hotárit sá má duc la izvoare, 
cari îrhi erau la indemiftá în biblioteca lui socrä-meu,: 
si încet', încet m-am îndrăgostit atit de mult de isto- 
ricii lui Traian, încît am început să regret cá nu sunt 
indestul pregătit spre a scrie o istorie populară a împă- 
ratului nostru. Ce carte frumoasă s-ar putea face, dom- 
nule Negruzzi, la Roma, avînd toate datele istorice, ur- 
mărindu-l pe monumente, studiindu-l pe busturi, cerce- 
tînd forul şi de-aproape copia în platru a coloanei ce se 
află in rnUzeul Latefan, cu Frohner: alături, si posedînd 
mai presus de toate căldura unei inime de român tînăr, 
car6 s-a pătruns de mărirea şi geniul acelui ce ne-a 
adus la gurile Dunárei ! Scrisă într-o limbă românească 
limpedei şi încălzită de entuziasmul unui suflet optimist, 
o asemenea carte n-ar avea nioi o valoare istorică pen- 
tru străini, dar pentru noi românii ar fi o comoară. Ce 
este istoria lui Bálcesou decît o pagină de entuziasm 
asupra lui Mihai Viteazu, scrisă de un artist?... 

Nu-mi stricati iluziele, dacă nu-mi fmpärtäsiti pă- 
rerile. 

Îmi pare bine că Leopardi v-a mişcat: e semn că 
traducerea” a prins ceva din farmecul originalului. în- 
cerc acu să traduc două alte bucăţi, cari sunt toată baza 
teoriei sale : 1. Canto notturno di un pastore errante 
dell'Asia, * 2. La  ginestra, o il fiore del deserto.* Despre 
intreaga traducere a lui Leopardi, nu ráspund. Má leg 
de dînsul cînd sunt ostenit de alte lucruri, între cari şi 
de viață cîteodată, căci, cu toate multumirile pámintesti, 
acel perché delle cose e del tácito, ^ infinito andar del 
tempo" se deşteaptă în noi, orcît am fi de fericiţi şi de 
drept cumpănitori ai lumei aceştia. încolo, toată activi- 
tatea mea actuală se încheie în romanul început.“ Pu- 
tin cîte puţin, el se desfásurá pe planul vechi si merge 
înainte. 

De patru zile mă aflu aici cu nevastă-mea. E o co- 
lină a Apeninilor, verde aşa cum o cîntă Carducci şi 
precum e toată Umbria. Sunt la 3 ore cu drumul-de-fier 
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de Roma şi la o oră cu trásura de stațiune. Vom sta 
aici pînă în noiembrie. Eu viu la fiecare două sau trei 
zile, şi-mi petreo vara pribeag între Orvieto şi Roma. 

Viu la Milano neapărat şi mergem la Aosta şi unde 
vreți (în Italia). Am însă a vá face rugămintea de a veni 
înainte de 15 august sau după 1 septembrie stil 
nou. De la 15—30 august absolut nu pot să lipsesc din 
Roma, pentru afaceri ce le am ou socrul meu, foarte 
însemnate. Trebuie să mergem la Florenţa, unde se află 
sediul Societátei drumurilor-de-fier," spre a< regula 
nişte titluri de acțiuni zestrale etc, ete. Vă dau, detalii 
ca să nu bánuiti cá e o vorbă goală. — Vă rog si rog şi 
pe domnu Maiorescu să hotărască mergerea la AoÁta în 
începutul lui august stil nou, ca să pot veni să vă văd. 
As fi fericit dacă ati admite rugămintea mea. 


Cu bine şi la revedere, da? 


Duiliu Zamfiresco 
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Orvieto, Villa Napoleon! 
14 august 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 
Aflu din Familia d-lui Vulcan oá fratele d-voastre, 
d-nul Leon Negruzzi,: a încetat din viaţă. 


L-am cunoscut personal şi l-am cunoscut mai cu 
seamă din una sau două novele, pline de vigoare, pu- 
blicate în Convorbiri. 


Vă cer voie a vá exprima adînca mea părere de rău, 
— şi vă rog să mă credeţi ca totdeauna al dvs. prea 
devotat, 


Duiliu Zamfiresco: 


105 


11 


Roma, 12 noiembrie 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 


Cu vie plăcere am cetit scrisoarea d-voastre: si am 
vázut cá sunteti sánátos. O fi ceva sau n-o fi nimic se- 
rios în cura d-rului Mattei, puţin ne pasă. Faptul e cá 
v-a făcut bine, lucru de căpetenie. Trebuie însă să má 
plîng în contra d-v. că ati venit pînă Ia Bolognia, fără 
să-mi dati de ştire. înțeleg cá umblati după sănătate iar 
nu după petreceri, — dar, orişicît, eu m-aş fi repezit pînă 
acolo să vă strîng mîna. 

Despre cele două picturi de care îmi vorbiti, cred cá 
lucrul e uşor şi putin costisitor, dacă nu au o reală va- 
loare artistică (căci dacă sunt de pret e păcat să le dăm 
pe mîna Unui cîrpaci, şi un pictor cu renume trebuie 
plătit). Vă pot afirma a priori că vă găsesc meşterul tre- 
buitor. Cred însă că e bine să ne lămurim asupra unei 
chestiuni prealabile. D-voastră ştiţi cá Italia are o lege 
cu privire la lucrurile de artă vechi, care împiedică ieşi- 
rea lor din regat. După ce moşnegii d-vs. vor îi mere- 
metisiti, cum îi scoatem la graniță? O fi poate vreun 
mijloc, dar eu nu-l cunosc. Pentru mine, cel mai practic 
ar fi venirea mea în țară. Cum noi ne bucurăm de inmu- 
nitatea diplomatică a nerevizuirei cuferelor, le-aş pune 
în fundul unei lăzi şi vi le-aş aduce. Dar eu nu ştiu 
cînd viu. Călătoria mea atîrnă in parte şi de pozitiunea 
ce mi s-o face la Minister. în tot cazul, socră-meu, care 
e un om înțelept, se va întoarce peste trei zile la Roma 
şi-l voi întreba cum e mai bine de urmat. 


De la roman,» multă sănătate. Creste : e la fila 193. 
Pe la sfîrşitul lunei ăştia sper să vi-l trimit, gata. 

Mă bucur de lucrarea lui Petraşcu.: îl auzeam vor- 
bind despre acest studiu încă de pe cînd eram în ţară, 
dar nu cunosc nimic din el. Dacă veţi începe a publica 
Memoriele de la Junimea,: scrisori de-ale ráposatilor 
Alecsandri şi Eminescu,: studiul lui Petraşcu, etc. ... anul 
are semne bune. 
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Şi â propos de publicare, eu doresc ea încercarea mea 
de roman să fie trasă în volum, după ce va apare în 
Convorbiri. De aceea voi recurge la d-vs. sau la d-nul 
Maiorescu pentru o vorbă bună pe lîngă Socec.: La din 
contra mă voi vedea silit să-l public pe socoteala mea — 
bineînțeles tot după Convorb De-acuma încolo păcatele 
mele de scriitor sunt greu de lecuit, fiindcă sunt oare- 
cum constitutive : izvorăsc din felul meu de a simți si a 
gîndi. Nu se poate schimba decît ceea ce este artificial 
simțit. Dar vom vorbi despre asta mai tîrziu, după ce 
vă voi trimite romanul. 


Ieri, intorcindu-má de la ţară, am găsit acasă un 
jurnal literar grecesc numit H'ErAouiaK trimis sub bandă 
de la Atena, fără nici o explicare. în el se găseşte o tra- 
ductie a unui fleac de prin România liberă de la  '82, 
intitulat Baba-oarba. > Cu acest prilej, palicarul de tra- 
ducător dá o schiță biografică a autorului, în care afirmă, 
cu o egală nesocotintá, cá la 18 ani eram un june plin 
de geniu, iar la 32 sunt un steril. Auziti steril, tocmai 
cînd eu încep a avea copii ! imi vine să-l poftesc la botez 
pe grec. 


Vă rog să arátati sărutări de mini doamnei Negruzzi 
şi s-o întrebaţi ce doreşte să-i trimit nostim, pentru 
casa cea nouă, de la Roma. 


Al d-vstre devotat, 


Duiliu Z. 
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Roma, 8 decembrie 1890 


Iubite domnule Negruzzi, 


Printr-un pachet poştal aparte, vă trimit în fine ro- 
manul.: Mă gîndeam să vá istorisesc toată geneza lu- 
crului şi să vá dau lămuriri asupra unor particularități, 
cari poate să vi se pară ciudate, — dar am socotit, acum 
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in urmá, cá e de prisos: 
veche. 


,autorul a vorbit", povestea 


Dacá, pentru un cuvint sau pentru altul, nu vá va 
plácea, — vá rog sá-mi pástrati manuscrisul, fiindcá este 
originalul, si copie nu am. 

Vá rog sá-mi ráspundeti de primire. 

; 
Al d-vstre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


10 dec. 


Ca sá nu rup scrisoarea, adaog 
Spre mai multá sigurantá trimit manuscrisul prin 
scrisoare recomandatá. 


Nu mi-ati mai scris nimic despre tablouri. 
7 
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Roma. 4 febrtiariu 1891 


Iubite domnule Negruzzi, 

Au trecut sărbătorile Crăciunului fără să-mi scriti 
dacă ati cetit manuscriptul.: Ştiu că aveţi mult de lucru 
şi nu v-aş importuna cu literatura mea, dacă n-aş fi în- 
credintat cá încercarea de față poate să displacă mai 
mult decît de obicei. E „un cas de conscience" în insis- 
tenta mea. 

Pe aici, Carnaval si soare. Dupá vreo 10 zile de frig, 
cu douá de ninsoare, vremea s-a-ndreptat. Mascaradele 
umplu ulițele, in zdrente medio-evale, cálári pe hîte de 
cai in trei picioare, or sprijiniti pe tocuri scilciate. leri 
si azi il getto dei coriandoli (pe románeste, improscáturá 
cu gloanțe de var) prefaoe Corso într-un cîmp de bătaie 
de zidari. Femei în toată firea, de pe la balcoane si fe- 
reştri, îşi aruncă praf în ochi cu iscusintá minunată. 


108 


f 


Báietii cari trec pe sub balcoane vor ei sá ridice privirea 
spre partea locului, dar ii orbesc hapurile de gips. Si 
se zice cá, in aprinderea luptei, sunt multe de vázut, 
Mă rog, geantă latină nu-i? 

Peste tot balamucul acesta, soarele tomnatic pare a 
privi şi surîde ca un flácáu bătrîn: a văzut el multe 
crailicuri, mai cu vîrf, pe vremea papilor, cînd Iuliu [al] 
2-a: să lupta cu cardinalii spre a-i împiedica de a face 
prea multe blestemátii pe la fraibaluri. Ieri, ministrul a 
scăpat din coriandoli ca dintr-o stînä : hámáit ca vai de 
oameni. 

in sfirsit, la Piazza del Popolo sunt alergári de but- 
teri (un fel de herghelegii din Campania romaná). Pri- 
veliştea de pe Pincio era ieri minunată. Pentru întîiaşi 
dată mi-am putut vedea, plastic, întruparea imaginei 
unui circ roman, al Coliseului, bunăoară. Toate acestea, 
ca să vă spui că ar trebui să veniţi la Roma. 

Punct, şi cu bine. Aştept un rînd de răspuns. 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 14 martie 1891 


Iubite domnule Negruzzi, 


întorsătura ce au luat-o lucrurile politice la noi tre- 
buie să vă preocupe deocamdată mai mult decît litera- 
tura. E firesc să fie aşa, fiindcă viața trăită este mai pa- 
sionantă decît cea reflectată prin romanele şi versurile 
noastre. 


Cu toate astea, o vecinieá názuintá a sufletului ome- 
nesc către ceva mai bun decît ce se trăieşte, face pe mai 
mulți dintre noi să se întîlnească într-un Unghi nevăzut, 
pierdut în senin, de care ni se anină idealurile. 


Faptul cá în mijlocul tribulatielor electorale vă veți 
strînge la laşi să sárbátoriti un aniversar literar dove- 
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deste aceasta mai bine decît toate frazele. Eu la Convor- 
biri sunt, relativ, un om nou. Cu toate astea, aş lăsa 
toate întrunirile politice pentru cea literară. Trebuie să 
fie foarte curios de a vedea ce rasă de capete se dobîn- 
deste după o selectiune literară de 25 de ani.' Credința 
mea este cá venirea  Convorbirilor la Bucureşti a sem- 
nalat un moment de întoarcere a purului sînge către 
speța vulgară. Îmi aduc aminte de primele timpuri ale 
întrunirilor ,Junimei" de la Bucureşti in care eu, fricos, 
cu un cult ascuns pentru oracolii templului, veneam să 
ascult, să sorb vorbele lor, aducînd cu mine imaginea 
atît de plastică a statUei albe din criticele d-lui Maio- 
rescu. Eu eram crescut de copil în citania  Convorbirilor. 
Şi regulat ieşeam cu o tristețe ascunsă în suflet, fiindcă 
mi se părea că ce n'est pas ga. într-adevăr, pe acele vre- 
muri ,convorbelnicii" de la Bucureşti erau grozav de 
impestritati. Se intilneau la un loc d-nii Ureche,: Hâj- 
deu, Pecus, Macedonski, B. Ştefănescu,: Vlahuţă, Bai- 
can ; autori cu articol indefinit ca d-nii Antonescu-Lu- 
pul: şi Gávánescul;:* fratele Scipione Bădescu ;: Scrob ;* 
un biet nenorocit (Arsánescu sau aşa ceva) cu o pacoste 
de poemá, fárá numár de cinturi, despre care ráposatul 
Alecsandri zicea cá ,e o lucrare de talent" ; etc, etc. 

— toti acesti domni, persoane foarte onorabile, si, unii, 
oameni cu dar, dar făcuţi de fire ca să nu se înțeleagă 
niciodată cu Convorbirile. Cînd mai venea si epoca Aca- 
demiei, apoi dă, Doamne, bine: Marienesti, Burienesti, 
Vulcani si alte cataclisme schimbau cu desävîrsire carac- 
terul vechilor convorbitori. Toate aceste naturi eterogene 
au avut o înrîurire secretă asupra literaturei ,Junimei'", 
fie prin strecurarea a cîte un articol în revistă, fie prin 
grai şi defáimare ; astfel încît, revenind la selectiune, 
s-a făcut o nouă încrucişare între rasa porumbilor dar- 
winiani, les culbutants, cum s-ar zice porumbii jucători, 
cu porumbii gutani (les Bisets) şi isprava a fost cá purul 
sînge junimist a rămas cîtva timp în loc. Prin urmare, 
cum puteți d-vstră vorbi de „onorabilă retragere" ?* 


Sunteţi dator să rămîneţi la hulubárie, ca să nu se 


mai întîmple împărecheri cu rase sălbatece. Porumbul 
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junimist (fie zis fără aluziune) este din firea lui foarte 
prolific. încă un număr de ani, şi rasa se îndreptează. 
Concluziune: 
Trebuie să rämîneti la Convorbiri. 


Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Zamjiresco 
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Roma, 20 mai 1891 


Iubite domnule Negruzzi, 


Má scarpin in cap de un sfert de ceas, ca táranii cari 
vin sá mai ceará bani pe-un pogon, fiindcá nu stiu cum 
să-ncep, ca să vá spui cá Lumea: subscrisului din  Con- 
vorbiri se publică cu un număr nespus de greşeli. Si 
dacă ar fi vorba numai de greşeli de tipar !... Dar se pare 
că cel cu corecturile nu e mulțumit de timpurile verbu- 
rilor mele. în aceeaşi frază, două verburi sunt la trecut 
şi două la prezent, cu toate cá se povesteşte ceva în- 
tîmplat. Apoi vorba mă-sa e peste tot înlocuită cu vorba 
mama. înţeleg că cea din urmă e mai elegantă decît cea 
dintîi, însă sunt două lucruri deosebite: în româneşte 
mama nu vrea să zică la mere, ci ma mere, iar sa mère 
e mamă-sa sau mă-sa. în vorbirea de toate zilele, pose- 
sivul persoanei a treia se confundă cu substantivul, şi 
tocmai fiindcă se face o întrebuințare zilnică de forma 
aceasta, ea pierde trivialitatea ce decurge din înjurătu- 
rile combinate cu dînsa. în fine, liniele cari indică dialo- 
gul sunt puse unde nu trebuie şi nu sunt acolo unde 
trebuie să fie. 

Vă rog, domnule Negruzzi, fiti cu tragere de inimă 
că doar autor sunteți şi d-voastră şi ştiţi ce pustie de 
patimă colcăie în vinele noastre, cînd e vorba de tipar. 
Decît să-ți vezi lucrurile schimbate, mai bine te viri uce- 
nic la domnul Catavileanu: şi-i recomandezi hapurile 
în versuri. 
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Eu má rog de mata, coane Jacques, sá-ti arunci cite 
o privire părintească pe ultimele corecturi, si te-om duce 
înainte cu Convorbirile pînă la nunta de aur. 

Dar cu alegerile,: ce poznă!... 

Apái vine vorba lui Hubsoh, asta tará de ,má-sa pe 
gheatá". Dacá un Maiorescu cade fatá de un... Jupan; 
dacă di Pogor şi d-voastră rámineti în urmă şi iese eine 
ştie ce document slavonie de pe vremea Imperiului ro- 
mâno-bulgar, — mai bine îți pui condeiul in brîu, muza 
în pension şi te culci să dormi pînă la a doua înviere 
a sfintei dreptáti. lar bine cá se alese excelenta-sa:, să 
mai auzim nostime cu nimbul opoziţiei. 


Al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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HOTEL VITTORIA 
SORRENTO 
[imprimat] 


3 iuniu 31891 Sorren'to 


Iubite domnule Negruzzi, 


Am primit scrisoarea d-voastră la Napoli,: şi má grá- 
besc să răspund numaidecît, spre a nu întîrzia corec- 
turile. 

Aveţi: dreptate întru cît priveşte vorba ,mä-ta". La 
persoana 2-a nu merge. Ba chiar niei la persoana a treia, 
,má-sa", nu merge, cînd s-ar vorbi intim şi despre o 
persoană a noastră, prieten sau rudă. Dar socotesc că 
într-o povestire merge foarte bine. Dacă însă nu vă place 
contopitul ,má-sa" si voiti să-l înlocuiți cu ,mamä-sa", 
n-am nimic de zis. Nu primesc însă pe ,mama" in loe 
de ,má-sa", fiindcă miroasă a traducere frantuzeascá, 
or a heliadism. 
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Cît despre moldovenism sau románism, eu nu m-am< 
gindit sá combat pe d-nii Corjescu-Aslan de la Liga re- 
vendicatielor moldovene. Domnul cu ei, dacá o vrea si 
conu Lascár.: 

Scrisoarea d-vstre mi-a adus aminte alte scrisori de 
felul acesta, pe care în copilărie le ceteam pe la Pruncu:: 
sau pe la unchiul meu Mincu,: cînd se îndeletnicea cu 
literatură, — si, în mijlocul haimanalelor ástora de na- 
politani, m-a coprins o admirare sincerá pentru viata, 
d-vstre de cap al Convorbirilor, în timp de 25 de ani. 
Citi oameni, cîte stele aprinse si innoptate, cíti rátáciti,, 
cîte amintiri trebuie să recheme în mintea d-vstre dis- 

cutiele astea! Cu mine nu veți avea nimic de strins de 
scurt, fiindcă nu mă lupt pentru cuvinte. Unde îmi pare 
că nu merge o vorbă, mă rog să n-o puneţi, cu sfînta 
dreptate de autor în buzunar. lar, dacă nici asta n-are 
pret, fiindcă dvs. sunteţi cu si mai sfîntă dreptate de 
director, atunci ne-am înțeles cu desăvîrşire. 

După cum vedeţi, vă scriu de la Sorrento. Mă sătu- 
rasem de Roma groaznic, şi am venit la portocali. Fai- 
mosul golf de Napoli m-a lucrat -straşnic, fiindcá'sufár 
du mal de mer ca un nenorocit. Dar în sfîrşit şi asta, ca 
toate mizeriele lumei, a trecut, şi acuma vă scriu de- 
sub neramzi. E pace, zmerenie pe ape şi-n văzduh; flo- 
rile atîrnă de ramuri cu o lene grasă, parfumată, ca o- 
mînă de femeie ieşită din baie. Lămiîile par de ceară, 
Trandafirii prin brazde zîmbese ca nişte fete prietene si 
aşteaptă degetele fine ale necunoscutei zîne să-i rupă 
de pe crăngi, cum toti aşteptăm pe „mai bunul de 
mîine" să ne aducă idealul. lar mîine vine o foarfecă 
grădinărească şi-l toarnă la coş. Dulci iluzii, foarte tre- 
buitoare vieții! Oamenii înţelepţi ar trebui de-a pururi 
să-şi schimbe tara şi prietenii. Pe cei buni să-i caute 
cu dorul, pe cei indiferenți să-i uite, pe cei necunoscuţi 
să-i cheme, — şi cu aceeaşi regulă să treacă, să tot treacă 
mai departe. Dar apoi femeile... Eu o să îmbătrînesc ne- 
bun, însă cu gîndul neschimbat. Sunt gata să vă fac o 

comparație, cu gustul neaşteptat de lămîie ce-l are o 
floare de magnolia, pe de o parte, şi surprinderea fizică 
ce ne face sá tresărim cînd respirám o suvitá de păr 
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moale si tînăr, pe de alta... însă mi-e frică de domnui 
director.5 


Şi deci cii bine. Cînd v-o fi dor de lume de pe lu- 
mea ceelaltă să poftiti pe la noi. Suntem sănătoşi şi ti- 


neri la Sorrento. 


Duillu Zamfiresco 
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Roma, 9 decembrie 1891 


Iubite domnule Negruzzi, 


O coláboratie anonimă — pentru public. 

Din poeziile inedite ale d-rei Văcărescu: pe cari le 
cerea astă-vară regina la Venezia, am remarcat vreo 
două, pe care apoi le-am cerut autoarei pentru mine. 
Acum, în urma scrisorei d-voastre, am socotit că poate 
să vă convină a publica în numărul jubiliar, sau orunde, 
una din aceste poezii, cu atît mai mult că văd Convor- 
birile devenite internaţionale şi felibristice. Drept aceea, 
am cerut voie autoarei a vă trimite una din aceste poezii 
Voia mi s-a acordat, cu conditiune însă de a nu semna. 


Aşa şi fac. 


Minunată idee de a veni la Roma. Vă aştept cu ne- 
răbdare. 


Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 31 decembrie 1891 


Iubite domnule Negruzzi, 


E probabil că nu mult în urma acestei scrisori voi 
ajunge şi eu la Bucureşti, şi atunci vom vorbi mai pe 
larg asupra cuprinsului scrisoarei d-voastre din urmá.: 
Tiu insá chiar de acum a vá multumi de bunele, cuvinte 
ce dedicati humei vechi si noi. Orcit de dezbrăcat de 
amor propriu as fi, má bucurá o párere atit de favora- 
bilá, cu atit mai mult cá mi se párea cá munca mea de 
doi ani trece nebágatá in seamá de nimeni. 

Sunt deprins cu indiferentismul de la noi si chiar imi 
plácea, dar cind vád cá pentru tot ce nu fac sunt hulit 
ca un cîine in popusoi, acuzat cá m-am îmbrăcat în pielea 
lui Loredan: şi alte asemenea veştminte, — iar pentru 
ceea ce fac, tăcere complectá, — mă întreb dacă nu e 
mai bine să fac pe cîinele în popuşoi, să scriu şi să fac 
intrigi, iar literatura s-o las să doarmă, căci atunci e 
probabil că n-aş fi acuzat de ceea ce fac şi s-ar vorbi 
de ceea ce nu fac, adică de literatură ? 

Tot acest fel de silogism fals ar trebui să mi-l aplic 
şi cu slujba: de aproape 7 ani de cînd sunt în Minister 
şi mai cu seamă de 4 ani de cînd sunt în străinătate, 
datorii n-am făcut, cărți n-am jucat, alte blestemátii 
încă şi mai puţin, — mi-am împlinit datoria ca orcare 
altul, dacă nu mai mult, — sunt cel mai vechi pe lista 
de înaintare, şi cu toate astea locul de prim-secretar aici, 
la Roma, unde slujesc, e vacant, şi văd că nu mă nu- 
meşte. Apoi nu e mai bine să fac ca ceilalţi? 

Sunt amárit, domnule Negruzzi, de intrigi, de min- 
ciuni si de nedreptáti. Nătărăul ăsta de ministru,’ care 
a sosit la Roma de vreo 6 zile, nu-i stii nici vrerea nici 
nevrerea. împăiat în nişte formule goale, e ridicul si 
ráu-mirositor întru toate. 

Scopul scrisorei mele nu era acesta. Vream să vorbesc, 
precum începusem, de literatură. Părerea d-voastre asu- 
pra sfîrşitului romanului îşi are valoarea sa. Dar o ca- 
tastrofă, cînd nu e cu totul logică, devine o adevărată 
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*catastrofá pentru întregul roman. Mie mi s-a părut cá 
firea indivizilor mei nu comportă nici o concluziune în 
acțiunea romanului. Unii sunt infami alţii sunt buni, 
trăiesc împreună cu diversitatea naturelor lor, cum se 
freacă într-un port de mare hamali de toate rasele: fără 
altă concluziune decît aceea de a trăi. Interesul nu stă 
atît în subiect, cît în reprezentarea lui. Astfel este inte- 
leasă estetica modernă, spre deosebire de estetica meta- 
fizicienilor. 

Dealtminteri, asupra acestui punct vom dezbate mai 
îndelung cu prilejul unei monografii asupra lui Tolstoi,: 
pe care vom ceti-o împreună. 

Cît despre celelalte : Vinätoareæ şi poezia franceză, 
faceti d-voastră cum socotiți mai bine. Cu  Vlnütoarea 
(pe care o aveam începută de vreo 2 ani) am vrut să 
dau o icoană caldă a Campaniei romane. Numele proprii 
stau acolo pentru coloare locală, sunt o formulă de no- 
tariat spre a autentifica aotul. 


îmi pare rău că politica v-a împiedecat de a veni şi 
de astă dată la Roma. Ne făceam, cu femeia mea, o săr- 
bătoare din venirea d-voastre şi a d-lui şi d-nei Maio- 
rescu. Respectuoase sărutări de mîni doamnei Negruzzi. 
Sărbători fericite şi cu bine. 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 7 apriliu 1892 


Iubite d-le Negruzzi, 

împrejurările m-au împiedicat de a vă scrie mai cu- 
rînd, atît spre a vă mulțumi de ospitalitate, cît şi spre 
a vă felicita de deputátie. Acuma, prind ocaziunea naş- 
terei băiatului meu,' pe care cu deosebită cinste v-o co- 
munic, spre a îndrepta lucrurile. 
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De la întoarcerea mea în Roma, n-am mai primit nici 
un număr din Convorbiri. îmi închipuiesc că vina e nu- 
mărul jubiliar. Dar acesta va fi probabil interesant. Ar- 
ticolul d-lui Maiorescu: îl cunosc: taie ca un crivát 
obrajii socialişti ai lui Gherea, şi apoi, după un aforism 
al autorului, trece pe-acasă şi-i înfloreşte geamurile cu- 
coanei. Capitolul d-vstre din Amintiri îl cunosc de ase- 
meni : foarte interesant. Păcat cá nu le puteți publica 
toate deodată. Chestiunile politice, oportunitate etc, toate 
bune, dar Amintirile nu pot interesa decît atunci eînd 
îşi păstrează cruzimea şi sinceritatea unei memorii ne- 
atîrnate. Dacă tai de ici, pentru cuvinte de oportunitate,, 
îndulceşti colo din prietenie, uiti dincolo pentru politicá,. 
— adio farmec. Asa cu Memoriele lui Talleyrand:: a 
vrut să fie şiret pînă şi dincolo de mormint, şi i s-a în- 
tirnplat ceea ce se întîmplă tutulor oamenilor cari nu 
sunt decít sireti : a ostenit lumea. 

în fine, sper cá excelenta-sa,; precum si d-nii;Pogor: 
şi Rosetti, se vor scula fiecare de pe la vetrele lor mi- 
nisteriale, municipale si banco-nationale, spre a jubila 
in al 25-a an al Convorbirilor lor. 

De prin Bucuresti nu mai stiu nimic. Pástrez cea mai 
buná amintire de noua casá din strada Romaná, si vá. 
urez să serbati în ea al 50-a an al Convorbirilor: 

Pe aici nimic extraordinar. Trăim în dulcea speranţă, 
de a sări în aer de 1 Mai, şi asistăm la căderea ruşinoasă 
a ilustrei case Borghese.» Nu ştiu dacă regele şi oamenii 
bogaţi de pe la noi vor fi în curent cu vinderea colec- 
tiunei aceştia : sunt lucruri unice. între alte e şi faimosul 
serviciu de argint şi aur, dăruit de Napoleon I surorei 
sale Paolina Borghese, care face mai bine de un milion 
şi probabil va fi vîndut pe prețul jumătate. E o adevá- 
rată jale. 

Dar, în fine, asta-i lumea. 

Cînd veţi avea nevoie de materie să vá adresati mie,, 
fiindcă sunt aproape gata cu Tolstoi.'* Partea din urmă, 
Estetica, merge greu, dar e foarte interesantă pentru, 
mine, fiind un izvor necesar de observatiuni si de stu- 
diu. Dealtfel, ştiţi că în asta stă multumirea noasträ,, 
scriind : în a ne trăi viața noastră în raport cu oamenii, 
în noi înşine. 
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Si aga, cu bine. Respectuoase sárutári de mini doam- 


nei Negruzzi. 


Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Joi, 26 [1891 —1892] 


Iubite domnule Negruzzi, 

Mii de iertáciuni cá nu pot veni sá mergem impreuná 
la Vatican. Vîntul de ieri mi-a iritat ochiul, aşa cá nu 
cred prudent a ieşi astăzi din nou pe vînt. 

Iatá un bilet pentru concertul lui Ondricek, precum 
şi Independența : cu Lupta. > 

Sunt foarte trist că nu pot veni cu d-voastră. 


La revedere mîne, 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, 1426 X-bre, '92 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mă simt pentru întîiaşi dată vinovat față cu Convor- 
birile, şi prin urmare rog pe bunul lor director să mă 
ierte. De şase luni încoace, viața mea a fost pribeagă, 
plină de nestatornicie, silit să mă plimb de la Roma la 
Atena, de acolo la Roma, de aci la Bucureşti, iar înapoi 
la Roma, si, în fine, la Bruxelles, căutînd în acest echi- 
libru instabil un moment de orientare pentru viitor si 
negásindu-1 încă : în adevăr, sunt la Bruxelles, hotărît 
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chiar să-mi aduc casa întreagă, dar pentru cît timp ?... 
In asemenea împrejurări mi-a fost cu neputintá să lu- 
crez, — şi eu am suferit, cel dintîi, moraliceste si în 
toate felurile. 

Dar, iubite domnule Negruzzi, je prends mon mal en 
patience. M-am hîrşit cu aşteptarea, m-am deprins a má 
mulțumi cu făgăduielile, şi slavă lui Dumnezeu că nu 
mi-au pierit toate iluziele. A zice poate iluzii e a între- 
buinta un termen nepropriu, fiindcă nu imagina unei 
mai bune stări materiale îmi stă în minte, ci dorința de 
a lucra. Cît e de superioară arta, chiar mediocră, pentru 
cel ce o face, față cu alte țeluri ale vietei, exemplul meu 
o dovedeşte. Mă gîndesc cu o adevărată plăcere a Con- 
tinua un crimpei de roman, început de mult,: si imi 
pare cá toatá realitatea imediatá a vietei nu are nici o 
insemnátate, cá e trecátoare si zadarnicá. Dealtminteri, 
îmi pare de prisos, căci aşa e : realitatea imediată este 
trecătoare ; statornică este numai cea mediată, a sufle- 
tului nostru. Acolo, din fericire, limpeziciunea idealului 
e ca a lacurilor din grote, în cari nu plouă, nu cad giteji 
de uscături, nu bate vîntul. Păstrezi ce ai, închis în tine, 


şi nimeni nu are nici dreptul, nici putinţa de a turbura 
avutia aceasta. 


Dar, în fine, ia să lăsăm fiecăruia farmecul închi- 
puirei sale : — cum stau Convorbirile ? Cînd am plecat 
din Bucureşti erati cam descurajat, şi înțeleg: după 2ft 
de ani de muncă să fii redus a inventa scriitori ca să 
poti alimenta revista mai departe ! e trist. 

Domnule Negruzzi, aci se pune o intrebare nedreaptá, 
dar se impune: Acesta să fie rezultatul muncei si şcoa- 
lei  Convorbirilor ? Că revista a avut o înrîurire mare 
asupra epocei, mai cu seamă pe cînd era la laşi; că a 
schimbat direcția latinistă si a îndreptat spiritele către 
bunul-gust al limbei populare; că a prigonit şarlatanis- 
mul literar al Revistei Contimporane şi altora ca dînsa, 
imbrátisind sinceritatea si munoa serioasă, — toate aces- 
tea sunt adevárate. Dar epoca aceea a fost o epocá de 
formatiune, anormalá, in cari fortele erau in luptá. Acum 
s-a intrat in dezvoltarea normalá a acelorasi forte. Dru- 
mul indicat si cucerit de Convorbiri pare astăzi al bu- 
nului-simt.: Nu e nici un cuvínt ca astázi elementele 
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bune să, 
ochii. 


fugă de Convorbiri, deschis 


cari le-a calea si 

Nu credeţi d-voastră că editura lui Socec să fie pentru 
revistă ceea ce este căsătoria pentru înamorati? adică o 
lungă agonie a amorului, produsă din lipsa de piedici. Şi 
bágati de seamă că Socec ar fi ştrengarul de bărbat dare, 
ştiindu-se iubit, se duce la club, umblă după petreceri] 
ba cine ştie dacă nu şi după alte femei, cari, în cazul de 
față, s-ar numi Revista nouă5 (mai proastă, dar mai 
nouă) ?, Siguranța editurei îmi pare că a făcut mai mult 
rău decît bine Convorbirilor. 

Ce credeti ? 

Eu vád lucrurile de departe si poate gresit, — 
s-o scurtez» 


deci 


Respectuoase sárutári de mini doamnei Negruzzi. 
Al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 


Sper in curind sá pot seri si domnului Maiorescu. 
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Iubite domnule Negruzzi, 


Multumesc pentru cele 4 
«cu cari am petrecut o zi intreagá; foarte multumesc 
pentru bunele vesti că ,Junimea" nouă: s-a pus pe 


lucru. Eu îi urez din toată inima succes, şi mai cu seamă 
trăinicie. 


numere ale  Convorbirilor, 


lată încă o traducere din Leopardi,: pentru mine în- 
cântătoare. De asemeni, ă titre d'essai o odă barbară,’ 
care nu are barbar decît complecta lipsă de formă. Dar 
şi aici, ca şi-n Leopardi, preocuparea mea este de a da 


coprinsul (mai cu seamă al vorbelor) cu toată intensita- 
tea de înţelesuri. 


Cu bine jşi în curînd mai lung. 
Amic devotat, 


Dui. Zam. 
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i Bruxelles, 1 martie '93 


N-am cetit încă.novela Popovici.: Vă voi spune cum 


îmi place. în grabă şi cerîndu-vă iertare de forma pre- 
zentă. 
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Bruxelles, Josettoh Ii; 76 
8 martie 1893 


lubite domnule Negruzzi, 


Cu mare plăcere am cetit novela în 
povici. Cine este autorul, ce, şi 
de prisos, fiindcă se vede: 
unde trăieşte, 


a lui Po- 
de unde?: De unde e 
de dincolo; dar ce e omul, 
în el ştofă de scriitor, şi merită 
să se intereseze lumea de el. O îneîntătoare simplicitate 
de expunere păstrează tonalitatea tristă şi săracă a mij- 
locului în care se desfăşură novela! 
de la început la sfîrşit, şi, 
de caracterizat, 


lume 


căci are 


Sandu e adevărat 
lucru de notat, foarte greu 
fiindcă e tot înlăuntru şi nimic în afară. 
Ana estompată cu discreţie: ulcica de vin fiert pe malul 
girlei înghețate amintit lungile sesuri din tara 
noastrá, pustii, ninse parcá pentru totdeauna, prin mijlo- 


mi-a 


cul cărora un şioi de apă sfredeleşte două mälurele 
zgrimturoase. Maistorita Veta, härtägoasa maistoritä, e 
leită dumneaei: parc-o vezi lîngă tanti Harasohievici, 
femeia bancrotului, poftind-o la aluaturi. Dar Maistorul, 


dar soacră-sa... toti sunt oameni vii. Dacă s-ar putea dez- 
băra de unele construcții gramaticale greşite, cum bună- 
oară intrebuintarea trecutului compus, în loc de trecutul 
simplu, ceea ce dă o nuanţă de transilvanism foarte dis- 


plăcută, novela ar fi din toate punctele minunată. 


Fraza ca aceasta „Şi fără să ştie ce face, mişcă îna- 
inte ; cînd a fost însă aproape de cea dintîi şatră se sfii 
şi n-avu curagiul să dea binete maestrului", cu succeda- 
rea neregulată a timpurilor, se întîlneşte foarte des în 
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novelá, si, in general, in stilul scriitorilor din Transil- 
vania, chiar si în Slavici, care trăieşte de mult la noi. 
Autorul încearcă să explice, într-o notitá de la sfîrşit, cá 
„viața meseriasilor nu poate fi descrisă decît în' felul 
vorbirei lor". Aşa este pentru dialog, pentru  jelui vor- 
birei lor; dar nu este aşa pentru felul vorbirei autoru- 
lui : el trebuie să vorbească bine româneşte, vreau să 
zic corect, cu sintaxa noastră, a celor din România. 


Dar, în fine, astea sunt lucruri secundare; principa- 
lul e, şi eu, în depărtarea asta, sunt fericit mai mult 
decît d-voastră din țară, de a găsi ceva românesc bun.: 

Cît despre Tolstoi: mi-e şi ruşine să mai vorbesc. 
Socot însă că tot e mai bine să vă spun lucrurile cum 
sunt : am încercat să-l urmez mai departe (adică încă un 
număr, cu care s-ar sfîrşi), însă mi-a fost peste putinţă, 
din cauza întreruperei prea lungi, a notelor învălmă- 
site, a semnelor din cărți, pierdute cu mutarea etc. Ar 
trebui să rectific toate scenele de căpetenie din toate 
romanele, — sau, mai pe scurt, ar trebui să má simt 
din nou dispus şi încălzit de Tolstoi, ca să pot face ceva. 
Aşa cum e pînă aci, poate avea multe cusururi, dar e 
făcut cu credinţă, cu deplină convingere... Ceea ce aş 
face acum ar fi rece. Tot trag nădejde să vie o vreme 
în care oamenii să fie mai următori loruşi şi să sfîrşească 
ceea ce încep. Pentru asta însă să nu má cáinati : „săra- 
cul e pierdut şi acesta pentru literatură", fiindcă nu sunt 
pierdut : tot mai fac cîte ceva. 

Sărut mînile doamnei Negruzzi. îmi pare rău că n-am 
sfîrşit pe Tolstoi, fiindcă aveam o judecată cu Zola: si 
admiratorii săi. Femeia mea se roagă să nu fie uitată şi 
d-nei Negruzzi respectuoasele şi amicalele sale compli- 


mente. 


Al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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Bruxelles, 1527 martie 1893 


lubite domnule Negruzzi, A a ME j 

Domnul Maiorescu îmi scrie cá, împreună; cu d-ta, 
m-ati propus membru corespondent la Academie.: Da- 
ti-m'i voie să mă grăbesc a vă mulțumi de încrederea ce 
aveţi în viitorul meu literar, căci trecutul numai jude- 
cat cu prietenie ar putea fi luat în considerare. 

Am văzut că Ollănescu: şi Naum: au fost deja aleşi 
membri efectivi, iar Vlahuță membru corespondent. lar 
bine că de astă dată Academia nu s-a dus pe la Oradea 
Mare să dezgroape fosile latinistice. 

Văd în publicatiele ,Junimei" de pe scoarța  Convor- 
birilor, sub numele meu, anunțat un volum de poezii în 
Editura Socec.: Nu-mi pot închipui că editorul s-ar fi 
crezut autorizat să facă o astfel de publicaţie fără să 
mă-ntrebe, sau fără cel putin să vă-ntrebe pe d-voastra 
or pe d-1 Maiorescu. De aceea socot cá e o simpla 
eroare (numărul pe martie). 

Aş dori să ştiu cine este Străjanu: care traduce 
Gîndirile lui Leopardi. E bine cá le trdauce, dar ar tre- 
bui sá fie mai limpede, mai clasic si, mai presus de 
toate,, mai exact. Pentru aceastá din urmá conditie se 
cere să aibă toate editiele însemnate ale lui Leopardi. 
Unele se deosebesc de altele, chiar în text. Cîteva sunt 
comentate, si printre acestea una din cele mai bune este 
a lui Castagnola (Roma, 1874 şi '91). Dacă e om de ome- 
nie, aş dori să intru cu el în plug, să-i scriu cîteva ob- 
servatii ce mi-a sugerat traducerea sa. De-l cunoaşteţi, 
* vă rog să-mi spuneţi ce e şi unde e. 

Am văzut cá Pentelicul v-a supárat: din cauza prea 
marei apropieri de un munte coleg, producător de ade- 
vărat Caşcaval. Ce-i de făcut? Să suprimám reputația 
Penteleului nu se poate; să înlocuim versul cu Pente- 
licul vinovat iar e greu. Dar în sfîrşit, dacă găsiți ceva 
care să-l înlocuiască, eu primesc. 

Cine o fi Genei, din numărul pe martie ?” Cele doua 


strofe sunt bune. Seara de toamnă a lui Popovici: (1 ian.) 
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e minunată; de asemeni epigra[ma] lui Cuza, Des 


mulți, din acelaşi număr. 
Cum organizaţi redacția ou tinerimea ? 
Mă iertati cá vă fac atîtea întrebări. Scuza mea stă 


în depărtarea ce ne desparte şi în interesul ce mă leagă 
de soarta Convorbirilor. 


Femeia mea sperá sá vadá pe doamna Negruzzi de 
vará, si o roagá sá primeascá respectuoasele si amicalele 
sale salutári. 


Al d-vstre prea devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 1325 mai 1893 


Iubite domnule Negruzzi, 


E adevărat că numărul acesta din Convorbiri e mai 
istet decît multe numere din urmă. Aceasta este im- 
presia mea generală. Mai tînăr şi mai zburdalnic, el are 
vioiciunea vîrstei sale, precum şi micele ei neorînduieli. 
Dar are vioiciune. 


Acum, in parte, fiecare articol e mai greu de jude- 
cat, fiindcă o afirmatiune generală nu mai ajunge. Po- 
vestea vulpe nu se poate înţelege numai din ceea ce 
s-a publicat. După proportiele începutului, are aerul de 
a deveni un fel de  Batracomiomachia, în oare Leopardi, ^ 
punînd față în față armate şoriceşti si brostesti, rîde 
cu atîta spirit de oameni. Inspecţia“ lui Brätescu ar fi 
cea mai bună bucată, vreau să zic cea mai originală, 
dacă Ionescu Teodor nu şi-ar fi adus sentimentalismul 
lui de bacalaureat, care coboară schița literară la nivelul 
unui articol din Lupta: lar bătaia în armată!  Lăsată 
aşa cum o duce pînă la scrisoarea bacalaureatului, ar fi 
o minunată reprezentare a unui colt de lume, plină de 
mişcare, cu o notă pasională puternică, ce reiese din 
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chiar expunerea Scenelor ; ar avea oeva din felul atît de 
original a lui Bret Harţe,: care, indiferent față de ne- 
voile colonilor din California, le expune cu o formă glu- 
meatá, si rar, foarte rar, ridicá tonul, dar atunci cu o 
simplitate si o noblete de expresii admirabile: ,Et ce! 
homme fort, s'attachant au frêle petit être, comme le 
noyé, dit-on, s'attache à une paille, fut emporté par le 
fleuve plein d'ombres qui roule à jamais vers l'Océar 
inconnu". 

Poezia lui Popovici, mai cu seamá jumătatea dintîi 
e minunatá. 

Acum, o părere grea de formulat este aceea asupr: 
lui Dragomirescu. Cunoşti impresia mea despre dînsul 
— e curioasă : or de cîte ori l-am văzut seara, mai ci 
seamă in discutiuni literare, mi s-a părut de-o inteli 
gentá cu totul superioară; or de cîte ori l-am văzu 
ziua, la întreaga lumină a soarelui, mi s-a părut spă 
lăcit, fără ton colorant, atît la fizic cît si Ia moral. Si 
din nenorocire, poeziele sale publicate pînă aci împru 
mută tonul de ziua. Dragomirescu, pentru mine, nu |, 
poet. In ceea ce priveşte articolul de critică,” lucrul se 
schimbă. Tocmai zilele astea am primit de la Graeve Li 
teratura si stiinta* lui Gherea, cu articolul contra d-lu 
Maiorescu, astfel că critica lui Dragomirescu venea |l 
vreme. Dragfomirescu] scrie liniştit (mai eu seamă îi 
generalizäri)," cu perioade pline plăcute, — pe cîtă vrem 
Gherea scrie pripit şi dezlînat. 

Dar în polemică Dragfomirescu] devine confuz şi 
lipsit de sare; pe cîtă vreme celălalt e picant şi mai c 
seamă limpede, — calitate asupra căreia insistă într-u 
mod atît de curios amicul nostru Drjagomirescu]. Şi bă 
gati de seamă cá eu sooot că Dragomirescu are drep 
tate ; că Gherea e mai putin cult, la temelie: cá arta; 
literatura in sine îl interesează mai putin decît alte sc 
puri sociale tágáduite. Dealtminteri, vă mărturisesc ci 
după titlu si după început, nici nu má aşteptam la pc 
lemica ce se dezvăluie în studiul Dragomirescu: şi eri 
mai bine să nu se dezvăluie deloc. ° 

Criticele d-lui Maiorescu» sunt un subiect minuna 
considerate din punot de vedere al teoriei filozofice « 


reprezintă, al esteticei si al înrîurirelor sociale. 


Cauzalitatea lui  Răd|ulescu-]Motru:: n-am sfîrşit-o 
iar  Observärile asupra  ortogrlafiei] ale lui Rád[ulescu]'* 
nu le-am cetit pînă acum. 

Iată părerile mele. Se poate să mă-nşel, si e chiar 
probabil să mă-nşel, — dar, sinceramente, astea sunt. 
Socot că e inutil să le cetiti respectivilor autori, de- 
oarece ei nu mi le-au cerut, iar eu nu eram de fatá 
cînd s-au discutat în ,Junime", ca să pot spune ce gîn- 
desc în mod spontan. Afară de asta, văd că se-ncepe o 
perioadă de nouă luptă între revista lui Gherea şi Con- 
vorbirile reorganizate şi e bine să existe o idee de soli- 
daritate intre noi, fatá cu Ponteficele uns de Graeve et 
C-ie." 

VÀ rog,sá spuneti d-lui corector I. A. Rádulescu sá 
nu mai nápástuiascá lumea, punind pe socoteala mea 
poezii ce n-am comis. De asemenea il rog sá aibá de 
normă (fiindcă vreau să continuu cînd pot pe Leop[ardi], 
şi Carducci) că nu iscălesc nici o traducere; cel mai 
mult poate sá puie un Z., ca sá stiu in urmá care sunt 
bucátile traduse de mine, deoarece nu pástrez manu- 
scriptele. 

Alte | manuscriple sunt, dar nu am curajul să vi le 
trimit înainte de a le sfîrşi. Urmind povata d-vstre si 
înclinarea mea, scriu un alt roman,': şi sunt atît de 
fericit! Nu e nici o consolare mai mare, ín aceastá vale 
de lacrámi, decît de a impinzui videniele fantaziei tale 
pe rábdátoarele lanuri ale sferturilor de hîrtie !... Pot 
cetitorii si criticii sá zicá ce-or pofti. Ca amorul, scrisul 
este plácut in sine, pentru scris, iar fructul lui putin 
importá. Mai cu seamá scrisul de romanuri, unde fiin- 


tele au o continuitate»... 


Aşa fiind deocamdată lucrurile, rămîne să vorbim 
altă dată de călătorii. 


Cu bine si respectuoase sărutări de mîni doamnei 
Negruzzi de la devotatul d-vstre, 


Duiliu Zamfiresco 
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18930 mai 189%, Bruxelles 


Iubite domnule Negruzzi, 

Vă trimit această lungă tartiná din Carducci. După 
cum Cîntecul unui păstor rătăcitor este bucata cea mai 
frumoasă şi chintesenta filozofiei lui Leopardi, asa La 
izvoarele — Clitumno este tipul cel mai frumos al poe- 
ziilor lui Carducci. După cum am mai vorbit, e bine să 
existe în româneşte traducerile exacte ale acestor doi 
autori italieni : eu doresc să le dau în înțelesul lor poe- 
tic. Alţii ocupá-se de vers. 

Dupá cum veti vedea, sunt o multime de expresii 
cari presupun la cetitor o reală cultură clasică. Mă gîn- 
deam să dau în note, spre buna înțelegere a cetitorilor, 
însemnarea fiecărei din ele. însă, cunoscînd- dreapta 
antipatie a celor de la Convorbiri contra notelor, m-am 
lăsat. 

Poezia în sine e admirabilă. Ea pierde mult tradusă, 
dar dă totuşi o idee df felul acesta de literatură eroică 
cu subiecte pacinioe. Dacă ar putea să ne mai scoată 
pe noi din fägasul plingáret în care suntem innámoliti ! 

la cetiti un moment originalul, înainte de a ceti tra- 
ducerea, să vedeţi ce casse-tcte. 

Citatia din Virgiliu, ce servá de motto, este aproape 
exact tradusá, insá in sens negativ, in strofa 28. 

Al d-strá devotat amic, 


Duiliu Z. 
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207 iunie 1893, Bruxelles 


Iubite domnule Negruzzi, 
Vá rog sá aveti bunátatea a inlocui in strofa 23 din 


Clitumno, versul al 3? şi al 4° 


Tráirá nimfele, tráifá : si o cereascá 
Unire este aceasta. 


Tráirá nimfele, tráirá : si un ceresc 

Asternut este acesta. 
fiindcă expresia italiană divina talamo nu poate fi luată 
decît în acest din urmă înțeles, fiind vorba aci de poa- 
lele munților si de umbra stejarilor. 

De asemenea, vă mai rog să aveţi bunăvoința de a 
căuta în colecţia Convorbirilor de la laşi şi a-mi trimite 
copia unei poezii ce începe astfel: 

La izvor şedea copilul, 
El cunune împletea 


Şi privea la floricele 
Cum izvorul le ducea. 


îmi pare că originalul este de Goethe iar traductia 
Scheletti. ? 


publicată în Convorbiri de 
Multumindu-vá de mai nainte, vá rog să mă credeți 
al d-stră devotat amic, 


i Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 1/16 iuliu 1893 


Iubite domnule Negruzzi, 


Nu m-am grábit sá vá multumesc de trimiterea volu- 


mului al 2-a din Scrieri  complecte;: fiindcă | tineam 
să-mi dau întîi seama de cuprins. Acuma, în cunoştinţă 
de cauză, vă mulțumesc şi vă felicit cá ati ajuns cu 
bine la publicarea tuturor scrierilor d-voastre legînd ast- 
fel într-un mănunchi ceea ce crescuse şi înflorise plantă 


cu plantă. 
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Doresc sä stiu unde vä aflati acuma, pentru ca sä vä 
trimit sfîrsitul romanului.: De bine, de ráu, iatá-1 dus 
la capát. Cu o parte din persoanele de aci, sper sá scriu 
cîndva volumul al 2-a: Viața la oraş: (De vá aduceți 
aminte, Tincuta, Scatiu şi Mihai protagonişti. Scatiu, 
arendaşul îmbogăţit şi mitocan, izbuteşte să ia de ne- 
vastă pe Tincuţa; se alege senator; se mută la Bucu- 
resti ; continuă a fi mitocan mai mult ca orsicínd ;. îşi 
chinuieste nevasta; voteazá ou guvernul; dá sindrofii 
etc, etc). Cu alte cuvinte, de studiat pátura nouá a aren- 
dasilor imbogátiti de agriculturá si de ráposatul Brá- 
tianu, care vrea sá facá din ei clasa meziná a societátei 
románesti si sprijinul partidului liberal. Ar putea sá fie 
interesant, nu e aga ?: 

Si vă trimit pe malurile Prutului: (unde imi închi- 


puiesc cá vă aflaţi) o salutare foarte respectoasá şi foarte 
amicală. 


D.Z. 
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Bruxelles, 7/9 itrliu 1893 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mă grăbesc a vá mulțumi de Urárile ce d-vstrá şi 
doamna Negruzzi binevoiti a-mi face pentru inaintarea 
la, gradul de prim^secretar: : a venit încet, dar în sfîrşit 
a venit. Am sá multumesc amicilor ce mi-au acordat, 
cu buna lor prietenie, sprijinul moral, si cred cá d-vstrá 
sunteti dintre aceia. 

Proiectele d-vstre de cálátorie má fac sá-mi lase gura 
apă : Aix-les-Bains pe de o parte, Napoli pe de alta, 
m-ar tenta grozav. 

Vád cu plácere cá Roma v-a lásat o puternicá impre- 
siune. Fárá indoialá, e un oras plin de originalitate. Ve- 
nezia e încîntătoare : poezia într-însa se revarsă în unde 
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parfumate, ca mirosul din petalele unui crin, mereu, gi 
tot mereu, dar poate tocmai de aceea sufletul se satu- 
reazá repede. Roma e ca un sanctuar, in care fiecine 
are cite ceva de adorat, si pe soclurile cáruia astepti sá 
vezi statuele mişcîndu-se, or vestalele venind aievea si 
mişcînd táciunii ce par stinşi de 2000 de ani, dar sub 
cenusa cárora tot mai tráieste o scínteie. E márirea tre- 
cută ce pare cá s-a adăpostit fricoasá în unghiul zidu- 
rilor din Terme; e splendoarea spectacolului celui mai 
clasic ce se desfásoará ochiului de pe Janicul, si se duce, 
între Pincio şi Roma veche, spre Campania romană; e, 
în fine, viața modernă, multicoloră, elegantă, a străini- 
lor din tot universul. 


.la dea 
Pre: Roma qui dorme 


Poggiata il capo al Palatino augusto 
Tra'l Celio aperte e l'Aventin le braccia 
Per la Capena i forti omeri stende 

A l'Appia via.: 


Despre Napoli ce sá vá spun ? Aici, ca si la Venezia, 
impresiele se personalizeazá fiindcá Napoli, ca orce lucru 
cu mult caracter, e foarte sugestiv : place sau displace 
piná la extrem. E lume care a ajuns la Napoli pe vreme 
de ploaie; a cázut in mina camoristilor de birjari; a 
vázut toatá vermina dezgustátoare de prin cartierele de 
la S-ta Lucia; a tras la un otel de mîna a 3-a; l-a mín- 
cat noaptea tîntarii si alte dobitoace ; a mai stat înc-o zi 
si iar a plouat; a vázut banul fugindu-i printre degete, 
subtilizat cu vorba ,Cellenza" (Eccelenza) de toatá lu- 
mea, — aşa cá de-i vorbeşti de Napoli, iti răspunde: 

— Ce tot spui, nene; dă-i dracului de macaronari, 
cá m-am plictisit de moarte. 

Impresiele mele sunt altele. Eu am petrecut in douá 
rinduri, cite o luná, la Napoli, si fácindu-mi bine soco- 
teala, cred cá n-am fost niciodatá mai fericit. 

lată reţeta mea: să mergeţi în septembrie si să nu 
stati in Napoli decît timpul trebuitor de a vizita Mu- 
zeul San Ferdinando, Filangieri, să vă urcați la Capo- 
dimbnte (eu pe Vezuv nu m-am urcat), primblare pe 
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Chiaja, cîteva biserici (fără mare însemnătate) etc. Hotel 
recomandabil (Grande Bretagne — cameră la al 3-a sau 
al 4-a, cu ascensor, ca să aveţi vedere pe grădină şi pe 
mare). Muzeul San Ferdinando e unul din cele mai mi- 
nunate din lume, pentru mulțimea şi frumusețea sculp- 
turilor (Taurul Farnez, Hercule Farnez, Venera Callipyge,, 
infinita mulțime a urnelor sculptate, seria busturilor, 
imperiale, frescele de la Pompei, admirabilele bronzuri 
de la Herculanum, si mai presus de toate vasele din 
Magna Grecia şi cameele de la Pompei, cum nu am vă- 
zut nici la Atena, nici la Paris, nici la Roma). Cînd veţi 
sfîrşi cu Napoli, să luaţi trenul pentru Castellammâre 
(o oră); aci, nefiind nimic de văzut, tocmiti pe piață d 
trăsură care să vă ducă la Pompei (dus şi întors, cu vi- 
zită la Pompei, de la 3—4 ore), de acolo înapoi la Cas- 
tellammâre şi de aci de-a dreptul la Sorrento, fără ă vă 
opri. Drumul e, o minune de frumusețe (1 oră 3/4). Pret, 
pentru o trăsură cu 3 cai, maximum 15 frs. La Sorrento 
să trageţi la Hotel Victoria, şi să cereti să vă dea ca- 
mere în casa din mijlocul gradinei, cu vedere pe terasă 
şi pe mare (are să fie poate cam greu, fiindcă la epoca 
asta toată lumea napoletană si multi diplomaţi de la 
Roma merg la Sorrento). O dată instalaţi, să vă lăsați 
să trăiţi. Emotiuni violente, nu. Dar atîta poezie !... Mai 
cu seamă dimineața şi seara. Aerul tremură de subti- 
rime şi sensibilitate; marea, placidă, oglindeşte golful; 
Vezuviul gílgiie foc, în colțul pămîntului, chemînd parcă 
spiritul distrat către respectul primejdiei. De la Sorrento 
vaporul vá duce în 45 minute la Capri (aci de văzut la 
punta di Tiberio şi drumul la Anacapri). La  Sorrfento] 
de vizitat Villa Gortchacoff prea frumoasă, şi drumul la 
Massa hebrense. Nu pot sfîrşi fără a vă ruga să nu ple- 
cati fără a vedea Poestum (drum-de^-fier Napoli— Pom- 
pei— Cara—^Salerno— Poestum). Templele grece din Poes- 
tum sunt poate cele mai vechi si mai frumoase din lu- 
me, anume templul lui Neptun, ale cárui coloane do- 
rice nu au pereche decît doar în unele temple de la 
Atena, a lui Jupiter, bunáoará. 


Am întins-o mult de tot. Cu mine e mai bine să 
nu-ncepi vorba despre Napoli. A propos : la întoarcere, 
intre Napoli si Roma, trebuie numaidecít vizitatá Mo- 
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nastirea de cálugári numitá Monte Cassini, — un palat 
splendid, pe un vîrf de munte, cu o bibliotecă de o bo- 
gátie incalculabilá. > 

Vá rog sá-mi spuneti unde-s d-1 si d-na Maiorescu 
şi să-mi dati si adresa, dacă o cunoaşteţi. Pentru iarna 
viitoare, veste bună: romanul gata (va fi gata), şi să 
vedeți că are să meargă poate mai bine ca celelalte. Aş 
dori să ştiu dacă ati primit traducerile din Carducci 
da? şi dacă ati făcut îndreptarea despre care v-am 
scris ?: 

Urmarea criticelor amicului nostru Draglomireseu]: 
îmi place din ce în ce mai putin. Femeia mea trimite 
salutări amicale doamnei Negruzzi şi d-voastre, iar eu 
unesc respectuoasele mele omagii si sunt al d-voastre 
devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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yI7 ian. '94 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mai zilele trecute v-am trimis prima jumătate a ro- 
manului,: fără să vă pot scrie aparte. Astăzi, din îndem- 
nul nevestei, care stie cá nu am altă copie de pe ori- 
ginalul expediat d-voastre, viu să vă întreb dacă l-aţi 
primit în bună stare. Cred că o să aveţi materie pentru 
vreo trei numere, în care timp, şi cu mult înainte, vă 
voi trimite restul. Chiar acum ati putea avea alte 80 de 
pagine; dar cred că nu v-ar fi de nici un folos deo- 
camdatá. 

Ieri am primit no. 1 din Vatra, revistă cu icoane. 
Pentru un număr de debut e släbut : o proză rimatá de 
Cosbuc; o novelă dulceagă de Slavici si o anecdotă de 
Caragiale. Or noi ne-am făcut pretenţioşi, or scriitorii 
populari ca Slavici şi-au trăit traiul, — faptul e că gro- 


132 


zav îmi pare de mediocru !... Răposatul Popovici îi da 
sută la sută. 

Dar un lucru : cine cumpără şi citeşte toate revistele 
astea ? Avem : Vieata, : Vatra, :' Revista Ateneului,: a 
tinerimei studioase, 5 , celei nestudioase, a lui Mace- 
donski,: a lui Stoenescu,” a lui Gincinat Pavelescu (!), 
a d-lui Hâjdău: etc, etc, frate, hirtia asta costă bani. 
Vrea să zică, e cineva care o plăteşte. Vrea să zică, 
sunt cititori»... Aşa să fie? Asteptind două rînduri de 
la d-voastră, rămîn devotat amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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Bruxelles, 1022 ianuariu  '94 


lubite d-le Negruzzi, 


Trandafir Djuvara, cu care am fost în foarte strînse 
legături de prietenie, mă roagă cu insistență să trimit 
cîteva strofe sau o bucată de proză, pentru o nouă re- 
vistă ce va apărea în numele Ateneului. D-voastră cu- 
noasteti părerea mea asupra acestei instituții, — dar dacă 
Ateneul nu-mi place, Djuvara îmi este prieten. Pentru 
asta şi pentru alte cuvinte, ar trebui să-i trimit ceva. 
Am o schiță începută : Cinci zile în carantină, pe care 
aş termina-o pentru el. 

Credeţi că pot s-o fac? 

Eu am răspuns deja lui Djuvara că nu am nici o 
încredere în revistele nouă; că am fost solicitat şi de 
alți inovatori literari, cărora am răspuns acelaşi lucru; 
că totuşi, după ce voi vedea revista, poate să sustrag 
ceva din monopolul voluntar acordat Convorbirilor (de 
care el mă acuză) şi să i-l trimit.: 

Vă rog să-mi ráspundeti ce trebuie să fac. 

Respectuos şi devotat, 


D.Z. 
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Bruxelles, 29/10 ianuariu 1894 


Iubite domnule Negruzzi, 

Mulţumesc din inimă de urările ce ne faceţi şi cu vie 
dragoste vă rugăm la rîndul nostru să primiți pe ale 
noastre. Anul '94 să v-aducă toate după pofta inimei. 
Nevasta mea trimite doamnei Negruzzi afectuoase suve- 
*niri, şi dacă vremurile or fi bune, speră să o vadă la 
vară. 

îmi pare foarte rău că sănătatea d-lui Maiorescu nu 
e bună. E un mare păcat că o aşa de minunată inteli- 
gentá să nu se poată bucura de toate sensurile com- 
plecte, — dar poate răul nu e fără leac şi, în toate ca- 
2urile, nu e o catastrofă. în adevăr, cura lui Kneipp 
am auzit cá face minuni.: Noi aveam la Roma o nem- 
toaicá, din marele Ducat de Baden, care se-nchina la 
numele lui. Dealtminteri, chiar medicina clasică a îm- 
prumutat multe tratamente de la empirismul lui Kneipp. 
Eu am avut ocazie să constat, când ou boala fetiţei mele, 
efectele minunate ce produc compresele cu apă caldă, 
sub pînză gomată, la picioare. Maladia, care se purta la 
cap şi amenința meningele, a fost deviată şi s-a rezolvat 
printr-o infinitate de bubulite pe picioare, cari după 
cîteva zile s-au uscat. Ar fi bine ca d-1 Maiorescu să 
încerce la vară cura aceasta. 

în ale literaturei, am văzut numărul I-iu din Vieafa, ° 
o anemicá foiţă, fără vlagă, dar cu ilustraţii; am cetit 
romanul lui Vlahuţă, Dan, care are cusururi, dar are şi 
calități, şi este, în tot cazul, cea mai bună lucrare a lui 
în proză.: Publicaţia lui Caragiale şi Slavici nu o cu- 
nosc:. Subscriu însă la verdictul d-vstre dat asupra 
yiabilitátei revistei lor. Ceea ce este statornic in Cara- 
giali e nestatornicia ; aşa fiind, nimic din ce întreprinde 
nu este trainic, nici chiar berăria lui Mihaleea.: 


Schița d-lui  Brátescu,  Microbul; e bună. Pentru 
mine, o mai lungă pregătire a scenei cu călimările n-ar 
îi stricat ; orcum, sfîrşitul e minunat. Brátescu este tem- 
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peramentul cel mai artistic dintre noii tineri de la Con- 
vorbiri : trebuie încurajat să scrie ceva mai lung. 

Romanul meu e aproape gata. Cred că mai am vreo 
20 de pagine şi-l sfîrşesc. Dacă e nevoie de manuscris, 
vă pot trimite prima jumătate, adică 100 pagine.” De- 
altfel, chiar trimitindu-1 întreg, tot voi fi silit să-l pun 
în două plicuri, fiind hîrtia groasă şi făcînd volumul prea 
mare pentru unul singur. 

Vă rog să-mi lăsaţi cîteva zile ca să recopiez pagi- 
nele de la început, scrise foarte de mult şi în mare parte 
schimbate. Pe la 10 ianuariu îl veți primi. 


Acum o rugăminte: aş putea să am numerele 1, 2, 
3 (aprilie, mai şi iunie) din anul 1888? V-as rămîrtea 
foarte îndatorat, căci cu chipul acesta as avea Convor- 
birile complecte de la 1 aprilie '88 pînă astăzi. Totodată 
vă rog să-mi mai spuneţi dacă numărul pe aprilie '92; 
a apărut sau nu, fiindcă numerotatia se urmează regu- 
lat, dar lunele nu. E probabil că aprilie a fost înglobat 
în volumul jubiliar. Pînă la '93, anul calendaristic în- 
cepe cu no. 10; în ‘93 începe cu no. 9, iar anul Convor- 
birilor începea cu luna aprilie, pe cînd acum'începe cu 
mai. Aşa e? LLL: 

Vá multumesc dinainte si vá rog sá má credeti 

al d-vstre prea devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 1325 ianuariu '94 


Iubite d-le Negruzzi, 


Mă grăbesc a vă răspunde, spre a vă ruga să schim- 
bati numele lui Goethe în Schiller,: dacă aşa este. De 
v-aduceti aminte, eu v-am rugat mai acum cîteva luni 
să-mi trimiteţi o copie de pe traducerea din Convorbiri 
(datá imi pare de Scheletti), tocmai fiindcá eram ne- 
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sigur de poezie. Nu stiam cá ati tradus-o si d-vstrá. Ea 
a ajuns pînă la mine pe calea unui cîntec (tocmai acela 
pe care-l cîntă Saşa) şi nici chiar de versuri nu sunt 
sigur de sunt întocmai aşa. 

Cît despre observatiunile ce binevoiti a face, eu am 
vorbit, si orce tálmácire pe cale de scrisori e de prisos. 
E drept cá discursul meu e numai la jumátate. Dar dacá 
asteptati dramaturghie si psihologie (aceasta din urmá 
vorbitá de autor), socot cá lucrarea mea are sá vá dis- 
placă, fiindcă psihologia, asa cum se face astăzi, am lă- 
sat-o sistematic la o parte. Dacă persoanele din roman 
sunt vii iar actiunile lor firesti, psihologia e satisfáoutá. 
Pot iarási sá v-asigur cá limba si viata táranilor mei 
este limba si viata lor cea adeváratá, acolo unde sunt 
puşi. Dacă, după cum îmi spuneţi, am reuşit să dau o 
puternică şi sănătoasă notă a pămîntului nostru româ- 
nesc, țelul meu este atins. Două lucruri m-au îndemnat 
să aleg subiectul acesta : 1-a) Credinţa ce s-a întemeiat 
în mine că românii din straturile de sus devin, pe zi 
ce merge, mai vagabonzi iar spiritul lor mai interna- 
tional: idealul orcárui boiernas este să-şi arendeze mo- 
şioara cît s-o putea mai scump (unui grec or unui jidan, 
care să ia şepte piei de pe spinarea ţăranului) şi să se 
statornicească în străinătate sau cel puţin la Bucureşti ; 
2-a) dorința de a da nota exactă a naturei noastre ro- 
mâneşti, âtît în țăran cît şi în lucrurile dimprejurul lui.: 
Poate să greşesc, dar simtimintul meu este cá atit no- 
velele lui Slavici, cu dulcegáriele fetilor si flácáilor lui, 
cît şi ale lui B. Ştefănescu, cu mahalagii bucureşteni 
dati drept plugari si cu Sultănicele de carnaval, au fal- 
sificat notiunile ce aveam noi despre populatia noastrá 
ruralá. 

Copilăria mea cît nu am mers la şcoală, si după ce 
am mers, vacantele, s-a petrecut ín judetele Rimnic- 
Sárat si Bráila, unde ai mei aveau páminturi sau le ti- 
neau cu arendá, dupá cum au si astázi.^ Prin lalomita 
am fost de mai multe ori, si anume în marginea Bără- 
ganului. Prin urmare, cunosc limba locurilor acestora 
şi nu a altora. 

Cît despre Matei, socoteam că el şi cei dimprejurul 
lui explică îndeajuns pentru ce se lasă de medicină, fă- 
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cută alene şi numai ca să facă ceva, spre a se statornici 
la țară. In mintea mea, el însuşi era unul din nenumă- 
ratii români însträinati de țară, pe care o împrejurare 
aşa de puternică cum e moartea maică-sei şi amorul lui 
pentru Saşa îl hotărăsc să rámiie acolo şi să deschidă 
ochii cu interes la priveliştea naturei şi a lumei de la 
țară. 

Dar, încă o dată, astea sunt explicări inutile. Roma- 
nul trebuie să stea de sine, fără scrisorile mele. Nu am 
primit încă numărul din Convorbiri pe ianuariu. Vă rog 
să nu mă uitaţi cu numerile din '88 ce lipsesc din co- 
lecţie. Respectele mele doamnei Negruzzi si mii de sa- 
lutări afectuoase de la devotatul d-vstre, 
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Bruxelles, 719 martie '94 


lubite domnule Negruzzi, 


Am primit cu mare plăcere volumul întîi din scrie- 
rile d-voastre complecte.: Am întîrziat a vă răspunde 
spre a vă mulțumi, numai fiindcă tineam să-mi dau 
seamă de coprinderea cártei. Acum vá pot spune cá mai 
toate bucăţile imi erau cunoscute, de la întîia lor pu- 


blicare în Convorbiri. Cite amintiri !... cite discuţii cu 
studentimea bucureşteană, părtinitoare a Revistei Con- 
timporane P.. Eu eram batjocorit ca moldovean, luat 


peste picior cu epigramele lui Bodnárescu,» cárora urma 
numaidecít strofe din Muza de la Borta rece a omoni- 
mului meu: ráposat. Din parte-mi, ráspundeam cu Cea- 
iul de la D-na X al bietului Marian, cu ed anch'io sono 
pittore a lui Ciru Oeconomu,* cu  Poeticalele * d-voastre, 
prin cari se dovedea cá nu tot románul e náscut poet 
etc. imi aduc aminte cá, o datá cu anul I de drept, fá- 
ceam ca auditor şi anul I de litere: aci trona Ionescu- 
Gion,‘ ieşit no. 1 cu mare distinctiune din Liceul 
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Sf. Sava si la bacalaureat. Acesta era îndoctrinat eu 
toate bazaconiele latiniste ale lui Maxim,* cu sforáitu- 
rile patriotice ale unui profesor de istorie, Dragomir, cu 
o limbá desuchiatá a unui profesor de stiinte naturale 
Ananescu, asa cá moldovenii aveau beau jeu. Acestuia 
îi ceteam procesul-verbal încheiat femeii Marghioala lui 
Vasile Chetrarul, care furase o blană de hulpe în cali- 
tate de servă. Atunci ca şi acum acest proces-verbal mi 
se părea un monument de galimatias. îl ceteam mai alal- 
tăseară, acasă, pe cînd nevasta lucra : ilaritatea mea tre- 
buie să fi fost atît de comunicativá, încît începu să rîdă 
şi dînsa, fără să ştie de ce. Asta îmi aduce aminte că 
pe cînd apăruse Don Quichotte, lumea îl cetea peste tot, 
iar preoţii catolici, cum au obicei, îl ceteau prin grădini, 
la primblare. Văzînd odată doi trecători pe un popă, care 
sta pe-o bancă cu o carte în mînă, cá se táválea de rís, 
ziseră : „or e nebun, or ceteşte pe Cervantes". Cam asa 
trebuie sá fi gándit femeia mea de mine. 

Vă trimit, sub plic aparte, urmarea romanului,'' pînă 
la pagina 181 inclusiv. Aci se sfîrşeşte paragraful XXI. 
Vor mai veni vreo 30 de pagine, în care se va încheia 
cu bine dragostea protagoniştilor şi se vor tortura țăranii 
răsculați din comuna Balta. însă din ceea ce v-am tri- 
mis, puteţi vedea structura acestei noi încercări. Vă rog 
să aveţi răbdarea de a-l ceti încă o dată întreg, ca să 
vedeţi că toate persoanele ce au aerul de a interveni 
numai în mod incidental sunt legate prin ceva de firul 
istorisirei, iar caracterele lor re dezvoltă. Mai cu seamă 
vá recomînd (nu pentru vreun post) pe baciul Micu... 

Gîndul meu este de a scrie un al doilea roman, sub 
titlul Viața la oras" cu persoanele rămase mai in um- 
bră, şi anume cu Scatiu, Tincuta şi Mihai. Scatiu, bădă- 
ranul boierit, care izbuteşte să ia pe Tincuta şi se aşează 
la Bucureşti, unde deschide casă, se alege senator, îşi 
exercită talentele sale de mojic, torturîndu-şi femeia prin 
gelozie, prin ignoranță şi prin fumuri de bogăţie... în 
sfîrşit, eu văd romanul gata; mai rămîne un lucru de 
nimic : să-l scriu. 

Ce credeţi ? 

Sárutári de miná doamnei Negruzzi din parte-mi si 
complimente afectuoase de la nevastá. Doresc si sper sá 
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ne revedem, — dar cînd? Afacerile lui socrá-meu au 
mers rău, şi ale noastre, prin simpatie, nu sunt stră- 
lucite. 


Rămîn al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Z. 
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Bruxelles, 1325 apriliu '94 


Iubite domnule Negruzzi, 


Mi-a căzut cam tîrziu în mînă un număr al Indepen- 
dentei, cu darea de seamă de primirea lui Ollănescu la 
Academie ;' de aceea nu v-am putut mulțumi la vreme 
de cuvintele măgulitoare cu care ati însoţit numele meu. 
înțeleg toată însemnătatea vorbelor ce ati rostit la Aca- 
demie ; am admirat modul dibaci cu care m-ati strecurat 
în auzul nemuritorilor, á la barbe de St, şi de aceea, 
recunoscător ca întotdeauna, mă grăbesc a vă reînnoi 
expresiunea sentimentelor mele de gratitudine. 

Cea mai sfîntă dezinteresare se osteneste cîteodată, 
mai cu seamá cínd tráiesti, ca mine, departe de cen- 
trul de activitate românesc, astfel cá o vorbă bună te 
incálzeste si te indeamná la lucru. 

De astă dată má opresc aici, asteptind să se sfir- 
seascá Academia si sá vie vacantele de Paste ca sá-mi 
scriti şi să vă scriu mai lung. Vă duceti undeva? 

încă o dată, vă mulțumesc din inimă. 


Al d-voastre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 1325 apriliu '94 


Iubite domnule Negruzzi, 


lată-ne intraţi în Săptămîna patimilor, prin urmare 
ajunşi la limanul mintuirei : Cameră, Universitate, pro- 
cese şi Academie — salutare ! 

Dacá nu porniti pe undeva, e de sperat cá vá prinde 
literatura corespondentelor. Stiti cá eu astept un ráspuns 
la manuscris. Vázind cá nici in numárul de aprilie nu 
incepeti publicarea Vietei la ţară, doresc să cunosc cauza. 
Dacă romanul nu place, vă rog să mi-o spuneţi lămurit. 
Dumneavoastră ştiţi cá nu má supăr, si cá sunt foarte 
sincer cînd spun asta. Eu cred însă că tot e ceva de scos 
din ultima mea încercare; de aceea (dacă nu o publi- 
cati), vă rog să-mi inapoiati manuscrisul şi să-mi spu- 
neti ce şi cum credeţi cá ar fi de schimbat. Tiu însă 
să nu se piardă manuscrisul, fiindcă nu am altă copie, 
şi o muncă de un an greu se mai reconstituieşte din cap. 

Noi vrem să petrecem sărbătorile la Paris. Una din 
cauzele ce mă fac să aleg Parisul este capela română 
n-am fost la înviere (cu slujbă românească) de vreo 
7 ani. Fără să fiu bisericos, găsesc deniele noastre pline 
de poezie, rugăciunile din săptămîna asta minunate, ca 
fond şi ca formă. A doua cauză e ceva mai profană 
Falstaff. Ce interesant e bătrînul Verdi ! La 80 de ani, 
sá-ti schimbi tot sistemul, toatá tehnica muzicalá, si sá 
produci o lucrare plină de vervă, de viaţă si de hu- 
mour Grozav as vrea să-i seamán... la ani, — în 
viitor, bineînțeles, fiindcă deocamdată mă găsesc multu- 
mit în pielea mea, chiar fără Falstaff. Sunt sigur că şi 
Verdi ar vrea să schimbe cu mine, — anii, nici vorbă. Dar 
fiindcă nici una nici alta nu se poate, să ne supunem 
menirei noastre, mergînd fiecare spre ce ne este scris... 

Dar cu Academia ?... lar m-a votat Secţia literară 
în unanimitate. Semn rău... De nu m-o numi plenul nici 
anul ăsta,: nu-mi rămîne, la anul viitor, decît să fac 
un turneu de vizite pe la membrii din Secţia literară 
şi să-i rog să voteze unul contra, spre a nu mai obține 
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o asa de admirabilá unanimitate. Dar, frate, iar bine cá 
nu te uită lumea cu desăvîrşire, cînd soarta ta te poartă 
prin țări străine : ai tái te pierd, iar ceilalți nu pot sau 
n-au vreme să te cunoască. 

Aştept discursul lui Ollănescu: tipărit şi răspunsul 
d-voastre. Ascanio mi-a scris o foarte gentilá scrisoare.‘ 


Vă urez sărbători bune, cu poftă de literatură, şi vă 
rog să arátati d-nei Negruzzi respectuoase sărutări de 
mînă. Aştept să-mi ráspundeti. 

Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 6/8 iulifc iB94 


Iubite domnule Negruzzi, 

Cu cea mai vie párere de ráu aflu de nenorocitul ac- 
cident ce vi s-a intimplat.' Tocmai ieri vá scrisesem 
la Bucureşti, întrebîndu-vă unde să vá trimit sfîrşitul 
romanului, — fără să-mi treacă prin minte că aş putea 
să fiu inoportun cu întrebarea mea. Numai astăzi am 
avut cunoştinţă de cele întîmplate, şi mă grăbesc a vă 
scrie, spre a exprima d-nei Negruzzi dorința de a fi 
ținut, pe cît se poate, în curent cu starea  sánátátei 
d-vstre, sănătate pe care v-o urez s-o recápátati cît mai 
grabnic. Atît nevastá-mea cît şi eu am fost foarte miş- 
cati la ştirea aceasta. 

Nu vreau să vă obosesc, şi de aceea mă opresc aci, 
pentru astăzi, făcînd încă o dată cele mai calde urări 
de grabnică si complectá însănătoşire. 


Devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Bruxelles, 12 octombrie 1&94 


Iubite domnule Negruzzi, 

Socotesc cá v-aţi întors din Italia, si de aceea vá 
scriu, spre a vă trimite sfîrşitul romanului Viața la țară. 
Cu chipul acesta sunteţi asigurat de urmarea lui neîn- 
treruptă pină la fine. 

Nu vá mai cer părerea asupra acestei noi încercări, 
pe cît timp n-o fi publicată în întregul ei. Cu persoa- 
nele din acest roman (cele tinere) încep un al doilea,: 
care se va petrece, parte în provincie, parte în război 
(77 —'78). > 

Vă rog să-mi spuneţi ce credeţi despre Luptele româ- 
nilor de Th. Văcărescu,: Vă mărturisesc că eu aveam o 
rea opiniune de literatura încununată a d-lui Th.V., — 
opiniune formată a priori si înrîurită de consideratiiini 
personale, fárá nici un raport cu lucrarea ín sine. Tre- 
buind insá sá citesc cartea d-lui V., pentru scopul in- 
dicat mai sus, mi-am schimbat párerea. 

Afară de un exces de sentimentalism, care face pe 
autor să pară adesea copiláros, lucrarea e întocmită cu 
bună metodă, limba e curată şi curgătoare, iar gherghe- 
ful pe care se mişcă trupele apare în cele din urmă 
limpede. Ce credeţi ? 

Şi fiindcă suntem în literatură, o rugăminte: n-am 
primit Convorbirile pe septembrie nici pînă acum. Am 
scris d-lui administrator, dar nu mi-a răspuns. 

Vă rog să interveniti neapărat, spre a nu se mai în- 
trerupe expedierea regulată a revistei, pe ale cărei nu- 
mere le am din '88 legate. 

Vă mulțumim din inimă de salutarea amicală de la 
Sorrento. Vă rog să-mi spuneți care vá este impresiu- 
nea cea din urmă. Să fie oare el aşa de frumos într-în- 
sul, sau frumuseţea lui era numai un motiv pe care su- 
fletul meu de atunci împînzuia videnii proprii? Cînd 
îl voi mai revedea, vă voi spune, dacă era el sau eram 
eu de vină. De voi fi fost eu, atunci vorba poetului se 
va împlini 
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La vita mortal, poi che la bella 


Giovinezza spari, non sl colora 
D'altra luce giatamai, ne d'altra aurora.: 


De pe-aici nimic însemnat: o vreme mohorîtä, ploaie, 
negură... şi gînduri de ducă. Am primit ordin să mă 
pregătesc de-a mutare la Roma. 

înainte de a sfîrşi trebuie să vă cer iertare de lucru 
următor: vá trimisesem, acum doi ani îmi pare, o tra- 
ducere din Carducci; aceeaşi traducere am trimis-o lui 
Djuvara pentru Rfevista] Ateneului, fiindcă nu aveam 
alt nimic. Prin urmare, dacă veţi fi vreodată în mare 
lipsă de materie şi veţi voi să umpleti pagine din Conv. 
cu Clitumno să nu o faceţi, fiindcă a fost deja publi- 
cată. Eram încredințat cá nu o veţi publica, deoarece 
era o lungă poliloghie, trimisă îmi pare într-un moment 
de lipsă de materie.* 


Respectuoase complimente şi sărutări de mînă d-nei 
Negruzzi de la noi, şi la revedere în iarna asta. 
Al d-vstre devotat şi supus amic, 


Duiliu Z. 


O lămurire 


în Viața la t,  Ciulniia se cheamă pîrîul care trece 
pe sub sat, Ciulnifei se cheamă satul şi moşia. 
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Roma, 12 mai '95 
Palazzo Caffarelli, Via Condotti, 61 


lubite domnule Negruzzi, 


Mă grăbesc a vă mulțumi de volumul al 3-a din 
Scrieri  complecte, pe care l-am primit astăzi. Mihai 
Vereanu îmi aduce aminte de timpuri fericite, trecute 
parcă de un veac. îl voi receti cu cea mai vie plăcere. 
De  Primblări prin munți nu-mi aduc aminte. 
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Editura lui Socec e bună. Zic asta fiindcă Lume ve- 
chie şi nouă a mea, care va apărea în curînd, nu face 
două parale, — ca tipar, bineînţeles, deoarece nu mă 
lasă inima să zic tot aşa si de coprins. Dar mai ştii!... 

Cum mai merge politica ? 

Se cam încurcă, da? 

Am văzut cá iar am căzut la Academie,: ceea ce în- 
semnează că fost propus. Aşa, pentru a treia 
oară. La vîrsta mea, cu plăcere. Pot să asist la alte trei, 
patru căderi. 


iar am 


Noi suntem aproape instalaţi.» Sper că stăpînirea má 
va uita cîțiva ani pe loc. 


Dacă binevoiti să-mi scriti,* adresa e în capul foii. 

Vă rog să arätati respectuoase  sárutári de mînă 
doamnei Negruzzi si sá má credeti al d-voastre devotat 
amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 1527 nov. '96 


Iubite domnule Negruzzi, 


Primesc chiar astázi voi. V si VI al scrierilor d-voastre 
complecte,: si nu voi să întîrziez nici un minut pentru 
a vă mulțumi. Am tăiat si am răsfoit voi. [al] V-a. Din 
întîmplare mi-am aruncat ochii pe paginele Din Carpaţi, 
Baia si Slatina. Am început să citesc din curiozitate, şi 
am citit, am lăsat lucrul (sunt la Legatiune), am ajuns 
la sfîrşit, dintr-o răsuflare, — atîta îmi par de tinere 
şi de fireşti. Trebuie să vă mărturisesc că plăcerea ce 
mi-au pricinuit nu sta fără oarecare melancolie. Ce de- 
parte sunt eu şi vremea noastră de monastirea Slatina 
şi de entuziasmul cu care o descrieti !... Şi doar nu-mi 
sunt sleite de admirare izvoarele sufleteşti; nu, dim- 
potrivă. Se pare însă că o maturitate timpurie înconjură 
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me 


cu o ceatá de fricä pornirile cele mai calde ale sufle- 
telor noastre moderne. 

Rău, rău şi fără cale. 

Trebuie să mă hotărăsc într-o vară, cît mai sunt 
tînăr, să călătoresc prin munții noştri. Vedeţi ce efecte 
peripatetice poate să aibă voi. [al] V-a. Foarte bine. Căl- 
dură şi entuziasm, astăzi. 

Respectuoase complimente doamnei Negruzzi. Doriţi 
ceva de la Roma ? In curînd viu în țară. 

Al d-vstre devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco- 
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Roma, Via Condotti, 61. 
820 apriliu 18%- 


Scumpe domnule Negruzzi, 

Vă scriu la întîmplare (neştiind de sunteţi în ţară 
sau nu), spre a vă exprima viile mele mulțumiri pen- 
tru discursul rostit în Academie. 

Ollănescu îmi spune că d-vstre se datoreşte, în mare 
parte, alegerea mea.: Sper că împrejurările vieții îmi 
vor permite să vă dovedesc toată gratitudinea ce vă păs- 
trez pentru sprijinul ce mi-ati dat. 

Dar ce curiosi sunt oamenii! 

Se pare cá d-1 St.: era furios în contra mea pentru 
cele zise de d-1 Maiorescu cu privire la introducerea 
discursurilorregelui. 

Se poate o mai stranie legáturá de cauze ? 

Nici nu stiam cá existá aceastá introducere, dupá 
cum nu stiam cá d-1 Maiorescu a criticat-o in Academie !... 
E, în adevăr, supárátor, să te vezi judecat în ale lite- 
raturei asupra unor date atît de streine literaturei. 


Dar, în sfîrşit, tout est bien qui finit bien. 


Acum, o rugăminte 
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A fost ieri la Legatiune Besso. Doreste un exemplar 
in limba francezá a legii Creditului fonciar rural. Ne-am 
gîndit cui să ne adresám si, de acord, ne-am oprit la 
d-vstră. îl cunoaşteţi, cred, de la Dacia. Puteţi să-i 
procurati broşura aceasta ? Si mai întîi este ea tradusă? 

Rugîndu-vă să-mi räspundeti, atît despre ale Aca- 
demiei cît şi despre legea în chestiune, vă reînnoiesc ex- 
presiunea sentimentelor mele cele mai devotate. 


Al d-voastre amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 246 ian. 1901 


Iubite domnule Negruzzi, 


De la aparitiunea noului ziar si de la stirea numi- 
rei d-vstre la Bancá, am impresia cá lucrurile si-au re- 
luat mersul lor normal. Sunt foarte multumit de modul 
cum s-a sfîrşit acest regretabil incident. Plecasem din 
Bucureşti astă primăvară, cu o adevărată neliniste su- 
fleteascá. Má intrebam de este cu putintá ca o prietenie 
de 35 de ani, începută la vreme de tinerețe si întărită 
la maturitate, să fie trunchiată deodată de o neintele- 
gere politică, — cu alte cuvinte de cea mai nestatornică 
dintre realitățile vieții. Nu era cu putință, cel putin între 
oameni cu sufletul la locul lui. De aceea, sunt mulțumit 


că vă pot scrie de sărbători în deplină pace, — cu atit 
mai mult că şi situatiunea generală pare a se fi imbu- 
nátátit. lar bine, frate! Am suferit, eu, de departe, 


poate mai mult decit d-vstre, cei ce sunteti prinsi in 
virtejul de la fata locului. Sá sperám cá o erá mai li- 
niştită va urma, în care şeful guvernului: si partidul 
conservator, reintegrat, vor putea da toată măsura ge- 
niului lor politic. 


346 


in ceea ce má priveste pe mine, multe planuri am 
plănuit, dar puţine s-au împlinit, — cele ale carierii, 
fiindcă nu depind de mine; celelalte, fiindcă depind de 
împrejurări ; pe de o parte, starea sănătăţii neveste-mii* 
(care acum s-a îmbunătăţit) ; pe de alta, preocuparea de 
soarta lui cumnatu-meu,: căpitanul (pe care l-aţi cu- 
noscut şi care e trimis în China, ca şef de stat-maior 
al corpului de expediţie). 

Dealtminteri, am văzut cá d-vstră ati fost mai crud 
loviți de soartă, prin moartea d-nei Rosetti. Vă rog să 
exprimati doamnei Negruzzi adînca mea părere de rău 
pentru pierderea iubitei sale mame. 

Rugîndu-vă să-mi ráspundeti, profit de veacul ce se 
duce spre a-i mulțumi că ne-a tolerat să ajungem pînă 
la cel ce vine şi spre a trimite infinitului salutárile 
noastre; totodată, celui ce vine îi zicem ca Furfanto :: 
mi raccomando !... 


La multi ani, 


Duiliu Zamjiresco 

As dori să ştiu dacă d-1 şi d-na Maiorescu, în cali- 

tatea d-lor de paseri migratorii,: au plecat de Crăciun, 
sau sunt în țară. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma. mai 2]/iunie 3, 190? 


Iubite domnule Negruzzi, 

Nu am putut să mă ocup pînă acum de însărcinarea 
ce mi-ati dat, la plecarea mea din Bucureşti, — deşi do- 
ream, ca întotdeauna, să vă fiu plăcut. Astăzi însă sunt 
în măsură să vá dau toate informatiunile posibile cu 
privire la tabloul lui  Guercino,: S-ta Petronilla: lär- 
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gime 4 m. 25; înălțime aproximativ 7 m., totul fără ca- 
dru, care el însuşi are 45 cm. ; prin urmare, dacă voiti 
să-l aveţi in mărimea de aci, puneţi să vá zideascá o 
catedrală şi treaba e gata. 

în privința copierii lui, am vorbit cu pictorul Fer- 
rari, care mi-a spus că are doi elevi buni, pe care îi 
poate recomanda. Binevoiti dar a-mi da măsurile zidu- 
lui. Proportiunile ce-mi par mie acceptabile ar fi: 3 m. 
înălțime pe 1,60 lărgime. Preţul rămîne  sá-1  fixati 
d-voastrá. 

Chestiunea prealabilá ce s-ar putea ivi este dacá e 
mai bine sá aibá cineva copii dupá tablourile celebre 
ale epocelor mari din trecut sau originale moderne. Pá- 
rerea mea ar fi cá e bine sá aibá omul si una si alta. 
In toate cazurile, adevărata desteptare a civilizaţiei în- 
tr-un popor a început, în toate epocele, cu dorința de a 
copia capodoperile altor popoare mai vechi. Singurul 
lucru care mă caim miră la d-vstră este că v-aţi oprit 
pînă acum la doi pictori, Romanelli: şi Guercino, cari 
intră în decadentá, amindoi fiind din începutul veacului 
al 17-lea. E adevărat că unii pictori din epoca aceasta au 
lucruri minunate ; că, bunăoară, în S-ta Petronilla toată 
partea de jos a tabloului e admirabilă; că un Carlo 
Doici: şi un Sassoferrato: au lăsat lucruri încîntătoare. 
Totuşi, cînd de la aceştia te raportezi cu mintea la mai- 
marii lor, la Andrea del Sarto,: spre exemplu, genialul 
şi incomparabilul poet al Madonnei, simţi că în cel dintii 
a intrat deja gustul extravagantului, ca dominarea al- 
"bastrului la Carlo Doici sau enormul şi  aprinsul la 
Guercino. 


Dar, în fine, astea sunt consideratiuni poate cam pe- 
dante. Bine faceți cá vá ginditi să vă infrumusetati viața 
cu desfătarea colorilor, cu eleganța lucrurilor din casă, 
cari, cînd nu sunt căutate de un ochi snobist, armoni- 
zează şi potolesc sufletul. 

Aştept răspunsul d-vstre si vá string mina, rugîn- 
du-vá totodată să prezentaţi respectuoase complimente 
doamnei Negruzzi din parte-ne. 

Devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 
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MWISTERUL AFACERILOR STRÁINE 
SECRETARUL GENERALI 
[imprimat] 


1 aprilie 1908 


lubite domnule Negruzzi, 

Sunt foarte mişcat, şi de alegerea ca membru al Aca- 
demiei si de atentiunea d-voastre de a vă fi ocupat de 
această alegere: şi a mi-o fi comunicat. 

Dacă este obicei, vá rog să vă faceți interpretul sen- 
timentelor mele de gratitudine pe lîngă domnii membri 
ai Academiei, asigurîndu-i că noul coleg va căuta prin 
toate mijloacele să fie demn de încrederea lor. 

Pentru domnia-voastră personal, aceasta va fi o nouă 
ocaziune de a vă dovedi nestrămutata mea afecțiune, 
unită cu cea mai deferentă stimă. 

Vă rog să mă credeți al d-vstre foarte bun şi devo- 
tat amic, 


Duiliu Zamfitescu 
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Către Dumitru C.  Ollănescu-Ascanio : 


Roma, $618 aprilie 1896 


Iubite domnule ministru, 


Tiu să răspund numaidecît la scrisoarea dumitale din 
1 apriliu,: mai întîi ca să-ți mulțumesc cá m-ai des- 
teptat din visul greoi si îmbătător în care trăiesc, apoi 
ca să lămuresc o situaţie ciudată ce ne-o fac împreju- 
rările. 

Că nu mai scriu destul de des la prieteni iubiți ca 
dumneta şi că nu mai scriu deloc literatură, ai văzut-o 
şi ai inteles-o. Nu scriu, fiindcă nu pot să scriu. Mintea 
mea e plină de o singură imagine. Tot restul nu mă 
interesează. Ar trebui să pot pleca, ar trebui să vin în 
țară, în mijlocul celor ce mişcă şi luptă pentru litera- 
tură, şi atunci poate izvoarele sufletului mi s-ar des- 
chide, ar curge lacrămi sau poezii. Cum sunt acum, 
seamăn cu o biată insectă care şi-a cufundat tromba în 
potirul unei flori, s-a hrănit eu lăcomie la început, apoi 
a ametit de tăria mirosului, apoi a înlemnit. Asta e 
starea mea : sunt înghețat. Tot ce era mlădiere sufle- 
tească s-a solidificat. > 


Una la mînă. 


A doua : revista şi cercul dumneavoastră.: Cu toate 
că sunt înlemnit şi înghețat, cum se pomeneşte mai sus, 
aud şi simt, cum bunăoară aud şi simt cloroformizatii, 
tot ce se şopteşte împrejur. Asa, de ce găseşti cá scri- 
soarea mea din urmă e dogmatică si cam bätoasä pe 
aloeurea pentru dumneta, cind stii asa de bine cá te 
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iubesc si cá numai bátos nu pot fi cu dumneta ? Am 
spus cu sinceritate ce cred despre soarta unei reviste 
cu muzică şi ilustrații. Voilă tout. Se poate să má însel. 
E chiar probabil câ mă înşel. Experienţa mea personală 
nu dovedeşte nimic: sunt atitia ani de cînd trăiesc de- 
parte de țară încît n-o mai cunosc bine. După cum nu 
puteam găsi pe m-e Basile Boeresco, în casele sale din 
strada Pensionatului, — tot aşa probabil nu mai găsesc 
pe d-na opinie publică: s-au croit atîtea bulevarde !... 
Prin urmare, má înşel. Dar un lucru tiu să fie bine 
lămurit, anume că revista viitoare nu va putea să tur- 
bure limpeziciunea afectiunei mele pentru dumneta, per 
Dio! Ai înțeles? Mai mult: n-o aprob si nu cred în 
trăinicia ei, — şi cu toate astea voi colabora la dînsa 
(la revistă, nu la limpeziciune). Ce vrei mai mult? 

Trecînd acum la punctele 1, 2 şi 3, — e adevărat 
1) cá tiu să păstrez afecțiunea si stima lui T.L.M. Cînd 
mă cobor cîteodată în suflet, văd că atîtea lucruri s-au 
schimbat în mine încît îmi pare că m-am reînnoit de 
mai multe ori. Şi cu toate astea, totul se preface pe ace- 
laşi fond. Instrumentul rămîne acordat în nota în care 
a fost tăiat. înțeleg pe Petraşcu,: care suflă ca un triton 
în apele dezlántuite ale progresului, vrea să mişte îna- 
inte şi tot înainte; îl înțeleg şi-l aprob. însă doresc ca 
şi alții să mă înțeleagă pe mine. Sunt în adevăr, după 
cum ziceti, conservator convins în propásirea vietei. Na- 
tura şi într-însa omenirea se zbuciumă şi oscilează de 
la naştere la moarte, după regülele ei mari, pe cari noi 
nu le putem nici reglementa nici preface. Noi reglemen- 
tám detaliele, cari alcătuiesc țesătura imensă a legilor 
noastre omeneşti. în acestea trebuie să fim conservatori, 
sub pedeapsă de a nu proba şi a nu observa nimic, dacă 
am face altfel. Un lucru care merge bine un şir de ani 
trebuie lăsat aşa, tocmai fiindcă merge bine şi aduce ser- 
vicii. A înlocui un bun sigur cu un bun aleatoriu e ne- 
bunie. Asta a fost regula oamenilor celor mai cuminţi 
din antichitate : a egiptenilor si a romanilor, — şi asta 
e regula oamenilor celor mai cuminţi din vremile noas- 
tre : a englejilor. 

Restrîngînd foarte mult cercul şi aplicîndu-l la viața 
noastră românească, într-o parte a ei numai, ce se în- 
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timplá ? Se întîmplă cá, în literatură si jurnalistică, 
Convorbirile trebuie să trăiască mai departe, ca unele 
*e au fost si sunt folositoare; jurnalul Românul: tre- 


buia să trăiască (cu multe îmbunătăţiri), ca unul ce era. 


deja lansat şi adusese însemnate servicii. De fapt însă 
noi luptăm să dárimám Convorbirile, Românul este deja 
dărîmat, — pe cînd Dreptatea de-abia apărută are un 
succes strălucit. Adevărul,» de asemeni etc. Cu alte cu- 
vinte, suntem un popor a cărui cultură e încă în for- 
matiune, ca pămîntul în timpurile de incandescență com- 
plectă, sau ca tinerii neastámpárati : nou şi iar nou! 

Ba o să zici poate că sunt cevaşilea cam lung la 
no. 1... 

Ia să vedem ce-o mai da din el la no. 2. 

(No. 2, vezi no. 1) 

No. 3: cu pátura ce se ridicá acum, pliná de multe 
şi multe calități de muncă rodnică, de fonduri etc. Mă 
rog, ai cunoscut pe Raimondi de la Focşani? Consiliul 
comunal votase facerea bolivardului. Cînd a auzit el că 
lumea moare de sete, că ulițele sunt nepavate, că se 
pun patente pe vinaturi ca să se scoată la maidan boli- 
vardul, menit să-i facă concurenţă la grădina poblică. 
— n-a zis decît atîta: bolibardo ?... per c... in mezzo? 

Bine, bre omule, te ştiam cu gîndurile adunate acasă. 
Bine, serioasă este expoziția de tablouri ambulante, cu 
copia de pe Tiziano? Ce dracu! or eu m-am matufit, 
or lumea nu mai are sensul realităţii. 

Punct. 

Acuma, politică. Cu grecii s-a încurcat treaba. Ne-au 
pus condiţii, ca să reia relatiunile diplomatice cu noi, 
—  ceea ce guvernul nostru nu primeşte. Dacă vor re- 
nunta la asemenea pretenţii, — gata. Deocamdată aş- 
teptăm răspunsul de la Atena. Te voi înştiința de este 
favorabil sau nu. (Confidential.) 

Nu te supára de cele cu revista. iti sunt de mii de 
ori recunoscător cá mă citeşti cucoanelor, — şi ştiu cum 
citeşti. Eu, în schimb, nu pot face pentru dumneta de- 
cît să-ți tiu portretul pe masă. Am legat pe Oratiu în 
pergamenă şi-l am în fruntea bibliotecei.' 

Țăranul care a venit la Roma era ceva cam ridicul, 
dar a plăcut. E un transilvănean inteligent, care tre- 
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mura de dorul strámosilor si de pofta vinului de Fras- 
cati. Hotárise să stea in Roma o săptămînă, fără să 
doarmă, pînă a pus mîna pe el patraula, şi zor să-l ducă 
la balamuc. Copiii se ţineau după el chemindu-1 Mene- 
lik. La început m-a făcut să-mi vină lacrămile de emo- 


tiune, însă am văzut curînd cá era cam flecar." 


Cea mai buná lucrare asupra coloanei lui Traian este 
de Froehner,:: conservatorul bibliotecei din Paris. Costá 
insá vreo 200 de frs. si cred cá dumneta vrei altceva. 
Vrei o stampá veche? Ráspunde-mi, si-mi voi face o 


nespusá plácere de a o cáuta si a ti-o trimite. 


Respectuoase sárutári de mînă gratioasei d-ne Ollá- 
nescu. O dulce imbrátisare dumitale de la vechiul amie. 
Te rog spune-mi ce-i cu Djuvara :'» se duce la Con- 
stfantinopol], nu se duce? e numit, nu e numit? Laho- 
vary': má însărcinează să te întreb, si în acelaşi timp 


iti trimite complimente amicale. 


Duiliu Zamfirescu 


820 apr. [189G] 


Recitesc scrisoarea, pe care n-am putut-o trimite nu- 
maidecît, din cauza gravei maladii a lui socru-meu ::: 
bătrînul se duce, spre marea durere a noastră a tutulor 
şi in special a mea, care gásisem în el un amic înțelept 
şi devotat. 

Sunt nemulțumit de scrisoare. Dacă o trimit e nu- 
mai de teamă că nu voi putea în curînd scrie alta. Te 
rog să consideri partea bățoasă ca nulă si neavenită si 
să retii numai pe cea sentimentală, singură neschim- 


bătoare. 
D.Z. 
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Focşani, 20 m/l apriliu 1897 
Iubite domnule ministru, 
în urma înțelegerii telegrafice ce am luat cu ne- 
vastă-mea şi mai cu seamă după scrisoarea d-tale, m-am 
hotărît să rămîn în țară pînă la Paşte. însă nu voi veni 
în Bucureşti decît după formarea definitivă a Ministe- 
riului,: spre a mă putea prezenta noului titular al De- 
partamentului. Dumneta şi d-na Ollänescu ştiţi foarte 
bine că de departe sau de aproape sunt din inimă copar- 
fas la toate serbările familiei d-voastre. Urarea mea an- 
ticipată să fie primită cu aceeaşi dragă inimă ca şi cea 
de acum : al 48-lea an al vieţii dumitale să cheme alti 
atitia după el, să-ți aducă slavă întru toate, puterintá 
la o adică ?  dîmbetul mudei. (Ba, má rog, eşti sigur 
de 48 ?) 


Spre mai bună regulă, mîine voi înainta la Minister 
o cerere de prelungire de congediu, însoţită de un certi- 
ficat medical. Cu Lahovary sunt înțeles încă de la Ro- 
ma, şi am reînnoit vorba prin telegraf. 

Fii bun şi ráspunde-mi numaidecît ce e. lar Petrescu 
de la Constantinopol? Mă rog, in 4 ani, trei legatiuni, 
pentru un om însurat, nu sunt destul? 

Te rog scrie-mi lămurit ce se vorbeşte la Minister. 
Ştii că nu dau cu oiştea în gard. lar pe de altă parte 
n-aş vrea să mai arunc bani pe drumuri. Statul la 
Bucureşti m-a ținut 1 500 de franci. Bucuros la oaspeţi, 
dar cu măsură. 

Cele mai respectuoase sărutări de mînă doamnei 
Ollánescu, iar dumitale pe amîndoi obrajii te imbrátisez 
ca un bun şi devotat prietin, 


Duiliu Zamtiresco 
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Către | Nicolae  Petrascu: 


Iubite... 

Lungá si latá-i lumea, dar mai lung si mai lat e 
sufletul nostru, cáci el, ca marea, le poate cuprinde pe 
toate în coprins şi-n adîncime si le poate ca dinsa re- 
flecta. 

in ostenitorul meu drum am trecut cu ochiul rece pe 
lîngă mai toate celea si, dacă n-ar fi fost Venetia în 
cale, desigur aş fi ajuns la Roma cu estetica insultată 
de-o mulțime de lucruri şi de oameni strîmbi şi nu mi-ar 
fi rămas o amintire lucidă decît de Carintia şi de Sem- 
mering. Dar am dat de Veneţia.: 

Cînd a cetit cineva prea multe istorii despre lumea 
depărtată, îşi face el singur într-însul un fel de lume 
fantasmagorică şi aprinsă care consumă mai dinainte pu- 
terea de admirare ce se cuvine realitátfi, aşa încît cînd 
o întîlneşte pe dînsa, pe realitate, sau rămîne străin, sau 
o dispretuieste. 

Pînă aci, Veneţia singură a ieşit pentru mine din 
formula de mai sus. Dă-mi, prin urmare, voie să-ți îm- 
părtăşesc impresiile si emotiunile mele din acest oras, 
asa cum mi-or veni sub condei, fárá altá grije decit de 
a-ti pástra sinceritatea cu care m-au cuprins. 

Am ajuns la Venetia la Ili/29 noaptea, ostenit şi ne- 
cájit ca un orfan, si la gará m-am zvirlit cam hártágos 
in luntrea unui mosneag slut si osos, care, indatá ce m-a 
infásat in tartan, a apucat lopata de un capát si cu o 


rară dibácie s-a descurcat din pinza de gondole ce în- 
cunjura cheul şi a ieşit la limpezis. Şi cu cit ne des- 
făceam de ceilalți si rămîneam singuri, cu atît intram 
într-o lume nouă, care se desfăşura cuminte şi măreaţă 
de-a lungul vestitului Canale Grande. De o parte şi de 
alta se ridicau palatele atîtor familii strălucite, stînd 
strînse coastă în coastă, cu fata lor de-o inmobilitate 
sfioasă, iar pe ele cădea luna, clară şi melancolică, ca 
o mîngiîiere ce o trimitea timpul în toate nopțile acestor 
întristate ziduri de demult. Pe apa vînätä a lagunelor, 
nimeni !... Şi de unde îmi era frig în vagon şi mă sim- 
team ostenit, mi s-a părut cá am înviat şi m-am încălzit, 
şi o ciudată deşteptare de trecut, de-o lume trăită, s-a 
făcut in mine, şi numaidecit m-am găsit bine şi cu- 
noscut cu aceste ziduri. Dacă nu voi muri pe undeva 
ucis sau dintr-o întîmplare, ştiu că aş veni să-mi sfîr- 
şesc zilele aici. Veneţia e un mormînt şi un rai totodată. 
Totul pare blînd şi iertător, şi pacea este adîncă cît luna 
în cer. Acuma am înțeles cît este de dreaptă şi de ade- 
vărată pagina la care s-a oprit leul Veneţiei : pax tibi, 
Maree, Evangelista Pace de sus pînă jos, eterni- 
tate si peste ele zîmbetul ceresc al nopții. Gondolierul, 
care parcă simțea unde îmi era sufletul, se-ntorcea din 
cînd în cînd spre mine şi-mi arunca în taină cîte un 
nume 


meus. 


— Palasso (în loc de palazzo) Cornaro, palasso Dan- 
dolo, palasso Foscari, Mocenigo, Marino, Faliero etc, 
etc, si între aceste evocatiuni ale trecutului îşi punea 
accentul lui bărbătesc şi dramatic ori de cîte ori trecea 
prin fata vreunui canal mic: 


— He... he!.. ca să nu se lovească de altă gondolá. 

Fiindcá am tras la hotelul Danieli, pe cheiul Schia- 
vonilor, a trebuit sá iau Venetia in lung, si pentru a 
scurta drumul, víslasul, sub Ponte di Rialto, a círmit-o 
la stînga. Iti spun drept cá aici, printr-o mişcare in- 
stinctivă, m-am ferit. Aşa de îngust era canalul, şi masa 
de piatră ce-şi da mîna deasupra mea era atîta de enor- 
mă încît mi-a fost frică că mă striveşte. Tăceam ca o 
mumie şi de-abia îndrăzneam să mă uit pe virfuri, cari, 
pe ici pe colo, se luminau de lună. cînd, deodată, glasul 
aramei răsună falnic miezul nopţii! 
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O, sărman Eminescu,: ce bine a înţeles el Veneţia! 
Din sonetul lui se evaporează întocmai splendoareamor- 
mintalá a acestei cetăţi, şi poate, dacă ar fi o mică nea- 
semănare cu realitatea în versul: „San Marc sinistru 
miezul nopţii bate", aceasta se poate pune în socoteala 
temperamentului artistului, căci Venetia nu e sinistră. 
E greu de lămurit cum este, dar sinistră nu e. E sepul- 
crală şi măreaţă, dar are splendoarea unui mormînt în 
care ar odihni geniul sau melancolia, şi un singur mo- 
ment nu se desprinde din aceste bătrîne palaturi înrfu- 
rirea dureroasă a sinistrului. Cînd San Marc a bătut 
douăsprezece, eu am simţit o vibratiune parcă aş fi fost 
eu însumi de aramă şi parcă aş fi purtat cu mine de 
trei sute de ani ecoul acestui glas, grav, adînc, dar se- 
nin. Şi astfel, din canal în canal, din arc în arc, mi-au 
ajuns profanele oase pe sub Puntea Suspinelor. La trei 
paşi am intrat în hotei şi m-am culcat. Că m-am culcat 
e mai mult o vorbă. Hotelul acesta e elegant şi pare 
nou; dar ce-o să-i faci, dacă mîna pägînä si slutá a pre- 
zentului nu poate să înăbuşe glasul trecutului! Zugră- 
veala de pe ziduri, pervazul oglinzii, florile încrustate 
în scrin, un lant de clopoțel rămas din greşeală lîngă 
soneria electrică, toate acestea se uitau străine şi eloc- 
vente la mobila de chembrică şireată. lar după ce am 
suflat în luminare, m-am uitat în întuneric cu multu- 
mire. Eram fericit, curat fericit, parcă m-aş fi simţit 
lîngă o femeie care mi-ar fi fost dragă. 


Şi mai departe; cîtă dreptate, mă gîndeam, a avut 
Shakespeare să aleagă Veneţia pentru două din piesele 
lui! Unde putea mai bine să clocotească durerea fu- 
rioasă a lui Othello? Unde putea să crească Desdemona 
cu părul mai lung şi dorul mai cald? în ce loc ar fi 
putut Shylock să ia zălog pentru bani carne de om? 
Unde se puteau naşte şi trăi mai adevăraţi: şi fiică-sa 
(Bessica, mi se pare), şi Porţia, si Antonio, decît în 
Venetia ? Una singură din creatiunile shakespeariane îmi 
pare că nu se încadrează în Veneţia: Jago. Jago este 
mizerabilul cel mai desăvîrşit şi mai inutil din tot tea- 
trul lui Shakespeare, canalia cea mai veninoasá si mai 
putredá, si e canalie degeaba, face ráu pentru plácerea 
de a-l face, muşcă şi răneşte fără să-l fi muşcat nimeni. 
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Ei, dupá ce ai avut impresia mea despre Venetia, acest 
Jago devine imposibil in zidurile ei. Nu doar cá n-or, fi 
fost misei destui si aici; nu doar cá ghetto n-ar fi zá- 
mislit destui cámátari si n-o fi servit de teatru la o 
multime de injosiri trupesti si sufletesti. Dar acestia toti 
îşi aveau cuvintele lor de paria ca să fie aşa. Chiar 
Shylock pe Ponte di Rialto, în chiliuta lui de samsar, 
devine posibil cînd ştii cá semetul Antonio scuipa întîi 
în pragul lui şi apoi intra. Dar Jago ? Jago este o mon- 
struozitate în întreaga natură, şi liniele Veneţiei nu pu- 
teau să se dezarmonizeze pînă a lua formele unei sopirle 
ca el. Mie mi se pare că Shakespeare şi-a găsit cadru. 
Dar iată-mă făcînd critică, întoomai cum d-nu Jourdain 
făcea proză fără să ştie. 


Aici o mare pauză. Impresiele de a doua zi de la lu- 
mină se schimbară. Nota dominantă rămînînd aceeaşi, 
tinta se încălzise. De la Venetia cu lună, la Venetia cu 
soare. 

Şi mai întîi, un mic episod de călătorie. 

Suindu-má la Viena in vagon, cu un englez cárá- 
miziu, un dalmat (sau naiba stie ce-o fi fost) sprintar si 
mucalit ca un clovn, un vînzător de porci vienez, buhav 
ca de dropicá, iată două matroane călătoare cari páseau 
in virful degetelor, ca niste gáinusi de munte, indrep- 
tindu-se spre compartimentul nostru. He! he! poti sá 
fii iubitor de natură cît ai pofti, cînd se arată vîrful unui 
piciorus nostim, ia parcă nu ştiu cum îți vine să-ți 
mîngîi capătul mustatei, ori să-ţi treci mîna prin cioc 
ori prin barbă, după cum ţi-e firea şi podoaba obrazului. 
Eu iti spun drept că-mi dresei creasta si le aşteptai să 
se urce.Vorba întăia ce o rostiră fu : 

— Stiupid !.. 

Tocmai mai tîrziu aflai cá in Bedeckerul lor sta scris 
cá trebuie sá stai in vagon cu fata spre apus si sá ocupi 
locul din stînga, ca să poti consuma poezia de pe Sem- 
mering. Si atît stînga cît si apusul erau ocupate de sus- 
citatii domni. 

în sfîrşit, pre bine, fie si stiupd ! Hai să vedem 
acum cum stăm cu inventarul: una tînără, alta nu prea 
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[tînără], ba chiar matură cumsecade. Tînära se  trinti 
supărată în colțul din dreapta (vai !) şi se făcu cá în- 
chide ochii. Cînd zic se făcu vreau să spui că nu-i în- 
chise deloc, căci pe ici pe colo da cu privirea nenumă- 
rate raite prin partea noastră, aşa ca din greşeală, si 
cînd descoperi ceafa cu două etaje a vienezului, se puse 
pe un rîs sănătos şi tînăr, care, dacă nu făcea cinste 
creşterii ei, da la lumină o coroană de dinţi albi şi ştren- 
gari, de-ti era mai mare dragul să-i priveşti. Eu eram 
gata de aşa treabă, şi astfel, pe tăcute, devenirăm prie- 
teni în numele rîsului. Bătrîna se supără o dată, măcar 
că rîdea şi ea, şi-i zise tare 
-- Olivia ! 


Neamtul ísi proptise capul in pintece si trecuse in 
lumea drepţilor. 

in sfîrşit, pe la douăsprezece ajungem la o staţie 
oarecare cil berg pe la sfîrşit, unde, spre a scurta, de- 
junăm, eu în gară, ele în vagon. Iute, plecăm. Le era 
sete. La viitoarea stație iau rápede o halbă cu apă si 
un pahar, le adăp, ne zîmbim: la darea bacşişului se 
iveşte controversă, eu întind mîna, Olivia mă apucă de 
mînă, ba o fi, ba n-o fi, şi iacă-ne în vorbă... 

Americance de la Chicago. Zău, că parcă nu e iertat 
să vie cineva de aşa departe. Dă-i vorbă (cum dă Dum- 
nezeu) dă-i, dă-i pînă la Pontebba. Aci, granița. Fata 
rîdea şi se indigna în contra mojicilor de vameşi cari 
răscolesc prin cuferile doamnelor. Atunci o idee îmi 
veni, ca răposatului de Girardin, şi má hotárii, in nu- 
mele d-lui Curtopassi, sá impiedic pe macaronari de-a 
se atinge de dantelele Oliviei. Pusei cheile de la cufe- 
rile lor în buzunar, luai fata de brat si hai la dogana», 
unde declarai valizele lor drept ale mele, prezentînd 
totodatá si porunca legatiunii italiene de liberá trecere. 
Cînd colo, ce să vezi! Eu, cu jumătate din bagaj ve- 
neam de la Bucureşti şi cu jumătate de la Chicago. Dar 
se vede că ştie Domnul de ştirea curtezanilor, căci con- 
trolorul puse mîna la şapcă, se înclină şi dete lucrurile 
la o parte, fără să le deschidă. Eram scápati. Olivia se 
făcuse galbenă şi roşie de vreo trei ori, şi cînd se văzu 
liberă oftă din greu. Eu iti spun drept cá nu mi-ar fi 
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părut tocmai rău să-l văd pe italian scuturindu-mi aşa- 
zisele mele  biancherii ce-mi veneau din Chicago. Dar 
mai bine aşa. Americancele începură să mă creadă un 
personaj. Drept recunoştinţă, mă poftirä la masa lor. 
Aduserám Chianti şi, na şi tie, na si mie, se dezlegará 
limbele. Se înțelege cá vorba stiupd avea un rol foarte 
important la adresa vamesilor, la a vinului, la a vreo 
douăzeci si patru de tuneluri ce trecuserám pe rînd. La 
urmă ne schimbarám cărţile: Miss O. Woodword si Lady 
R. S. Bryton. Asta si cu X Y e tot atíta. 


in fine, spre a mă întoarce, ne despártirám la Ve- 
netia prieteni. Ele traserá la o cunostintá, eu la hotel. 

De-abia adormisem, cînd bátu cineva la usá. 

— Ce-i? 

— Domnule, douá doamne vor sá vá vorbeascá. Nu 
ştiu ce tot spun despre nişte chei. 

Şi atunci auzii pe americancele mele prăpădindu-se 
de rîs pe la uşă. Nu puteau să se culce, sărmanele, şi-şi 
luaseră curaj să vie noaptea în vîrful hotelului meu 
spre a-şi găsi cheile. 

Şi acum mă întorc. 


A doua zi, la nouă ore, eram pe piața San Marco. 
Cea dintîi persoană de care dădui cu ochii fu Miss 
Woodword. Acu era nostimă de tot, tunsă ca un şcolar, 
elegantă, tînără, fără nimic din bădărănia englejilor că- 
lători. Ne scuturarám de mînă, má ínvirtii o dată îm- 
prejurul ei ca imprejurul coloanei leului si ne despár- 
tirám, ea spre a se duce la o fabricá de oglinzi, eu spre 
a cerceta biserica San Marco. 

Mai inainte de a intra in impresiele sacre, dá-mi voie 
sá má opresc putin. 

Stiu cá ai vázut Venetia si multe alte lucruri fru- 
moase în lumea asta. Cunosti ceva asemănător Palatului 
Ducal şi întregii aceste pieţe ? 

Puternica originalitate ce se desprinde din zidul ne- 
ted al Palatului dogilor are un farmec atît de mare şi 
de personal, încît, dacă i-ai răpi apa canalului, cerul 
Veneţiei, piața, porumbeii etc. şi l-ai pune într-un tîrg 
modern, tot el ar fi, se-ntelege, cu mai puţină culoare 
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localá, dar ar fi. Cu amestecul de bizantin si gotic sl 
cu acel ceva neted si senin ce e caracteristic Venetiei, se 
formeazá o artá aparte, de-o puritate clasicá, dar caldá, 
aláturi de care iti vine greu sá pui faptul istoric al con- 
siliului de zece, al Puntii suspinelor etc. Asa cum e as- 
tázi si cum trebuie sá fi fost si atunci, Palatul dogilor 
n-are nimic inchizitorial si sinistru; e palatul dogelui 
Mocenigo,: un cap frumos de artist; e palatul splendid 
al lui Dandolo,* care organiza cruciade contra Constan- 
tinopolei si aducea ín biserica Venetiei comorile din 
toate bisericile págine ; ar fi in sfîrşit palatul din care 
te-ai astepta sá se coboare Venetia lui Paul Veronese 
sau o dogaresá idealá semánind cu fecioara de Foligno 
a lui Raphaël. De aceea cînd auzi pe ghid spunîndu-ti : 


— Da cette finestra lu doz | anounsait | qu'on avait 
décapité oun om (de cette fenêtre le doge annonçait  etc.), 
sau alte farse de felul acesta, iti vine să crezi că glu- 
meşte, sau le primeşti ca nişte anacronisme supărătoare, 
cum adesea spun aceşti sarlatani. 


Pe dinăuntru şi pe dinafară întregul palat este o 
concepție în care se oglindeste tot geniul Adriaticei, si 
ogiva, încrustată în fruntea netedă a zidăriei, te priveşte 
ca un ochi blînd, cu o rază ce vine de departe, din vea- 
cul al XV ori al XVI. îmi pare rău cá nu se stie sau 
cá nu ştiu eu cine este arhitectul acestui monument," 
cáci l-as pune in sufletul meu printre cei citiva dum- 
nezei pe care îi adorez. 


întreaga piață San Marco are farmec. Cred însă cá 
e mai bine s-o vezi într-o zi de sărbătoare, cînd nu mai 
furnică norodul acesta mojic şi samsar, îmbrăcat la modă 
şi tocmai de aceea trivializat, care locuieşte astăzi în 
Venetia. Să vezi piaţa singură, fără negustori, populată 
de cele două coloane, de umbrele turnurilor şi poate de 
gondolieri ori de oameni din popor. 

în sfîrşit, intrăm în biserică. 

Biserica aceasta este un fel de Dedal divin, cu o 
nesfîrşită mulțime de unghiuri şi sinuozitáti, purtînd 
fiecare o lume întreagă de artă, de talent, de răbdare 
şi de suferințe. Eu iti dau impresia mea personală, uma- 
nă, independentă de şcoală şi de teorie. Ca şcoală, cred 
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cá are caracteristica palatului, cu mai mult accent bi- 
zantin decît gotic şi tocmai din această disproportie 
poate cu ceva mai putin ton venețian în arhitectură 
decît palatul. Se zice că e luată, în linii generale, de pe 
S-ta Sofia din Constantinopole, si rotondele cu boitele 
lor alcătuiesc semnul creştinătăţii. Pentru mine ceea ce 
este venețian, ceea ce este renaştere italiană, de-o in- 
comparabilă splendoare, sunt lăuntrurile. Cît suflet de 
atunci trăieşte astăzi în aceste ziduri, absolut nu se poate 
spune, căci el trăieşte în culoare, în arcul boitei, în in- 
finita şi generoasa închipuire cu care maeştrii mozaişti 
au purtat linia, îmbrăcînd podelele cele mai neînsem- 
nate cu un păinjiniş nepieritor de fantazie colorată. 

Mai întîi Capela. Aici suntem pe minile lui Tiziano 
şi a familiei de mozaişti Zucatti. Numele acesta mi-a 
adus aminte una din cărţile pline de inexactitáti, de ta- 
lent şi de farmec a d-nei George Sand: Les maîtres 
mosaistes," după cum întreaga Venetie mi-a adus aminte 
pe Shakespeare, pe Paul de S-t Victor': şi pe Emilio 
Castelar.^ Nimeni din oamenii cari au trecut prin Ve- 
netia nu au prins mai poetic şi mai natural mediul în- 
conjurátor al templelor acestora de artá decit ea. Ne- 
gresit, la George Sand este amor la mijloc, dragostea bá- 
trinului Zucatti pentru copiii lui, protectia lui Tiziano 
etc. ; în sfîrşit, sentimente afective cari atrag. Ştiu. Dar 
ce să fac dacă atunci cînd am cetit numele lui Francesco 
Zucatti, cel mai ilustru dintre frati, pe mozaica care 
înfăţişează pe evangelistul Marcu, mi s-a părut că văd 
pe tînăr urcat pe schele şi bătînd țintele de sticlă co- 
lorată în pasta de pulbere de marmură şi albuş de ou, 
aşa după cum mi-l aduceam aminte din George Sand? 
Aici e şi chestie de temperament. 


Mă opresc aici, căci văd că am umplut patru coaie 
de hîrtie şi încep să deviu halima. Dacă nu ti s-a urit 
cu atîta artă făcută de un profan ti-as mai scrie. (Ceti- 


torul, aparte : Uf !..) 


(1588, mai 20, Roma) 
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Roma. 23 iunie '88 


Domnule şef de cabinet}, 


O singură nădejde mă mai opreşte de a nu te mal- 
trata chiar de la-nceput : aceea de a te videa peste cîtăva 
vreme venind în tara asta ciudată şi strălucită în care 
m-a aruncat soarta. 

Bine, bre omule, să poate de o lună de zile să nu-mi 
scriti o slová, nici d-ta, nici Djuvara ?: Ce dracu de prie- 
teni sunteți ? 

Îmi vine de atîtea ori să încep scrisori lungi, în care 
să-ți istorisesc multe de toate, şi văzînd cá mă päräsiti 
aşa, má dezgustez, zvîrl şi hîrtie şi condei si mă apuc de 
scris nişte stupide rapoarte de cod penal or alte prostii. 
Cîtă amărăciune am înghiţit eu luna asta numai Dum- 
nezeu ştie. Noroc cá în tara asta, trivială şi zgomotoasă, 
este o parte de poezie si de clasicitate care nu se rás- 
cumpără prin nici o suferinţă. 

Printre multele minuni si lucruri stranii, má impre- 
sioneazá mult asemánarea dialectului popular roman cu 
limba noastră. Bre omule, dacă cîteodată imi pare că 
zic cîte o vorbă românească într-adins ca să rîdă de 
mine |... 

La Teatru Manzoni se juca aseară o farsă muzicală, 
II nipote di Fra Diavol, de o trupă napolitană. Lasă cá 
are citeva muieri foarte frumoase, dar sá auzi dialectul, 
juri cá se ceartă nişte țărani de-ai nostri cari vorbesc 
pásáreste : avanai-mávinin-cavanat. Si ce náravuri, ce 
prubá de public, ce sictir de mode. La un moment dat 
primadona se dezbracá piná la izmene, si, furlandisin- 
du-se într-o oglindă, cîntă si zice cá dacă e vorba aşa 
nici ea nu prea-i de disprețuit. Să te tii publicu : „hehe! 
heu heu! uh uh! nu ştim; dezbracá-te ! bravo! scoa- 
te-ti turnura" şi asa se angajează conversaţie între pu- 
blic şi actori, fără supărare. Abia se îmbracă biata fată 
şi ei încep: bis, bis. Trebuie să ştii cá' în sală se fu- 
mează, se scot ghetele, se scuipă în ceafa de-aproapelui 
său fără cea mai mică jenă. 
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Asa. 

Acu să dea dracu să nu-mi răspunzi !... Iti trimit o 
poezea» pentru conu Jacques.: Spune-mi dacá-ti place. 

Astept sá-mi scrii mult, de toti si de toate. Te doresc 
şi te aştept. 


Duiliu Zamfirescu 


Roma, 6 sept. 1888 


Dragă Petraşcule, 

întors azi-de-dimineatá de la Napoli am găsit, spre 
marea mea bucurie, trei scrisori din țară: a dumitale, a 
lui Trandafir: şi, în fine, a treia a lui frate-meu.: 

în sfîrşit, te-a tăiat vremea sub limbă şi ai vorbit... 
Sunt fericit, curat şi fără întorsături. După o săptămînă 
de o viață aproape ideală, împrejurările mi-au adus în 
aceeaşi zi trei scrisori, trei, şi cîteşitrele bune... încep să 
mă tem de vreo catastrofă, — căci, cum zice Scriptura, 
e aşa făcut în lume ca alături de 7 vaci grase să vie 
7 slabe. 


Şi mai întăi, nu ştii ce impresie ciudată şi veselă îmi 
lasă povestirea crailicurilor de la Sosea, cu gibusul pe-o 
ureche, picioarele în capul vizitiului, turbata pe stingă 
şi mánusile bănănăind în dreapta. Aş da mult să te văd 
în exerciţiul acestei funcțiuni !...Cînd ai sti cît sunt eu 
de departe de asemenea lucruri. Dar tiu să urmez. Dacă 
în curînd nu-mi vei seri cá ai incálicat-o, esti un neflar. 
Doresc să-mi povesteşti din fir în păr cum ai luat-o (e 
vorba de Pr.), cum ai adus-o si cum ai meteherisit-o. 
Toate. Initialele celelalte le-am înțeles numai pe jumă- 
tate. O să ajungi, cu voia lui Dumnezeu, să le numesti 
A prim, A secund, căci n-o să mai ai loc în alfabet... 


Eu, iti spuneam mai sus, sunt foarte departe de ase- 
menea lucruri. Afară de noutatea mai tuturor impresiilor 
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mele, e un soi de transparent ciudat care s-a lásat pe 
partea veselá a vietii rezultind din senzualitate. . Ne- 
avînd prieteni intimi cu care să-ți comunici izbînzile 
erotice ; neiubind pe nici o femeie cu partea sufletului, 
— trăiesc de patru luni într-un fel de atmosferă de se- 
nin care atinge indiferența. Dacă ai încercat vreodată să 
inoti, trebuie să fi simțit impresia curioasă ce ţi-o pro- 
duce faptul cá poti pluti. Astfel eu: mă mir uneori cá 
stau la suprafaţă, că plutesc liniştit şi mă uit cuminte la 
o mulțime de lucruri frumoase. Singurătatea te închide 
şi te simplifică. Afară de un început de dragoste, îm- 
pînzuit la Porto d'Anzio: şi care sper să-l înşir mai de- 
parte la toamnă, nimic nu m-a scos din placiditatea 
ideală a artei. E poate cam umflat ceea ce-ţi spun, dar 
e foarte adevărat. Cînd ieşi din Roma, ceea ce nu mai 
e artă e senin de mare, e soare or lună, e Napplii, or 
Anzio, or Pompei, or Castellammare, or cîte şi mai oîte 
colțuri de o rară frumuseţe, pe cari natura ie-a dăruit 
cu imbelsugare coastelor Italiei. Dacă la acestea mai 
adăogi lipsa ce pururi stă în suflet cînd mintea se uită 
înapoi, ajungi să-ţi dai întrucîtva seama de formula 
unei vieți ca a mea. 


Acum o săptămînă am plecat la Napoli. Oraşul acesta 
e cea mai stranie adunătură de extreme: munte si 
mare; lux şi sărăcie; palate şi monumente alături de 
murdăria sordidă a stradelor şi oamenilor; femei ele- 
gante şi frumoase față cu cei mai strîmbi şi mai ane- 
mici bătrîni ; curve ; pezevenghi cari te trag de mînecă 
în uliţă ; cintáreti săraci cari poartă încălțăminte de lac 
şi inele de pret, — în sfîrşit 600 000 de suflete grămă- 
dite pe lungul cheiului între înălțimi vulcanice şi apă, 
pe oare le arde focul de a trăi, de a iubi, de a mînca, 
şi care cad pradă holerii cu miile dar nu se depărtează 
de poalele calde ale Vezuviului. lar deasupra lor, ca o 
făclie a morţii, se vede noaptea vîrful vulcanului arun- 
cînd în văzduh o vecinicá colcăială aprinsă, către care, 
de la Capri, m-am uitat ceasuri întregi, atras şi purtat 
prin sîmburele de nebunie ce trăieşte în fiecare din noi 
către misterioasa flacără a pămîntului.: 


în Napoli, muzeul Ferdinando e o comoară fără pret 
pentru iubitorii de frumos. Las pictura la o parte. în 
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sculpturá, tot ce s-a descoperit in vremile moderne, cu 
bogăţiile de la termele lui Caracalla, cu bronzurile 
splendide, cu faimosul Taur  Farneze, cu toate suveni- 
rile, ce palpitá incá de viatá, de la Pompei, sunt comod 
instalate in muzeul national de aci. Ceea ce mai cu 
seamă m-a interesat a fost galeria statuielor si busturi- 
lor impáratilor romani. Sá-i vezi pe toti asezati in or- 
dine cronologică, începînd cu Caesar şi trecînd pînă din- 
colo de dinastia Severilor; să vezi pe bătrânul Nerva,” 
cuminte, simplu, blajin, — divul nostru împărat: ală- 
turi, cu nasul subtiratec, slab, frumos, şi cu o privire 
lungă şi gînditoare, încă tînăr dar deja parcă nemuritor; 
să vezi alături pe femeia lui, Plotina, cu conciu ca tá- 
rancele noastre; apoi pe Eliu Adrian, cam mätähälos, 
cu un cap mare de cioban; dincolo, Antoniu Piu,* su- 
rîzătbr ca un papá şi cam bleg; apoi Maro Aurel,", nu- 
mit pe bust Aniu Veru, cum îl chema ca simplu cetá- 


tean ; apoi Comod,:: — în fine, întreaga perioadă fe- 
ricită de 100 de ani a imperiului cu bărbaţii şi adesea 
şi femeile cari l-au stăpînit !... E o privelişte mişcătoare, 


crede-mă, căci fiecare statuie îți spune ceva din ceea 
ce-a trebuit să fie omul. Faţă în față cu marmura lui 
Traian ca împărat este statuia lui ca om, ca formă. E 
gol de sus pînă jos, dar capul e acelaşi, mîndru şi blînd. 
îmi propui la cea dintîi ocazie să mă întorc la Napoli 
ca să-mi iau note lămurite şi să-mi scriu impresiele de 
pe loc. Cîte mai rămîn de adăogat la monografia d-lui 
Odobescu !: Trebuie să ştii cá o asemenea colecție mai 
e la Capitol (de busturi); o alta in Vatican, si o a treia 
în muzeul familiei Borghese, din grădina cu acelaşi 
nume. Pentru noi, pentru mine cel putin, e un nespus 
farmec şi o sfintá emotiune de a sta într-o sală rece sub 
statuia împăratului nostru şi a-i privi capul gînditor şi 
brațul vinjos, — si e o bucurie aproape copiláreascá dar 
întrucîtva artistică de a constata cá te cobori, *ca popor, 
din contemporanii acestui om, poate cel mai majestos 
şi mai frumos din toată colecția aceia de geniuri, de ne- 
buni, de criminali şi de filozofi.:: 
Dar ho cu istoria. 


De la Napoli am luat vaporul care face serviciul poş- 
tal în golf şi am pornit-o la Capri, unde mă aşteptau 
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3 (adică trei) principese. Nu te mira de cumulul acesta. 
După cum in G*ermania toată lumea e mai mult sau mai 
putin doctor, aici toti botezatii intru Hristos sunt prin- 
cipi, conti, marehiji, iar liberalii, care nu se pot desface 
de mania aceasta sunt si ei signor cavaliere or commen- 
datore. Vaporul atinge toate punctele populate de pe 
golf: Vico, Sorrento, Capri şi încă două-trei care-mi 
scapă. 

Nu ştii, bre omule, ce simtimint de mulțumire egoistă, 
ce beatitudine de om prost, care se crede dator să ad- 
mire verba magistri, mă prinsese în fata atîtor vestite 
locuri, la care am visat cu toţii cetind pe Lamartine or 
Speronare a lui Dumas-pére ! A-ti spune cá am avut o 
deceptie ar fi exagerat si nedrept, căci la întoarcere, cînd 
am făcut drumu pe uscat, m-am încredințat că eo gură 
de rai locul acesta. Dar la entuziasmul şi ideea ce mi-o 
făcusem eu de Sorrento nu răspundea deloc acea rîpă 
straşnică pe marginea căreia stau înfipte nişte hoteluri 
monumentale, cu cîte cinci rînduri, şi acel mititel sîn 
stîncos, fără țărm prelung, fără nisip, fără lenea valu- 
lui, concretizată aşa de bine la Porto d'Anzio, bunăoară, 
în desfăşurarea umedă şi moale a plajei. Şi atunci am 
avut un fel de părere de rău retrospectivă față cu măr- 
turia lui Lamartine: 


Sur la plage sonore oü la imer de Sorrente 
Déroule ses flots bleus aux pieds de l'oranger, œ 
Il est, prés du sentir... etc.i:- LE 


Dar privind mai lung golful am ajuns la explicatia 
fireascá a acestei hiperbole sau mai bine anomalii apa- 
rente. Ştii cá Le premier regret este un apendice la Graz- 
ziella, care, după cum ti-aduci aminte, se petrece în 
insula Ischia. Insula aceasta e aşezată in golf față în 
față cu Sorrento, şi marea care se leagănă între ele se. 
numeşte mai prieteneşte marea Sorrentului.. Deci, „la 
plage sonore oü la mer de Sorrente déroule ses flots" 
nu este plaja Sorrentului oi a Ischiei, pe care vine valul 
cu numele Sorrento si-si desfásurá cutele sale. Acum, 
spre mai mare control, ar fi trebuit sá vád si Ischia, 
spre a má asigura dacá are o plajá prelungá si rásuná- 
toare. Desigur, aceastá anchetá nu e deloc poeticá, dar 
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e interesantá, fiindcá, ca chestiune de psihologie, e cu- 
rios să vezi pînă unde se prinde si de unde începe a 
falsifica fantaxia unui poet care a trăit si a iubit pe 
locurile astea, — căci legenda lamartiniană se întinde 
pînă la Capri şi Sorrento ; mai departe, toată descrierea 
din poezie, cu portocalii, cu cărările pe stîncă, cu gar- 
durile vii şi înflorite, e adevărată. 

La Ischia însă n-am putut să má duc, căci vaporul de 
la Capri se întoarse înapoi la Napoli, şi cu barca e prea 
departe. Afară de asta am şi nenorocirea de a suferi du 
mal de mer. 

La Capri am stat şase zile. Cînd te apropii cu vapo- 
rul pentru intíiasi dată de insulă ai un fel de nesigu- 
rantá, de frică, care vine de acolo că marginele ei răsar 
deodată din fundurile mării şi cu îndrăzneală se duc în 
văzduh la înălțimi ametitoare. Dar cînd te-ai aşezat în- 
tr-însa... nu ştii ce să mai spui. Niciodată în viața mea 
n-am fost mai senin, mai limpede, mai plin de lumina 
idealului ca în aceste 6 zile. Cele trei principese, ne- 
neaca cu fiicele, mă legau tocmai cît trebuie de umbra 
pămîntului, dar nici o singură minută nu mi-au supărat 
liniştea sufletească. Intr-o singură noapte s-a urmat oa- 
recare insomie, căci, după prealabilă înțelegere, trebuia 
să se coboare de sus de la rîndul l-iu jos la mine una 
din fete, cu piciorusile goale, in cămeşuică, spre a-mi da, 
dragă Doamne, un sărutat care mersese mazu'* la o 
partidă de conciná. Si era nebuna gata s-o facă, dacă 
din nenorocire n-ar fi avut pe sorá-sa, care, bolnavá de 
insomnie, era de-a pururea desteaptá. Mazu tot mi l-am 
luat eu, dar dacă venea jos la mine în noaptea aceea era 
sá vibreze, pe virful stincii unde e hotelul, un lung si 
suspinátor acord din simfonia omeneascá. 


Revenind la Capri, nu stiu cum o fi Olimpul, dar 
stiu cá eu dacá as fi insárcinat sá aleg o resedintá zeilor, 
aici i-as pune sá locuiascá. inchipuieste-ti o stincá sál- 
baticá si goală ca un cap de vultur, care în mijloc ar fi 
strînsă ca o talie de femeie, toată cioplită bănci, bănci, 
pe cari cresc cu îmbelşugare mäslinii, smochinii, lămiîii, 
vita cea rástignitá, scorusii si un soi de smochini zisi de 
India, cu foaia grasá si ghimpoasá ; apoi, ici si colo, mag- 
nolia, floarea cea mai delicatá si mai idealá ca parfum, 


168 


care creşte cíteodatá in pomi mari si stufosi ca merii 
nostri; pune in acest peisagiu vilele pompeiane, ele- 
gante, discrete, fárá o scindurá de acoperis ; populeazá 
insula cu o rasá de femei greco-romano-saraziná, cu ochii 
imensi, pielita obrazului bronzie, dintii ca laptele, mer- 
gînd drepte ca nişte trestii, — şi peste toate revarsă 
lumina soarelui Italiei, şi poate te vei apropia de ade- 
vărul realului. Nu umflu nimic. Chiar stradele cele în- 
guste din orăşelul Capri, murdare foarte adeseori, au un 
caracter de originalitate aparte, cu munţii de fructe şi 
de legume, cu marinarii bătrîni si sluti, cu asinii blegi 
cari guitá de-ti strepezesc dinții de proşti si triviali ce 
sunt. Un lucru curios: nici un om tînăr nu întîlneşti 
aci. Toti sunt duşi ori in America, or după pescuit pe 
mare, si numai seara, dupá asfintit, vezi sute de lumini 
pe apă care încep să se apropie de insulă. Ei se culcă 
însă în Marina, cum îi zic, jos, la apă, şi numai sărbă- 
toarea vin pe la casele lor. Şi cu toate astea toate fe- 
meile din Capri sunt bortoase. Sá fie colaboratie ?.. Am 
auzit spunindu-se cá sunt foarte cinstite. Eu am oare- 
care indoialá asupra acestui paragraf; dar lucru nu ne 
priveste. Ceea ce se vede bine e cá sunt curate si pro- 
babil cu multe calități femeiesti, căci se întîmplă zilnic 
ca dintr-o vînzătoare de mărgean să iasă o cucoaná de 
pictor, or de neamt sentimental, care, fie zis în treacăt, 
sunt numerosi şi proşti prin părțile astea. Toată insula 
e proprietatea străinilor: americani, engleji, frantuji, 
nemți, ruşi şi alte lifte; ici şi colo, cîte un napolitan. 


Printre frumuseţile contemporane, două sunt mâi la 
iveală astăzi : una, Pasqualina, măritată de un an, care 
joacá tarantela ca Terpsichore insási; a doua, Carolina, 
fată, vînzătoare de márgean si de... ochi dulci, la care 
principesele mele se uitau cu un fel de sictir foarte 
puțin onorabil, ceea ce nu má împiedica pe mine de a 
má uita fără sictir, dar cu acelaşi sentiment de neonora- 
bilitate. De la aceasta din urmă am cumpărat o beretá 
roşie, care e absolut de rigoare cit stai în Capri; ţi-l 
voi hárázi. 

Cred cá m-am întins cam mult, dar îmi voi pune 
streajá dupá ce-ti voi spune douá cuvinte despre rui- 
nele lui Tiberiu,’ de Ana Capri si de Grota de azur. 
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8 septembrie 


O sá renunt de a-ti mai spune cele douá cuvinte de 
sus, căci sunt sigur cá în loc de 2 au să fie 9 şi 99. Dar, 
spre a-ti da oarecare coloare localá, iti adaog, ca apen- 
dice, un document, pe care chiar ín minutul acesta îl 
primesc de la Capri. Nu-i o felonie a ti-1 trimite, cáci 
e iscálit cu un nume de imprumut : bietul Hamlet e pus 
la contributie. 

Si fiindcá doreai sá-ti vorbesc de o femeie, haide, 
bre... 

Mă ştii cá am avut parte în lumea asta tot de femei 
urite, dar cari aveau cite ceva curios ce má impresiona. 
Şi aici urmează menirea mea pe aceeaşi cale. Cea de la 
Porto d'Anzio deşi nu e frumoasă in general, are în 
umbra fruntii o estompá de lumină ce vine de sus, de 
undeva unde e cald, iar ochii, adînci si strfanii], se uită 
cu un fel de gust de durere care-ti pátrunde sufletul. 
Face parte din numárul rar al femeilor cari nu vorbesc 
mult si tremurá la un cuvint mai prietenesc ce-ti spun. 
Iti voi istorisi cîndva şi desigur nu voi uita niciodată 
plimbarea ce am făcut-o singuri într-o zi pe malul mă- 
rii, ascunşi de nişte dărâmături de stînci, adesea' silit 
s-o ridic în braţe ca să n-o ude limba valului, care mie 
îmi trecuse de 'mult peste glezne. Si nu zicea nimic, 
numai cîteodată cînd prindeam cîte o.fărîmă de uscat 
sigur, îşi scotea picioruşu de sub streaşină rochiei şi 
parcă mi-l închina în semn de recunoştinţă apoi îmi 
lua brațul zâmbind şi inolinindu-si capu pe o parte or pe 
alta si astfel mergeam înainte ca nişte nebuni, fără să 
gîndim că orce cale are şi întors. Cumnata ei, un tip de 
madonă Rafael, foarte cochetă, mi-a spus seara că ne-a 
căutat prin toate coturile stîncilor si nu ne-a găsit... 
Dînsa a plecat la Florenţa, dar mi-a făgăduit, cu o 
formă cinstită şi tremurătoare, că are să se întoarcă la 
Roma mai devreme. Sper s-o revăd şi mă bucur că-mi 
place. Poate, cine ştie, voi putea s-o iubesc, şi aş fi 
fericit. Dacă n-ar fi deceptie.. Am uitat să-ți spun cá 
e văduvă,” — o altă specialitate a mea. 


Dar e vorba să-ţi istorisesc de cea de la Capri. Aici 
e curat crailic pehlivánesc. E totdeauna urit sá-ti dai pe 
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fatá netrebnicia inimei si sá te fátárnicesti in amor, — 
dar s-o ia dracu de fire omeneascá, dacá-ti place sá te 
afli în treabă, ia aşa ca să nu fie drumu fără călători! 
Autoarea scrisorii ce-ţi trimit e o ființă simpatică dealt- 
minteri, foarte inteligentă şi mai cu seamă foarte cultă. 
Dar... nu-i drum de la mine la ea. Ce-o să fac? Am 
încălecat eu pe toate dobitoacele alergătoare ca să mă 
duc spre dînsa, dar nu merge. Treaba s-a început aşa 
na, loane, na, Ileano ; tine-napoi, loane, tine, Ileano. Âzi 
o cărticică, mîine o concinutá si haide-liaide, vorba lui 
Efendim, pînă la Capri, am ajuns să jucăm concina pe 
un sfant plus un sărutat mazu. Si ce să vezi? Jucam 
concina cu fante. Toti fantii i-i ducea dracu în mînă, 
aşa că, spre a câştiga eu, trebuia să-i lase sterpi. Şi, în 
adevăr, cu o mirare foarte naturală, rămânea cu valetu 
în mînă fără să ia nimic ou el. Era treaba pe cîştigatele... 
In sfîrşit, în vremea aceea, cum zice Scriptura, s-a or- 
ganizat o călătorie pe asini la Cana Galilea. Ana Capri 
e un tîrguşor de 2 000 de suflete, înfipt de vînturi în 
creştetul stîncei, cu oameni cari nu s-au coborít nici- 
odată de acolo. Druimu care duce la el e o fantasmagorie 
a naturei, o dungă albă scrisă pe marginea prăpastiei, la 
o înălțime de cîteva sute de metri, de te ia groaza cînd 
te uiti în jos. Am făcut plimbarea spre seară, cu o droaie 
de conti si de duci napolitani, unii mai derbedei decît 
alții, cari făceau spirit receptând glumele lui Cham, or 
anecdotele de prin almanahuri, foarte bisericoşi şi prea 
binecrescuti. La întoarcere, eu veneam liniştit, tinîn- 
du-mi ciuşu de scurt ea să nu mă dea de rîpă, cînd iacă 
dracu de muiere că trece pe lîngă mine mai repejor şi 
întorcîndu-se spre partea mea, cu ochii dati peste cap 


— Vous n'avez pas été habile à Ana Capri. C'est une 
occasion qui ne se retrouvera plus. 

Asta era vorbá sá fie. Aci era pontu. Fiecare, preo- 
cupat de pielea sa, se ducea cu nasu între urechile má- 
garului, fără să se uite înapoi. Şi atunci navală, nene, 
să-mi iau mazu !... Era s-o dau de mal odată, căci or de 
cîte ori mă întindeam eu s-o sărut, ea se dădea în lături. 
Aşa m-a sîcîit pînă acasă. Si-ti poti închipui ce chin, 


TA 


fiindcă nu degeaba e mágaru frate cu catiru : cînd tre- 
buia să alerg ca s-o ajung, el sta; cînd vream să stau 
alături de dinsa el punea capu-n piept si rámii sănătos, 
Ştefan. In cele din urmă, bre omule, cînd să intrăm pe 
poarta hanului si cînd eu renuntasem deocamdată la 
maz, o simt prin întuneric întinzîndu-se spre mine şi... 
toc una pe git si alta gîndesc în ureche. îmi luasem 
portia. De-aci încolo se juca huta cu piciorul meu şi, de 
nu venea frate-su, în noaptea în care m-a făcut să nu 
dorm se întîmpla lucru dracului.:: 


Acu, de altele. — Mă bucur din suflet de Eminescu 
şi aştept cu nerăbdare să oitesc piesa lui." Poate na- 
tura să fie darnică şi să-i întoarcă scînteia geniului, şi 
cum sunt ai noştri la mărire i s-ar putea face viaţa li- 
niştită şi suportabilă printr-o însărcinare care să-i con- 
vie." Despre Caragiale sunt trist de cele ce-mi spui. E 
păcat de el, că nu-i un om ordinar ca minte, — dar e 
mai păcat de Maiorescu şi de cei ce-i sunt prieteni. Ma- 
iorescu a cam avut parte de protejaţi nebuni, si ar fi 


timpul să-l dispensám de asemenea recunostinte. Cu 
toate astea eu tot sper că din Caragiale să iasă un bun 
director de teatru, căci are baza trebii.:: Ţine-mă în 


curent cu lucrurile acestea, căci mă interesează. Spune 
lui Efendi că-l doresc, şi dacă nu pot să-l văd aş vrea 
măcar să citesc ceva de dînsu. îi voi scrie. 

Spune ministrului ce te-ai pricepe mai bune şi mai 
potrivit cu rangul său. 

Mai cu seamă nu lăsa să treacă cîte patru luni de la 
o scrisoare la alta. 

Am auzit că Farra e pe drum de seară. Cum? şi cine 
îl înlocuieşte ? 

Te doresc si imbrátisez fráteste, 


Duiliu Zamfirescu 


Chiar în momentul de a închide această lungă po- 
lologhie, primesc scrisoarea d-tale din urmă. Poeziile 
voiesc să le dai sub numele meu, aparte. Corespondenta, 
dacă iti pare interesantă, pune-o cu un X.Y.Z.:: 


Eu iti voi scrie, fii sigur. Numai nu mă lăsa luni 


întregi fără bold. 
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LEGATION DE ROUMANIE 


EN ITALIE 
[imprimat] 
Roma, 9 sept. '88 
Omule, 
Noaptea aduce sfaturi bune, se zice. M-am gîndit 
mult şi încă n-am putut lua nici o hotărîre, — dar îţi 


comunic toate îndoielile mele. 

Crezi că e bine să publici corespondența unui om care 
pune o mulțime de impresiuni absolut personale, ade- 
seori îndrăzneţe şi poate hazardate ? în privința tuturor 
faptelor şi datelor, garantez perfecta lor exactitate is- 
torică sau topică, dar poate tocmai aceasta e un cusur, 
căci în scrisoarea din urmă, bunăoară, povestea cu prin- 
tesele e adevărată, si Convorbirile pot cădea în  minile 
lui Plagino: sau Rosetti, cari le cunosc, şi astfel iacătă 
un mititel scandal gata. Afară de asta, bine e să vorbeşti 
publicului de dragostea şi crailicurile micii tale per- 
soane ?: 

Gîndeşte-te şi întreabă şi pe Ollánescu sau dacă poti 
chiar pe Maiorescu. 

în toate cazurile, dacă hotărăşti s-o publici, schimbă 
neapărat vorba principesele din a doua scrisoare şi în- 
locuieşte-o cu alt titlu din repertoriul lui Minovici, bună- 
oară contese or altă comedie şi atunci ar trebui găsit 
un pseudonim placid şi ironic ca nuanţă, spre pildă Un 
flăcău bătrin san ceva aşa. > 

Aveam de gînd să-ţi urmez scrisoarea pe acelaşi ton 
şi să-ți istorisesc impresiele mele de la Pompei. É atît 
de falsă toată icoana ce s-a dat pînă acum de aceste 
ruine vii, e atît de umflată, şi Bulwer: însuşi, care, ca 
romancier, putea să se depărteze putin de istorie numai 
să-ți dea mediul verisimil, e aşa de departe de adevăr, 
încît s-ar putea poate da o notă nouă în acest imn către 
antichitatea romană, şi s-ar putea scrie o frumoasă pa- 
gină, ajutat de Mommsen: (pe care mi l-am procurat 


173 


tradus in frantuzeste pînă la voi. 7) si de Fiorelli, direc- 
torul sápáturilor si al muzeelor italiane. Bre omule, sá 
vezi lupanarele, sá vezi niste chiliute de odái infame, 
cu fel de fel de máscári zugrávite pe ziduri; sá vezi 
grámada orasului inghesuitá, strimtá, fárá un palmac de 
pămînt liber or de grădiniţă ; să intri în interiorul băilor 
şi să le vezi pardosite de marmură, dar joase, întune- 


coase, — se degaje sentimentul unui fel de bien-être 
surprinzător cá trăieşti astăzi în lume cu aer mult, 
larg, — şi ai nota exactă a celor 1800 de ani de distanţă, 


care, ca formulă filozofică, s-ar putea desfăşura într-un 
lant lung a cărui o extremitate să fie viritá în pămînt iar 
cealaltă să se ducă în văzduh : de cea dentái ar tine oa- 
menii trecutului, iar de cealaltă ai viitorului. Eu şi cred 
că adevărata caracteristică a progresului omenirei este 
tendința de a se desface de pămînt, în sensul acestei 
gradatii : sălbatecilor celor mai vechi, grotele şi găurile 
naturale; primilor oameni strînşi pereche, bordeile in 
pămînt; primilor ciobani, colibele la suprafaţă; prime- 
lor rudimente de civilizație, casele tupilate de pămînt 
ars ; apoi începutul centrelor mari, cu masivitatea întu- 
necoasă a templelor de la Delhi, cu turnurile greoaie şi 
fără lumină ale Babilonului, Ninivei etc.; apoi, masivul 
lerusalimului ; apoi, Roma cu templele deschise spre cer, 
dar cu lumea grămădită în case fără lumină, fără aer, 
strînsă şi înghemuită; apoi, catacombele creştinilor; 
apoi, papalitatea care începe de pe la finele evului me- 
ziu să se desfacă; apoi, modernii; apoi, contemporanii 
şi, în fine, noi cari ne caracterizăm prin dorința de a 
soarbe distanțele, de a birui tot şi de a pluti în văzduh. 
Poate că religiunea lui Christos, care a deschis atîtea 
orizonturi sufletului, a deprins şi viderea a se uita mai 
fără sfială spre cer. Nu ştiu. Dar vei videa cînd vei veni 
la Roma vreodată că antichitatea, afară de temple şi mo- 
numente publice, cari erau deschise si márete, trăia în 
găuri închise şi neluminate. Chiar palatele cele mari 
de pe Palatin, ale lui Neron,: Domitian,: Caligula: şi 
August,’ care azi sunt întregi dezgropate, iti produc 
groazá prin masivitatea zidáriei si intunerecul ce dom- 
neste ín el. 


Dar vád c-am pornit-o iar. 
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Asa, báietule. Gîndeşte-te bine si vezi ce faci. 

in privinta poezielor imi mentin hotárirea de ieri, 
fiindcá, bune sau rele, sunt inchegare a mintei imperso- 
nalá, cáci chiar cind sunt adresate lui Stan or lui Bran, 
numele e numai un pretext or un omagiu, — fondul e 
tot neatirnat. 

Te îmbrăţişez si doresc. A propos am înțeles rău, 
or e adevărat: vii în Italia? Spune-mi cînd şi cum, ca 
sá-mi pregátesc inima la bucurie si sá te primesc cu 
toatá pompa cuvenitá unei fiinte iubite. 


Dniliu Zamfirescu — 


Roma, 18 septembrie 1888 


Iubite omule, 

Ca urmare la scrisoarea mea, in care-ti vorbeam de 
muzeul din Napoli, cu statuiele impáratului nostru, imi 
propun astăzi să te urc la Capitol, după ce mai întăi te 
voi purta pe la Florența. Nu te teme, am luat lămuriri 
galii sunt departe; acu se apropie mai mult alemanii. 
Afară de asta, la Capitol sunt totdeauna femei. 

Nu ştiu dacă în călătoria ce ai făcut in Italia ţi-ai 
pus sufletul la probă despre partea muzeelor. Rezisti ?... 
Eu nu numai că rezist, dar chiar am început să deviu pă- 
timaş. Şi se vede că nu e tocmai o pasiune bărbătească, 
de vreme ce regulat întîlnesc în asemenea locuri mai 
multe doamne decît domni. Dealtminteri, afară de doi- 
trei autori cunoscuţi, tot ce s-a scris asupra Italiei, ca 
povestire de viaţă artistică, a ieşit din condei de autoare, 
— şi dacă n-ar fi decît d-na de Staël cu Oswaldul: ei, 
încă ar fi destul ca să ne facem o idee de înclinarea sexu- 
lui interesant către o asemenea îndeletnicire. Dar cîte mai 
sunt!... Dora dTstria,: prințesa Cantacuzino-Alfieri, 
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Ouida: etc. Florenţa e pămîntul binecuvintat în care cresc 
toate aceste semnături. 

Şi pentru că veni vorba de Ouida, — îţi aduci aminte 
de lungile noastre convorbiri asupra lui Julien Klatscho,: 
cu minunatele sale Causeries  florentines, precum şi asu- 
pra romanelor de'Ouida?... inchipuieste-ti cá întîmpla- 
rea m-a fácut sá cunosc un colt din viata acestei femei 
curioase, pe care ti-1 dezvălui şi dumitale, sperînd cá te 
va interesa. Va fi o indepártare de la subiectul de cápe- 
tenie, dar treacă, fiindcă e vorba de autoarea lui Pascua- 
rel. 

Florentinii cunosc pe Ouida, cum cunosc bucurestenii 
pe... m-me Fleehtenmacher.: Zece minute departe de 
oraş, de la Villa Scandicei, a marchizului Farinola, iese 
regulat, iarna ca şi vara, un cupeu cu doi cai, impopoto- 
nati cu clopoței şi cu pene de păun, care dau de lucru 
băieților de pe uliţă. Cupeul e de-a pururea plin cu ver- 
deatá, cu flori, cu ziare, broşure, cărți etc., printre cari 
se pierde o persoană subtiratecá, mică, cu pielita obra- 
zului bronzie, destul de urîtă si fără vîrstă. Aceasta este 
Ouida, sau, cu adevăratul său nume, d-ra Louise de la 
Ramée. Fiindcă e încă domnişoară. 

De origine franceză, fiică a unui jucător de meserie, 
şi-a petrecut tinerețea (dacă o fi fost vreodată tînâră) 
aiergînd de la Hamburg la Baden şi viceversa, pînă ce 
bunul său părinte a răposat. Odată singură, patima au- 
torlicului a început să i se dea pe față. Dar această pa- 
timă vrea şi ea să fie împărtăşită cel puţin de un editor, 
dacă nu de mai multi cetitori. Şi nu se găsi nici unul. 
Astfel că viitoarea Ouida fu silită să se facă guvernantă 
în Anglia, tara adoptivă a părinților ei, unde se zice cá 
a crescut minunat de bine fata unui lord. în vremea asta 
putu să se dedea la patima ei cu mai multă libertate, şi 
încetu cu încetu, prin ziare şi reviste, ajunse să fie cu- 
noscută aşa precum o ştii. 

Din Anglia veni şi se aşeză în Florenţa. în societatea 
asta internaţională, în care celebrităţi de tot felul, prinți 
osteniti, regine nenorocite, se tolerează reciproc, şi-n care 
e destul să fii un om binecrescut ca să ti se deschidă 
uşile cu bunăvoință, fără să se cerceteze ce-ai făcut în 
anul 47 bunăoară, Ouida spera să găsească pămîntul fă- 
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gáduintei. Fantasticá precum o stim din romane, orasul 
florilor, cu crinul şi gonfalonierii săi, o atrăgea. Afară 
de asta, a sta într-o țară care a fcst patria lui Dante, 
Michelangelo, Amerigus Vespuccio,: Machiavel, Benve- 
nuto Cellini,: Cimabue,” Galileu," e o mulțumire su- 
fletească pe care nu şi-o poate plăti orcine. 

Dar ai văzut femeie să se mulțumească numai cu 
strămoşii ? Cel putin un Oswald, doi, dacă s-ar fi găsit la 
îndămînă !... 

Şi-n adevăr, el se întrupa in chip de marchiz. Ti-am 
mai spus cum stăm cu titlurile în Italia. Deci, marchizul 
Lotteringo della Stuffa, gentiluomo del Re, avu norocul 
să placă scriitoarei. D-na E.P., vara marchizului, care 


mi-a dat toate lămuririle astea, îl descria cu o înflăcărare 
ce má făcu să deviu melancolic, astfel: aria di graw 
signore, alto, bruno, con barba | nera, | voce sottile...” 


Te joci !... 

'El, săracu român, era înamorat de o altă englezoaicá, 
lady Ross, prietenă cu Ouida, dar asta în adevăr demnă 
de o aşa ocupație, — şi într-o iarnă, pe cînd d-na Ross 
era în Irlanda, della Stuffa, ca să nu-şi piardă exerciţiul, 
se apucă să facă curte d-rei de la Ramée, aşa, de frunză 
verde... Dar ce să vezi, treaba era pe gata, şi vorba 
românului 

— Bună dimineața am dat şi beleaua mi-am găsit. 

Declaraţii, corespondenţă, foc şi pară ajungeau la 
villa Signa unde stă marchizu, — pînă ce află toată lu- 
mea, căci dînsa n-ascundea nimic. El tăcea. Se urmă 
inevitabila cerere înapoi a scrisorilor. El le trimise. Ea 
făcu scandal ; se duse să se sfătuiască cu un advocat, care 
îi rîse în nas; se indignă pe Florenţa, şi, după cităva 
vreme, apáru un nou volum de Ouida, pe care poate l-ai 
cetit : Une ville d'hiver Protagonistul din roman, duca... 
(am uitat), este marchizul Stuffa. Toate celelalte persoane 
sunt luate si caricatürate după natură. iti poti închipui 
nemulțumirea ce a produs-o la Florenţa aparitiunea vo- 
lumului, şi cum de atunci autoarea e înlăturată cam de 
peste tot. 


Asta însă n-a împiedicat-o de a primi 40 000 mărci de 
la Tauchnitz editorul, de a se plimba în cupeul cu ver- 
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deatá si documente, si de a pune pene de páun la ure- 
chile cailor. 

încă un colt dintr-o viață ciudată. 

Se-ntelege cá las răspunderea povestirei, initialelor 
E.P. Cred însă că totul este adevărat, fiindcă era spus cu 
sinceritatea lucrurilor întîmplate. D-na P. mai adaogă că 
şi astăzi cînd o-ntîlneste Ouida prin vreun salon, o să- 
rută cu o dragoste cam îndesată, fiindcă zice că d-na P. 
ar fi semănînd cu della Stuffa, văru-su. Nădăjduiesc că 
în curînd să-ţi trimit un autograf de dînsa. 

lacătă, prin urmare, ca morală a celor de sus, o ilu- 
zie pierdută mai mult. E în afară de orce îndoială că 
Ouida e o persoană excentrică, urîtă şi bătrînă. Vina că 
e bătrînă tot i-ai mai ierta-o, - dar urîtenia şi mai cu 
seamă comediele de irozi ce le face, spre a fi originală, 
pe mine mă supără... Din nenorocire asta a fosto întreagă 
şcoală, cu Staël, George Sand, Ouida, Juliette Adam,:: 
si altele, cari cáutau un fel de renume afumat prin al- 
covurile si gargotele strengarilor, or se fáceau ridicule 
ca cele douá din urmá. 


Cit esti de sus si de senin, Shakespeare, cu simplita- 
tea vietii tale !... 


Acum să ne întoarcem la Capitol. 

Tin sá-ti spui cá hotárirea mea de a urmári pe Traian, 
ca un agent de poliție, peste tot pe unde a lăsat cîte un 
semn, nu porneste dintr-un sentiment exagerat de lati- 
nitate, si nici n-am pretentia de a face descoperiri. Dar 
sunt aici, vád si imi place. imi place atít ca artá, cít si 
mai cu seamă ca istorie. E un simtimint de demnitate 
omeneascá sá stii cá ai un tatá care a fost om cumsecade, 
n-a inselat pe nimeni, te-a crescut bine si, mai mult, ti-a 
lăsat un nume mare. Cînd ráscolesti cenuşa acelor tim- 
puri prăpăstioase şi intri astăzi în sala busturilor impe- 
riale din Capitol, spre a vedea obrazurile sub încrunta- 
rea cărora tremura lumea de la o margine la alta, — simți 
că ti se umflă pieptul de mulțumire aflind că Omul cá- 
ruia datorim existența noastră actuală ca popor de una 
şi singură rasă în Carpaţi, era cel mai mare suflet de 
împărat ce a trăit, si ai emotiunea artistică a frumosu- 
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lui, cind astázi vezi si te asiguri insuti cá trásáturile 
chipului aceluia erau curate, bárbátesti, blinde si ráspund 
întocmai ideii ce ţi-o fáceai de el. Căci este o deosebire 
însemnată între statuiele cele mari, cunoscute astăzi, si 
intre busturile impáratului. Statuaría romaná fiind toatá 
decorativá si lipsitá de dezinteresarea idealá a artei gre- 
ceşti, împăratul este peste tot înfățişat cu intenţia pute- 
rilor de care era învestit e máret, cam crunt, poartá 
capul ca de paradá, e impáratul Traian, nu e Ulpiu Tra- 
ian, cu alte cuvinte nu e omul. în busturi, fie cá ele erau 
menite vietei mai intime, fie că unele sunt făcute pe vre- 
mea cînd nu era încă împărat, intentieie sunt mai puţine 
şi omul reiese mai mult.:: 

Haide, dacă nu ţi-e greu, în muzeul din stînga al Ca- 
pitolului. 

După ce vom trece prin vestibul şi vom urca scara, pe 
zidurile căreia se desfăşură fragmente însemnate din pla- 
nul Romei antice, descoperit în Forum pacis, cu termele 
lui Titus, teatrul lui Marcellus, marele teatru a lui Pom- 
pei, — vom intra într-o galerie lungă, lungă, plină de o 
mulțime de lucruri interesante, vom lăsa la dreapta: 1) 
sala zisă a Porumbitelor (în care se vede cea mai fru- 
moasá mozaicá a antichitátii) ; 2) Sala Venerii (unde se 
ascunde,  sfioasá, Venera | Capitolini, unica Venera care 
se crede cu sigurantá cá e o reproductiune a celei de 
Cnido sau Clido (Clidis, cum îi zice Victor Duruy': 
într-un studiu din urmă) de Praxitéle:* (pierdută din 
nefericire), — vom lása acestea pentru altá datá, si vom 
merge in capátul coridorului, in stinga, unde e sala zisá 
a impáratilor. 

Aici, în sfat mare, sunt strînşi stăpînitorii lumii, cu 
femeile şi cîteodată copiii lor, în număr de 83, şi tac, tac 
de-atîtea mari de veacuri, parcă Harpocrat, zeul, şi-ar fi 
dus mîna la gură si le-ar fi zis 

— Sit l.. 

inainte de a pune piciorul pe prag, trebuie sá ne adu- 
cem aminte cá ceea ce ne intereseazá pe noi mai mult 
din această galerie sunt busturile stăpînitorilor ce au 
domnit între anii 98, cînd s-a urcat Traian pe tron, si 
270, cînd împăratul Aurelian" şi-a transportat legioanele 
în Moesia (Dacia ripensis si mediterránea), primind pe 


alemani, pe care-i bătuse predecesorul sáu Claudiu II, 
să se stabilească în Dacia traiană pentru ca să-i supuie 
mai de-a dreptul influenţei romane. 


Fiindcă nu e adevărat, cum spun mai toate Istoriele 
noastre, că legioanele romane au stat tanc 100 de ani în 
Dacia, cáci atunci ar fi trebuit sá fie trecute in Moesia 
sub domnia lui Septimiu Sever" (202), si dovezi vor- 
bitoare de contrariu avem turnul său de pe Dunăre şi 
oraşul care poartă numele fiului lui, Barian, numit ca 
domnitor Caraealla.” 


Din galeria busturilor epocei de la 98—210 lipsesc, 
spre sfîrşit, busturile însemnate pentru noi, a lui Cara- 
ealla si Aurelian, si e un fapt curios cá autorii cei mai 
buni, ca Mommsen si Jáger, se pling cá tocmai aceastá 
epocă, de la Alexandru Sever pînă la Dioclețian,” e cea 
mai întunecată. Ea corespunde decadentei celei mai com- 
plecte a gustului artistic, care, in floare sub Flavi, ín- 
cepe a scădea cu Antonini şi sub Heliogabal:: ajunge o 
rusinoasá maimutärie a zeitátilor siriane, cari au şi ele 
cîteva marmore dezgustătoare în vestibulul muzeului. 

Acum să intrăm. 


No. 1 e Caesar,” bătrîn. Bustul, în comparaţie cu cel 
de la Napoli, e mediocru. Dar tot recunoşti în el pe ma- 
rele om, „singurul geniu creator pe care l-a produs Roma 
şi cel din urmă pe care l-a produs lumea veche", cum 
zice Mommsen. Vom avea ocazia să vedem că Traian, 
în ceea ce priveşte facultăţile sufleteşti, a avut o mare 
asemănare cu Caesar şi că este singurul împărat roman 
despre care se poate zice că a mai întrunit odată în el 
cumpăna genială a tuturor darurilor cu care natura în- 
zestrase poporul latin. 


Vom trece pe lîngă Octavian August,:: Tiberiu,:: 
Drusu,:: Germanic," Caligula," Claudiu?’ etc., pînă la 
Traian, fiindcá acestia nu ne intereseazá, si nu ne vom 
opri decît un minut la Messalina” şi un altul la Neron, 
cari, ca frenologie, sunt curiosi. 


Capul Messalinei este prototipul muierei. Dacá ai vá- 
zut vreodatá la tará o lelitá a dracului, cu testemelu pe-o 
ureche, cu buzele senzuale si pometii obrazului ridicati 
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astfel de parcá ride la toti flácáii, cunosti tipul. Parcá o 
aştepţi să cînte ibovnicului: 

Las' să vie, Domnu-l ştie 

Calea-n trandafiri să-i fie... 


Iar lui bietu Claudiu 
Calea-n mărăcini să-i fie... 


Este un exemplu unic în istorie cutezanta pînă la care 
s-a ridicat desfriul acestei femei si o dovadă de o pier- 
dere imediată şi iremediabilă a statului roman, dacă mîna 
soartei nu se întindea asupra capului lui Traian, care, 
cu virtuțile sale (ce făcură să se zică mai tîrziu oricărui 
împărat la suirea sa pe tron: „fii mai norocit decît 
August si mai virtuos decît Traian") ridică pentru cítva 
timp nivelul moral. Cáci Messalina, afará cá tráia in 
palat cu trei amanti deodatá : Narcis, Polibiu si Palas, 
un soi de camerieri de-ai împăratului, si cu alti citi o 
mai fi dat Dumnezeu afară din palat, — avu îndrăz- 
neala neauzitá, pe cind impáratul, bárbatul ei, lipsea din 
Roma, sá se mai márite o datá, in mijlocul capitalei, 
cu pompă şi petreceri, cu cavalerul Siliu... 

Bustul acesta trebuie să fi semănat foarte mult cu 
originalul, fiindcă e tipic. 

Neron! are două busturi : unul ca copil şi altul ca 
bărbat. Cel dintîi e un cap de idiot, fără de nici un in- 
teres. Celălalt e mai interesant. Se pare că tinereţea i-a 
accentuat trăsăturile sufleteşti chiar pe chip, căci are ceva 
de artist în partea de jos a fruntii ; fiindcă, sub el, artele 
plastice, despre care se vorbea puţin pe timpul lui August 
şi Mecenate,: încep a lua o dezvoltare relativ însem- 
nată, care atinge culmea sub Adrian.» Dar îndată ce 
laşi detaliurile si te depártezi cîtva, vezi bine că ai a 
face cu un nebun ; cu un nebun sarcastic si crud. 

Aláturi de el este bustul femeii sale de-a doua, des- 
frinata Popea Sabina, care cu toate astea are un aer 
foarte demn. 

Acum venim la familia impáratului nostru. Zic fami- 
lia, cáci este singura reprezentatá prin patru busturi. 

Iatá-1 in stinga, sus, intre Cocceiu Nerva* si femeia 
sa Plotina, cuminte ca peste tot, dar aici cu o rará ex- 
presie de blindete. E curios cum, fárá sá fie bustul vreo 
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lucrare de artă rară, capul acesta e poate cel mai frumos 
din toată colecția. E portretul unui om ca de 40 de ani, 
prin urmare făcut pe cînd Traian nu era decît fiul adop- 
tiv şi coregentul lui Nerva. Această probabilitate se trage 
din observarea că atît aici cit şi la Napoli expresia fi- 
gurei e mai tînără, trăsăturile sunt mai mult melan- 
colice şi de o simplitate severă, dar nicidecum marțiale 
şi războinice ca la statuiele sale, unde desigur sculptorii 
au vrut să-i umfle formele, precum fac şi azi şi precum 
vor face în vecia veacului, cînd va fi vorba de împărați. 
Nasul, spre deosebire de statui, atît aici cît şi la Napoli, 
e foarte accentuat, chiar mare, dar fin şi admirabil mo- 
delat. Fruntea mică. Ceea ce e cu deosebire frumos e 
raportul de mărime al creierului şi mai cu seamă întin- 
derea suprafeţei lui în partea în care se zice că ar fi re- 
zidind ideatiunea. Dealtminteri, armonie perfectă în tot. 


Poate că aceste simple consideratiuni ale unui om care 
vrea să-şi dea seamă de ceea ce vede vor supăra pe multi 
din cei obicinuiti a cunoaşte pe divul Traian ca pe un 
tip de cuceritor, ca pe un vultur al războaielor. Dar să 
videm. 

Divi erau toti împărații romani şi cuceritori de ase- 
menea, mai mult sau mai putin. Dar pentru a reprezenta 
un tip de legionar, fie chiar de pretorian, — pentru a 
semăna cu un vultur gata a se arunca pe pradă, or a fi 
un caracter de piatră, nestrámutat si sălbatec în voință, — 
se cer condițiuni sociale şi trăsături distinctive personale 
pe cari Traian nu le-a avut. 

Mai întîi, în linii generale, epoca marelor războaie, 
care singură poate da naştere la caractere curat soldátesti 
şi cuceritoare, se sfîrşise cu dárimarea Cartaginei. Lup- 
tele civile ce urmară slăbiră virtutea războinică a roma- 
nilor, şi dacă apar din cînd în cînd figuri ca ale Grachi- 
lor,* Mariu,*: Sulla," Pompeiu, ele nu sunt decît 
înaintemergătorii lui Caesar, care se-ntelege că a fost ge- 
neral mare, fiindcă a fost mare ín tot ce-a făcut, dar 
care este şi rămîne cea mai splendidă personificare a ge- 
niului politic. El s-a bătut, fiindcă nu putea face altfel, 
şi, spre a pregăti noul imperiu roman, a trebuit să se 
arate tot asa de bun general ca Alexandru cel mare.’ 
Dar pe cînd imperiul hellenic se ducea ca pulberea cu 


182 


moartea fondatorului lui, cel roman cu moartea lui 
Caesar de-abia începea, fiindcă el îşi petrecuse viața ca 
să-l organizeze, şi, náscindu-1, îi dăduse un impuls, o vi- 
talitate de 500 de ani. 

Si toti impáratii cari urmará după el trebuirá, fatal- 
mente, sá fie oameni politici. Cáci, fatá cu imensitatea 
imperiului roman si deci cu diversitatea popoarelor su- 
puse, fatá cu puterea imperialá care deveni cu incetul 
egalá cu a unui Dumnezeu, fatá cu patimile acelui iad 
care se chema Roma proletarilor, fatá cu ivirea barbari- 
1,,, — dacă împăratul nu era un om cu mintea echili- 
bratá, dacá, cu alte cuvinte, nu avea cumpána geniului 
politic, — sau chiar cînd era un om cumsecade, dar cu 
o înclinare mai pronunțată, — devenea numaidecit unul 
din acei primejdiosi despoti, cum fu Neron, care patru; 
ani domni cum se cuvine, dar a cărui pasiune pentru 
muzică şi circ îl puse pe alunecuşul nebunielor, sau cum 
fu Caracalla, care era brav, dar a cărui bravură se trans- 
formă într-un delir de cruzime. 

Deci dacă ne dăm seama bine de acele timpuri şi ti- 
nem socoteală de vorba istoriei ,virtuos", Traian nu pu- 
tea să aibă nici bravura exagerată a lui Caracalla, nici ta- 
lentele muzicale ale lui Neron, nici patima de eolectiuni 
artistice a urmaşului său Adrian, ci avea mintea sus, 


ochiul clar, viderea justă, le înțelegea si le infrátea 
pe toate întru împlinirea scopului celui mare: guver- 
narea imperiului. — Şi purtă războaie. Merse el singur 


în fruntea legioanelor sale, pe jos, ca să dea exemplu, 
soldaților, pînă în România de astăzi, şi se bătu aproape 
4 ani! cu dacii, îi nimici şi-i supuse pentru vecinieie, — 
dar nu purtă acest război pentru plăcerea de a face cu- 
ceriri, ci dintr-o înaltă rațiune politică. Se ştie că pe vre- 
mea lui Fiaviu Domitian," barbarii, vázindu-se ame- 
nintati de puterile colosale ale imperiului roman, hotă- 
rîră să se unească si ei între dînşii şi să atace sau să se 
apere cu mai mare izbîndă. In Germania se uniră chatii, 
suevii si marcomanii; spre Pontul Euxin, popoarele de 
la gura Dunárii cunoscute sub numele de daci. Pe cei 
dintîi îi supuse încetu cu încetu generalii lui Domitian ; 
pe cei de-al doilea nu-i supuse nimeni, ba, spre a-şi asi- 


gura pacea din partea aceea, împăratul fu silit să le plă- 
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teascá tribut. Faptul acesta nu numai cá era o rusine, 
dar destepta pofta si la alti barbari. Cînd, prin urmare, 
dupá scurta domnie a lui Nerva, veni Traian la tron, 
cu mintea unui bărbat întreg, se văzu silit să puie capăt 
acelei ruşinoase stări de lucruri, şi astfel se hotărî să 
plece în Dacia. 


lată, prin urmare, rațiunea politică a acestei campanii. 


Afară de asta nu trebuie să uităm că imperiul, cu 
imensa sa întindere, avea nevoie de graniţe naturale pu- 
ternice, ceea ce explică expedițiile sale in Armenia, Asi- 
ria si Babilonia, care tinurá trei ani şi în care duse frun- 
taria imperiului piná la Golful Persic. 


Dacá la acestea mai adáogám binefacerile administra- 
tiei sale dinláuntru, constructiile si institutiile sale pu- 
blice, marea cale strategicá care legá rásáritul cu apu- 
sul, biblioteca ce o fundá la Roma, instituirea tinui azil 
pentru copiii sáraci din Italia, raporturile sale cu toti 
oamenii insemnati ai timpului (se stie cá era bun prieten 
ou Pliniu cel tînär),'' — ajungem să ne dăm seama bine 
de portretul moral al împăratului şi să ne întrebăm 
dacă statuiele cele mari, care-l înfăţişează vînjos, aspru, 
crunt, erau mai aproape de adevăratul lui chip decît 
busturile acestea modeste, cari se uită gînditor înainte, 
au míndria senină a capului care cugetá şi melancolia 
unui suflet cu adevărat mare? Căci este ştiut că toate 
geniele cari au pătruns bine misterele vieții noastre au 
trecut prin mijlocul oamenilor gata a le ierta greşelele, 
dar pe seama lor cam singuri şi cam trişti. 

Alături de Traian e soția lui, Plotina. 

Pe cînd împăratul priveşte înainte, blînd şi gînditor, 
femeia lui se uită în sus, măreață, hotáritá, aspră chiar, 
cu fruntea goală, cu părul ridicat sus în coadă de păun 
şi cu o mică bandă de metal la rădăcină, care trebuie 
să sustie toată clădirea aceea. E mai urîtă decît împăratul 
şi în toate cazurile foarte putin simpatică. N-am găsit 
nimic despre dînsa în Istoriele ce le am. Se spune numai 
că la moartea lui Traian, Plotina ar fi hotărît despre 
urcarea pe tron a lui Aeliu Adrian, zicînd că astfel lá- 
sase împăratul cu graiul din urmă, — lucru de care is- 
toria se îndoieşte. 
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lată acum, alături de dînsa, două femei de o altă 
rasă, frumoase amîndouă şi senine: Marciana, sora lui 
Traian, şi Matidia, fiica Marcianei. 

Ce bine se vede deosebirea tipurilor ! Aceste două fe- 
mei sunt desigur rudele împăratului, căci, deşi marmora 
lor e cam ştearsă, ele seamănă cu fratele şi unchiul lor, 
cu aceeaşi bunătate şi cumintenie în statură, şi n-au 
nimic comun cu Plotina. Mai cu seamă Marciana are 
un chip ideal de înțelepciune. 


Apoi vine Aeliu Adrian. 


Despre acesta, ca cel mai aproape de împăratul nos- 
tru şi ca cel mai artist dintre toti, iti voi vorbi altă dată. 
La Villa Adriana, ce o avea la Tivoli, — pe-un picior 
de plai, pe-o gurá de rai, — s-au gásit cele mai fru- 
moase sculpturi ale antichitátii romane. 


Şi-acum, înainte de a sfîrşi, lasă-mă să mă întreb 
singur : ce fel de nație sălbatecă suntem ? 

Se cheltuiesc bani cu fel de fel de comedii; se trimit 
misiuni geologice şi geografice şi medicale şi Dumnezeu 
mai ştie ce fel prin toate unghiurile lumei; se studiază 
şcoalele model, fermele, cursurile de apă, morile de vînt, 
— totul, în fine, dar pînă acum nimini n-a venit să cer- 
ceteze pe locurile astea izvorul, obirsia  nationalitátii 
noastre. Lăsînd la o parte că nereproducerea coloanei 
lui Traian este aproape o necuviintá din partea statului 
román,'" care n-a putut să cheltuiască nici cît un sim- 
plu cetăţean francez, FrShner, care (lăsînd eruditiunea) 
a făcut un album frumos şi interesant din reproducerea 
fotografică a scenelor de pe coolană, — dar cel puţin 
atîta lucru: să se ia în gips deocamdată seria acestor 
busturi, cari au domnit peste noi, ne-au scos din întu- 
neric, ne-au civilizat şi ne-au împiedecat de a nş îneca 
şi a ne pierde în marea slavă. Statul sau Academia ro- 
máná datoresc atíta lucru memoriei acestor oameni. Bre, 
dar barim fotografíele lor! Cînd pune d-nul Tocilescu: 
capul lui Traian şi toate hîrburile şi custurile găsite de 
Frohner pe baza coloanei, să puie şi pe a femeii lui, să 
puie şi pe Adrian, şi pe Septim Sever, de hatîrul seve- 
rinenilor, cel putin!... Cîte greşeli de istorie nu s-ar 
îndrepta ! 
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Şi cînd te gîndeşti cá am avut în Italia elevi de sculp- 


tură l.. 


Spre stiintá, mentionez cá chiar in anul acesta d-nul 
Densuşianu: , f... 4.8. .,.. a ...... documentele 
din Vatican. Prea bine, dar celelalte ?...: 


Duiliu Zamfirescu 


LEGATION DE ROUMANIE EN ITALIE 


[imprimat] 


Roma, 7 iuniu 1889 


Dragá Petrascule, 


Iti aduci aminte pe lulian: ín Sfredelul dracului, cînd 
îl calcă harmasariul de lancâ Şloimeski pe „bunataf de 
bátátura" ?.. 


laca aşa parcă te văd la Paris,: crai, ras cu perdaf, 
luînd de guse pe diferitele ,ruciusci" de pe la Expoziţie 
si învîrtindu-te într-un picior nevoie mare. Iti poti, prin 
urmare, face idee ce-as da să te văd. Dar, inchipuindu-ne 
că toate celelalte sunt în regulă, mergerea mea în țară 
şi, prin urmare, şi trecerea pe la d-ta e legată de mi- 
nistru: şi de Romalo.: Dacă Romalo nu vine, nu mă 
pot mişca din Italia pînă la octombrie, fiindcă ministrul 
în toate cazurile îşi va lua obicinuitul său congediu. Dacă 
vine, vom videa. Orcum însă parcă mi-ar veni la-ndă- 
mînă să má duc în țară spre toamnă, avînd atunci posi- 
bilitate de a videa pe toti prietenii şi prietenele strînse 
în capitală. 


Aşadar, asupra gentilei invitări ce-mi faci nu pot 
hotărî încă nimic, dar iti mulțumesc cu dragoste frá- 
teascá si am toată dorința să pot profita de dînsa. 


— b o LL re 


Prin tara asta in care m-au aruncat íimprejuráril: 
bine ar fi dacă Domnul n-ar fi miluit-o cu un soare năs 
trusnic si cu un pui de vint, faimosul scirocco, de t 
moaie peticá. Din luna trecutá deja, a-nceput sá frig 
acoperişurile, şi pietrele şi oamenii şi pe sluga dumitale 
Acolo treaba s 
vara trebuie vizitată, c 


Noroc numai că e marea aproape. 
schimbă, si Italia, pe coaste, 
sá-i poti pricepe tot farmecul. 
Maiorescu mi-a scris cá te-a văzut înainte de plecari 
şi-mi închipuiesc că ţi-a spus de săptămîna fericită 
am petrecut aici.^ Eu nu ştiu cu ce impresie s-a intor 
d-sa din Roma; mie însă mi-a rămas o minunată amir 
tire. iti poti închipui ce farmec e să revezi toate locuril 
astea clasice cu o aşa pereche de oameni; să intri i 
columbarii şi-n catacombe prinşi pulpană de pulpană 
să iei de-a lungul Via Appia, printre morminte de 7 m 
de ani, pînă spre Albano ; să stai într-o biserică reoe cîtv 
timp față de Mose a lui Michel-Ange etc., etc. si sear 
să te asezi la o masă curată şi elegantă între un om c 
o asa admirabilá naturá si o femeie atit de finá si d 


cuminte. 


Dar in pustia asta de lume toate-s trecátoare. 

la mai spune-mi ce mai faci ? imi scrii cam de-a c: 
larele. Numai bagá de seamá cá acuma o sá te apuce : 
pe d-ta dorul de scris lung, si-mi pot rázbuna ráspur 
zindu-ti pe cărți de vizită. 

Mai lucrezi ceva? Ştii că bietul conu Jacques: 
într-o penurie de manuscris din cele mai straşnice, şi cre 
că e o datorie creştinească să nu-l lăsăm. Am primit d 
la d-sa o lungă destáinuire literariceascá, din care rezult 
cá musai sá pui mína pe peana. Cred cá ar fi momenti 
sá mai dezgropi din chipurile autoricesti, or chiar sá fa. 
ceva asupra Expozitiei dacá crezi cá are vreo láture ir 
teresantá pentru tara noastrá. 

Eu trimit zilele astea o novelá talieneascá Alessio. 
Sfirsind, te rog aratá exc.-sale ministrului* respe 


tuoasele mele salutári. 
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Pe frate-meu* dacá-1 vezi mai intreabá-1 cum merge 
cu şcoala si spune-i că-l doresc si imbrátisez. 
Aidoma pentru d-ta plus la revidere. 


Duiliu Zamfiresco 


Iti voi mai spune altá datá mai pe de-a lungul si 
de-ale meseriei noastre de crai. 


Castellammare di Stabia, 
17 august 1889 


Dragă Petrascule, 


Am primit scrisoarea dumitale de prin cea lume, şi 
m-am bucurat; adică m-am e o vorbă, — fiindcă dacă 
mi-a făcut plăcere de a videa că te gîndeşti la mine în 
toate situatiele gingaşe ale sufletului, nu niai putin m-a 
întristat starea de vecinie f... vînt în care ai rămas. Vra 
să zică nu vrei să te lecuiesti ? 

Dar iar má-ntorc şi zic: pentru ce adică să te le- 
cuieşti ? Cea mai mare fericire a noastră nu stă în prin- 
derea unui lucru mult dorit, ci în însăşi goana după ace] 
lucru. Deci, zor după ea, f... vavilonu ei de fermecátoa- 
rea dracului : adu pe şchiop la prochimeu, pune mîna în 
sinu fetei, s-apoi poftiti la Italia în voyage: mă ofer 
sá vá fac pe ciceronele gratis, dacá insá n-ati lua obi- 
ceiu sá vá sárutati inaintea lumei. 


Dupá cum vezi, eu má gáseso la Castellammare de 
vreo 10 zile, si mîine sau poimîne mă duc la Sorrento, 
pentru alte 4 or 3 zile. Aici se aflá toatá societatea na- 
politaná, duci si printi toatá lumea. E un caraghioslác 
complect. — Dar noroc cá natura e iertátoare, iar fru- 
musetea ei blîndă şi înaltă ca luna. E un farmec nespus 
să te preumbli seara pe terasa Hotelului Margherita, 
între două fete aprinse de joc, una blondă, plină, cu 
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fruntea deschisă şi fără moturi, — alta brună, a dracului 
cu buzele întinse spre sărutare, — pe cînd în faţă, drepi 
în față, focul Vezuviului colcăie a primejdie, — iar dir 
idos, de peste munți, răsare luna... Şi se aude glasul unu: 


banal conducător de cotilion, marchizul Brancaccio, pros 
ca un picior, care-si cheamá cápritele la ramuri verzi 
iar ele rămîn pe corhaná, colea cu bádia, si urmăm «¿ 
ne spune versuri de-ale unuia sau de-ale altuia, dar ma 
cu seamá de-ale lui Carducci, cáci cea blondá, fiica con 
telui Codronchi, prefectul de Napoli, e prietená perso 
nalá cu poetul. Si pe cind eu pui cíte un accent anapoda 
ele má indreaptá si rid, iar cind ele o dau prin dialectu 
napolitan, vine rîndul meu să le rid, — si ia aşa, ma 
cu una, mai cu alta, se duce noaptea. A doua zi, la bá 
la Pozzano, treaba se încurcă rău de tot. Majoritate: 
înoată ca toporu. Si-apoi numai unde ne-nsirám în coad: 
unei luntre, prinşi de cite o fringhiutá, patru ori cinc 
haidái, cu tot atîtea codane si fuori !... Luntrasul iese li 
larg, iar noi in apă, ca scrumbiele, ne virim unul într-al 
tul; şi cum e marea sugubatá, apoi mai incaleci pe d-n: 
baroaná, or prinzi pe d-na contesá de fundul nádragilor 
Câteodată li se udă părul si ca să-şi aşeze coditele 1 
loc au nevoie de amindouá mînile. Atunci o iei toată îi 
bratá, pe cînd cu mîna stingă te tii de funie, şi noroc c 
treaba se petrece în mare, căci altfel „pre legea mea 
dacă n-aş fi popă, aş zice cá e f... gol", vorba ţiganului 

Apoi, cancanurile şi fleacurile !... Sunt din norocir 
şi cîteva creaturi cu o umbră de ideal pe ochii lor ple 
cati. Vom mai vorbi altă dată. 

Acum te las. Mă duc din nou la Pompei cu femeia ş 
fetele unui coleg portughez. Femeia e ageră la minte s 
ştie carte, fără să fie bas bleu. 


iti mulțumesc pentru vorbele spuse ministrului, s 


la revedere, la revedere. 


Duiliu Zamfiresc 
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Roma, 19 oct. 1889 


Dragă Petraşcule, 

iti mulțumesc pentru exemplarul revistei du Monde 
latin ce mi-ai trimis, precum şi de cele cîteva cuvinte 
scrise de-a călarele. 

Traductia lui Gavarry, salvo cîteva linii innemerite, 
e nu se poate mai slabă. Afară cá fraza miroase a tra- 
ductie (fără ca, cu toate astea, să fi păstrat caracterul 
originalității româneşti), în multe puncte sensul e schim- 
bat, — şi ceea ce e mai curios, nu-mi lasă nimic din 
farmecul ce m-aşteptam să aibă limba franceză substi- 
tuind pe cea românească. Novela mea care în româneşte 
îmi pare asa de naturală, în frantuzeste nu e decît bizară. 

Cu toate astea amorul meu propriu a fost flatat, — şi, 
după cum e natural, am scris lui Gavarry spre a-i mul- 
tumi, spunîndu-i, se-ntelege, că traductia e bună. Nu 
ştiu dacă iti aduci aminte de o traductie a lui Chavel în 
L'Etoile Roumaine ; acesta cunoaşte mult mai bine limba 
noastră. 

în sfîrşit, să lăsăm astea. 

Viața pe la noi începe a se închega mai binişor. Ploile 
alternează cu zile strălucite (ceea ce, fie zis în treacăt, 
produce friguri). încrucişarea lumei de, toate natiele, a 
timpului, a prezentului cu trecutul dau vietei romane o 
caracteristică de nestatornicie, care se măreşte prin sta- 
rea de surexcitare ce o pricinuieşte scirocco. Trăieşti cu 
palpitările unui om care tot aşteaptă un eveniment. Şi 
cu toate astea Roma îmi devine din ce în ce mai dragă. 

Negreşit, d-ta la Paris trebuie să ai o serie de impre- 
siuni bogate, şi eu sper să viu să te văd la întoarcerea 
din țară; — dar, crede-mă, traiul în Italia e o lampă 
caldă şi luminoasă care te face să vezi limpede în lun- 
gul vietei. Dacă le bien étre nu e complect în curgerea 
zilnică, sunt momente de o nepretuitá valoare ca inten- 
sitate de impresie. Dacă azi m-ar pune o soartă bună 
s-aleg felul de viață ce mi-ar plăcea mai mult, as cere 
să-mi dea dreptul de a trăi o parte din timp la o moşie 


190 


din țară şi partea cealaltă in Italia ; aş mai adăoga poate 
cîteva deziderate, precum 50 000 frs. venit (la caz de 
tocmeală as mai lăsa), vreo zece ani de stagiu la vîrsti 
actuală, nici o afecțiune temeinică pentru femei şi be: 
un băiat. Din toate astea n-am decît Italia şi vîrsta - 
fără stagiu. E ceva, dar nu e destul. După cum vezi, ur 
Faust, mai lacom în unele şi mai puţin lacom în altele 

De la d-ta nu mai ştiu nimic. In curînd vor fi doi an 
de cînd am plecat-o în lume. Ştii ?... 

O să má duc în ţară probabil pe la finele lui noiem 
brie. Mă tot gîndesc pe cine o să întîlnesc şi cum au s 
fie lucrurile pe-acolo. Scriind, îmi vine în minte Strad 
Dreaptă, cu Ministerul în fund şi Ollănescu de-a goan 
pe trotuar. Apoi biata poetă. Ştii c-a murit sărmana. C 
viață fără dar. Si cîti şi cîte ca Veronica Miele.: 

O graziosa luna, io mai rammento 

Che, or volge l'anno, sovra questo colle 
Io venia pien d'angoscia a rimirarti. 

E tu pendevi ailor su quelta selva 
Siccomme or fai, che tutta la rischiari.: 


O, come grato oceorre 
Nel tempo giovanil, quando ancora lungo 
La speme e breve ha la memoria il corso, 
II rimembrar delle passate cose, 


Ancor che triste, e che l'affanno duri.: 


Din fuga si ce-mi aduc aminte din aceastá incompa 
rabilă seninătate a durerei leopardine. îți aduci amin 
de lucruri triste, şi totuşi zici : „e pur, mi giova la rico 
danza e il noverar Vetate del mio dolor": 

Aşa suntem făcuţi, şi la revedere, 


Duiliu Zamfiresi 


Ce mai stii de frate-meu ? 
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Roma, 22 nov. '8S 


Dragă Petrascule, 

Un cuvînt in pripá : ieri, cînd mi-ai telegrafiat, nu 
eram in Roma. Azi mă grăbesc a-ţi face cunoscut că nu 
ştiu încă sigur cînd plec. Aş voi chiar la finele lunei 
ăştiea, dar poate să fie cam greu fiindcă pînă în acest 
moment nici unul din ceilalți colegi de la Roma, cari 
trebuiau să vie, nu dau semne. E deci probabil că voi 
merge în țară prin dechembrie. 

D-ta ce faci şi cînd pleci la noua destinaţie? 


Scrie Ami. Au revoir. 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 2 martie 1890 


Dragá Petrascule, 

Simbátá la 8 curent (st n.) má insor. Viitoarea mea 
femeie se numeste Henriette Allievi, e fiica Senatorului 
si Director g-1 al Báncei Generale din Roma, Allievi.’ 
— Má grábesc a te instiinta si a-ti ura si dumitale acelasi 
lucru, dacă nu esti duşman al căsătoriei. 

Răspunde-mi mai lung, fiindcă eu nu am vreme să 
scriu. După ce mă voi întoarce de la Nizza, unde ne du- 
cem pentru putin timp, iti voi povesti multe de toate. 


Te doresc şi aştept să-mi scrii. 


Duiliu Zamfirescu 


Roma. 11 noiembrie 1890 


Dragă Petrascule, 

Cu mare dragoste ţi-am revăzut slova. Mă aşteptam 
să vie vorba mai pe lung. Dar de ce mă aşteptam ?... 
fiindcá pustiele de mizerii omenesti, pe cari le porti si 
d-ta si eu si toti in noi, ne-au depártat o bucatá de vreme 
nu numai pămînteşte dar si sufleteste, — aşa cá nu ştiu 
de ce má aşteptam. Tolstoi, într-o novelá, are un pust- 
nic oare vorbeste cu hiarele : o cioará se plinge cá pri- 
cina nefericirei în lume e lipsa de mîncare; un şarpe, 
cá e prigonirea ; un altul, alta, — iar pustnicul le spune 
cá adevárata priciná e firea. Ea ne-a depártat si nádáj- 
duiesc cá tot ea o sá ne apropie. Stráinátatea o sá ne fie 
spre cístigul experientei. 

Despre partea mea totdeauna ti-am vroit bine, cu sin- 
ceritate si fárá cea mai micá umbrá de fátárnicie, si deci, 
în inima mea, am suferit de a sti cá te găseşti in în- 
curcáturi, fárá sá te pot ajuta materialiceste. 

Stiu cá ai fost in Bucuresti. D-nul Maiorescu mi-a 
scris cu multá laudá de studiul asupra lui Eminescu, iar 
d-nul Negruzzi, chiar astázi, imi vorbeste o jumátate de 
pagină despre acelaşi lucru, cu admirare, spunîndu-rni 
că la 1 noiembrie începe publicarea lui.: Eu mă bucur 
mai mult decît toti, şi din inimă nu din buze, fiindcă am 
fost printre cei dintîi prieteni cari te-am rugat şi te-am 
îndemnat să scrii, — nu-i asa ? 

Dar, în fine, să trecem la d-nul şi d-na Vlădescu. Să 
vie sănătoşi la Roma, şi eu mă voi pune cu totul la dis- 
pozitiunea d-lor. Dar cine sunt si pentru ce „îți voi ră- 
mínea recunoscător! ?.. E vreo telegramă anonimă de 
semnat, la mijloc, sau ce pustia mai invirtesti ?... 

Îmi pare rău că femeia mea e încă la ţară pînă la fi- 
nele lunei. Poate că nu ştii marea noutate... Să ţi-o spun 
eu am un copil, o fetitá.* Orizontul meu s-a mărit cu 
o nouă roată de ochi omeneşti. Trei zile pe săptămînă, 
cît stau la țară, umblu cu ea în braţe ca o dădacă, fiindcă 
îmi e grozav de dragă. 


Cit despre ale carierei, nu-mi mai dau nici un fel 
de emotiune. Rămîne totuşi să vedem. — Cu fräteascä 
dragoste, 


Duiliu Zamfiresco 
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Roma, 10 noiembrie 1891 


Dragá Petrascule, 


Astázi e zi cu noroc, fiindcá am primit deodatá trei 
scrisori ce má interesau : de la tatá-meu, de la care nu 
mai avearn stiri de vreo douá luni; de la d-1 Negruzzi, 
două rînduri, si, în fine, de la dumneta. 

E adevárat cá nU ti-am scris de mult. Vina e insá a 
împrejurărilor vietei, nicidecum a împăraţilor si vozilor. 
Am cutreierat vara asta ltalia de sus pînă jos, cu afa- 
ceri personale si de^ale Legatiunei ; acuma îmi măresc 
instalatia, fiindcá un al doilea cocon e pe drum; am 
avut un cumnat, om dulce si de mare talent, bolnav, — 
şi aşa mai departe. Nu-ţi mai vorbesc, apoi de respectivul 
foc sacru, care nu-ți dă pace chiar cînd e la cap de om. 
Aşâ că rezultatul este: nula la corespondență, nula la 
dbservăciuni critice şi trei la prietenie. 


în predmetul criticei d-tale mi-am luat de seamă încă 
de mult : lasă pe om să fie aşa cum e el, mai ales cînd 
e vorba de o lucrare lungă, matur chibzuită, în care se 
oglindeşte nu numai obiectul ci şi subiectul. Eu era să 
fac cîteva tăieturi si mici observații asupra teorielor du- 
mitale. Dar acum îmi pare că ele se îneacă în totalul 
operei, fără ca ea să piarză. Prin urmare, publică-le aşa 
cum eraU, — mai cu seamă dacă au trecut si pe sub 
ochii ageri ai bunului nostru Maiorescu. 


lată acum în ce mod aş schimba dedicatia 


„Atît felul lucrárei (poate mai modest  încercărei) de 
față cît si numele poetului din ea îmi amintesc (sau 
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altceva asemeni ; nici într-un caz îmi poartă  gmdul, 
această expresie fiind prea intimă şi prea poetică p[entru] 
o prefaţă de critică) pe întemeietorul criticei noastre li- 
terare, pe omul de gust care a fixat, cel întîi, pe Emi- 
nescu şi l-a urmărit de aproape, cu privirea şa simpatică. 

închin dar această încercare critică asupra lui Emi- 
nescu d-lui T. Maiorescu",' fără a-ţi face o onoare şi o 
datorie, fiindcă o asemenea frază prețioasă miroasă a 
frantuzism ă la Oct. Feuillet.: 

Aşa socot că ar fi bine.: 

Sper să-ți scriu altă dată mai mult si mai cu haz. 
Fata mea umblă-n picioare şi e grozav de nostimă, — ca 
pentru fiecare Vasilache de tată. ol 

Cu bine si fráteascá dragoste, ! ! 


Duiliu Zamfiresco 
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Bucureşti, luni 1 febr. 92 


Ce mai faci, omule? Te lupti cu cetátenii tecuceni, 
spre a-i lumina si a le dobîndi încrederea.: Noroc bun 
si izbindá, din toatá inima. N-am ráspuns mai din vreme 
la biletul dumitale, fiindcă nu ştiam cînd mă întorc fn 
Focşani. Acuma m-am hotărît să plec joi din Bucureşti 
şi să stau la Focşani vreo săptămînă, după care, apoi, 
înapoi la post. Mare părere de rău pe mine că n-am 
găsit zăpadă şi sănii. Lumea, precum o ştii: mai toată 
strîmbă, dar tie cerindu-ti să fii drept. 

Ce- faci cu volumul criticei lui Eminescu ?: Lucrezi 
tot cu pandalii. Pentru moment bine şi faci, fiindcă ze- 
tarii, protii şi alte asemeni dihánii tipáritoare s-au ráscu- 
lat împotriva stápínilor. ° 

Dar, în sfîrşit, mult aş da să te văd şi deputat. Izbindá 
bună ! şi la revedere, de e cu putinţă. 


Duiliu Zamfirescu 
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Bruxelles, 256 sept. '94: 


Dragá Petrascule, 


Am primit scrisoarea dumitale din Paris, astázi, si má 
grábesc sá-ti ráspund, spre a te asigura cá volumul de 
care-mi vorbesti nu mi-a produs nici o impresie displá- 
cutá, — din contra, l-am cetit cu cea mai mare luare- 
aminte. Dacá ti se pare cá intre noi este un bulgáre de 
gheatá, lucrul s-ar putea atribui timpului si depártárei, — 
nici într-un caz mie. Sper însă cá e numai o părere a 
dumitale şi că, cînd ne vom vedea, totul se va pune la 
cale. 


îmi pare rău că nu pot veni la Paris în momentul de 
față. iti urez drum bun in Italia şi, poate, la revedere 
în țară. 
Trimite-mi orce publici; îmi faci plăcere. 
Cu bine si frátie, 


Duiliu Zamfirescu 
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Focşani, 11/3 octombre 18% 


Dragă omule, 


Părerea mea este că te-ai oprit la cea mai bună for- 
mulă a dedicatiei, dacă dedicație trebuie. E aşa de greu 
de găsit ceva original în materia asta ! Dealtminteri, nici 
nu trebuie căutată originalitate, cînd e vorba de a in- 
china, în mod cinstit, o lucrare serioasă unui om serios. 

Mulţumesc de buna amintire ce-mi păstraţi. Eu, ţi-am 
spus, n-am plecat niciodată cu mai mare părere de rău 
din Bucureşti. Ai fost foarte gentil cu mine, iubitul nostru 
OUănescu à fost încîntător, toti şi toate nostimi. 
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Te astept la Roma ! 
Ed or  Mlelissenda  accomando. : A te 


l'amico che parte, > 


Duiliu Zamfirescu 
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Porto d'Anzio, 921 apriliu '95 


Dragá Petrascule, 


iti multumesc de cele 12 pagine, pe care le-am cetit 
cu cel mai viu interes. imi pare ráu cá mutarea mea' 
nu-mi dá răgaz să-ți răspund cu aceeaşi măsură. 

Partea privitoare la regină îmi pare cea mâi intere- 
santă din toate ştirile ce-mi dai. Mă bucur că, încetul cu 
încetul, ultimele evenimente: se uită şi rămîne (cel puţin 
pentru cei puțini aleşi) impresiunea cea adevărată despre 
această femeie, cu adevărat superioară. Eu am avut c 
rară şi fericită ocazie să o cunosc: tot ce s-a zis la noi 
despre dinsa provin din disparitatea înconjurului cu 
simburile : regina, ca toate sufletele mari, e candidá, nu 
bănuieşte nimic si pe nimeni. E, desigur, neînteleasä, 
cum zici; e fină si mai presus de toate artistă. 

Despre căderea lucrării dumitale,: cred că nu eşti 
mirat deloc. îmi închipuiam, de cînd am văzut cea dintîi 
figură literară ce ai scris, că eşti hotărît să rupi cu con- 
ventiunile si prieteniele rău înjghebate. E lămurit: or 
vrei să fii sincer cînd vorbeşti de contemporanii dumi- 
tale, să spui ceea ce crezi despre dînşii, fără să te preocupi 
de sunt tari or îți sunt prieteni, — şi atunci trebuie să 
primeşti de la ei acelaşi tratament, însoţit de răutate; 
or faci parte prieteniei, consideratiunilor personale, hatî- 
rurilor literare, — şi atunci poti mai lesne aspira la pre- 
miu, dar faci lucrare necompleotá, nesinceră. Asta e di- 
lema. Cred cá primul aut este cel bun de urmat, — 
numai, atunci, nu e înțelept să te dai pe mîna judeca- 
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tilor să te judece. Oameni ca iubitul nostru OUănescu 
sunt rari. 
Cele întîmplate bietului Alecu: sunt triste si de 


natură à te scîrbi de genul omenesc: expierea păcatelor 


e o bună disciplină cînd e generală, — dar firea, imo- 
rală, expiează prin cei sensibili şi comite păcatele prin 
cei brutali. — Dealtminteri, copilul acela blond şi his- 


teric, pe care-l luase de. nevastă, trebuia să sfîrşească 
aşa. Că a fost nedrept cu dumneta, nu e cel dinții de 
felul acesta : aşa e lumea. De dînsa nu e scăpare decît 
într-o sinceră lucrare de artă, — bună, rea, numai sin- 
ceră şi absorbantă să fie. 

Şi astfel, iti urez asemenea lucrare şi sper să ne re- 
vedem în curînd. 

Cu vechie prietenie, 


Duiliu Zamfirescu 


Cit despre nealegerea mea la Academie,: habar n-am 
avut că o să fiu propus şi deci habar nu am că nu m-au 
ales. Au să mă aleagă odată, dacă vom trăi. 

Totuşi sunt recunoscător lui Mitică OUănescu, căruia 
îi voi serie de .îndată ce mă voi aşeza cu casa. Noua mea 
adresă este : Palazzo Caffarelli, Via Condotti, 61. 
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Villa Margherita. San Marcello 
Pistoiese. — 1022 august '95 


Dragá Petrascule, 

Am primit scrisoarea d-tale, aici, in linistea muntilor, 
unde am venit sá mai rásuflu de záduful Romei si unde 
má gásesc foarte bine. 

De la Bellagio n-ai nimic de invidiat, decît doar vîr- 
furile Apenkiilor, adinciti în fundul seninului, — deşi 
chiar şi munţi ai acolo. Nu pot să-ţi dau, în schimbul 
celor trei surori ce te încîntă, decît capete şterse de en- 
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gleze, un francez fost director la manufactura des Go- 
belins, care umple valea de rîsul lui de alsacian, cu o 
muiere înhiptă şi proastă. Dar nici nu-mi arde mie de 
asemenea lucruri. Vei vedea, cînd vei avea copii, ce sen- 
timent de jenă naşte în sufletul omului, față de capetele 
nevinovate şi atît de interesante ale copiilor, la singura 
idee de a te tine de fustele femeilor. Dacă n-ar fi ei 
de față, mai ştii !... 

Eşti foarte gentil în propunerea ce-mi faci de a ne 
vedea, şi eu însumi d împărtăşesc, cu atît mai mult că 
nu sunt tocmai departe de Milan (se vine la Villâ Mar- 
gherita prin staţia Pracchia, care este penultima de la 
Bologna) ; cu toate astea, deocamdată nu pot veni, ca 
să nu-mi las familia singură. Dacă însă în primele 10 zile 
ale lui septembrie ai fi încă la Bellagio, aş face- bucuros 
drumul pînă acolo ca să-ţi string mîna, dacă (cam mulți! 
dacă) afacerile de la Roma îmi dau pace. Programul meu 
ar fi cam' acesta: la 27 sau 28 vine socră-meti aici ;-la 
1 sau 2 sept. voi fi la Roma; la 4 sau la 5 voi pleca 
pentru Milano-Bellagio, de va fi cu putinţă. ' + 

Te rog, prin urmare, să-mi răspunzi aici, nurriâide'cît, 
dîndu-mi timpul precis cît eşti dispus să stai pe lacul 


de Como, — fără însă să schimbi nimic din programul 

dumitale, fiindcă eu nu-ţi hotărăsc nimic: de pot să viu, 

viu; de nu, fără obligatiune. | <j 
Alt, nimic interesant : sunt înfundat în Tănase Scatiu, 


noul roman care va face urmare la Viața la țară. Şi. aşa. 
cu bine si frátie de la vechiul prieten, 


Duiliu Z. 
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Villa Margherita, 27 august '95 


Dragá Petrascule, 


In fugă, cîteva linii. Socoteala mea este pe stil nou, 
şi adică astăzi, marti, 27; miercuri, 28; joi, 29; vi- 
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neri, 30. La 30 sau la 1 sept., cu alte cuvinte vineri sau 
sîmbătă din sâptămîna asta, má duc la Roma, unde voi 
sta probabil vreo 7, 8 zile; apoi voi reveni aici, spre a-mi 
duce familia în altă parte; apoi din nou mă voi reîn- 
toarce la Roma. 

lată programa. Dacă ea se potriveşte cu a dumitale, 
voi fi fericit să-ți fac onorurile cetăţii eterne. în trei- 
patru zile, cu bună sistemă, poti vedea multe. 

în ceea ce priveşte otelul, sunt cam ambarasat : vara, 
cele mai bune sunt închise. Aşa e cu Grand Hotel, cu 
Quirinalul etc. Totuşi iti pot recomanda Hotelul Laurati, 
foarte central, de mîna a 2-a, unde te povátuiesc să nu 
lai pensiune, ci numai camerá. Vei fi aproape de coloana 
traianá, et c' est tout dire pour un roumain. 

Eu locuiesc Palazzo Caffarelli, Via Condotti, 61, 3? 
piano. Cere portarului sá má vezi (zic asta fiindcá e 
foarte teribil dumnealui). Dimineața nu ies niciodată, 
după bunul obicei. Dacă vrei să-mi telegrafiezi, şi mai 
hine. 

Şi astfel dar, la revedere cu bine. Nu scăpa ocazia 
de a vedea Roma.: 

Al d-tale vechi prieten, 
Duiliu Zamfirescu 

Doliul se explică prin moartea unei mătuşe a nevestei. 


A şi expirat — dar mai era hîrtie cu negru, şi nu avem 
aici fără. 
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Roma. 1325 februarie '96 


Dragá Petrascule, -j + * 
in sfirsit dá Dumnezeu si-mi implinesc  agadumta 
Odatá fu portretul, iti trimit si gluma asta, intitulata Cu 
htt Sculare în care poate te vei recunoaşte. E un 
lucru fárálmportantá şi fără pretenţie, aproape nepu- 
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blicabil, scris mai mult ca exercițiu, spre a-mi pune fan- 
tazia la cumpănă. De veţi scoate vreo revistă, te autori- 
zez să publici schița de față, astfel cum am iscălit-o, 
numai cu inițialele; de nu veți scoate nimic, te rog să 


mi-o înapoiezi. Cu nici un pret nu primesc s-o dai 
altcuiva. 


încercarea de față am scris-o astă-toamnă, după ce ai 
plecat din Roma. Vremea petrecută împreună mi s-a 
părut încîntătoare.: Este evident că sentimentele de prie- 
tenie din tinereţe, cînd se redeschid la maturitate, sunt 
ca florile de toamnă, ca dahliele, pline de vigoare şi de 
colori. Mie imi'pare că niciodată nu mi-am iubit prie- 
tenii ca acum. 

Cu scrisul stau prost de tot. îmi pare că sunt ca un 
lemnar care-şi închipuieşte că e sculptor. îmi răsar în 
minte nişte lucruri aşa de minunate, — mă apuc să le 
-cioplesc, ca să caut în ele statua, si dau cu barda, 
ciopîrțesc, pînă stric tot materialul: lemnar prost! Si, 
Doamne, ce lucruri frumoase văd câteodată! 

Sentimentul la care am ajuns acum, în multe ale vieţii, 
dar mai cu seamă în literatură, este disperarea. Coardele 
nu sunt rupte, nici chiar sparte, dar sunt nişte sîrme pă- 
cătoase (cînd nu sunt mate de peşte). Aseară eram într-un 
minunat salon din Palatul Mutti (lîngă Muzeul Capi- 
tolim, dacá-ti aduci aminte), unde cînta o doamnă din 
harpă. Cîteodată melodia era suavă; altă dată, stridentă 
şi supărătoare. Mi se părea că dacă aş pune eu mîna pe 
harpă, s-ar lumina de ziuă în toate capetele acelea opace. 
SL în adevăr, pe cînd toti erau la ,buffet", am atins coar- 
dele... Să fugi în toată lumea, şi mai multe nu. 

Asta este, pe o scară mai redusă, ceea ce ai dori şi 
ceea ce poli face în artă. 


Amin. 


Cu veche şi prietenească dragoste, 


Duiliu Z. 
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Roma, martiu 189a 


Dragá Petrascule, 

După cum vezi, am întîrziat cîtva timp înainte de 
a-ți răspunde. Aceasta, pentru multe cuvinte, dar mai 
cu seamă pentru a nu-ţi răspunde lucruri nu destul dc 
cumpănite, sau pornite dintr-un amor propriu gîdilat cu 
îndemînare. Fiindcă, drept să-ți spun, eşti meşter la spo- 
rirea vorbelor bune ! iti mulțumesc pentru- tot binele ce 
gîndeşti de ultimele mele încercări literare. 

Cum însă socotesc că ceea ce-mi spui porneşte din 
convingerea dumitale intimă, în afară de orce conside- 
ratie de prietenie,' — tot astfel, din convingere intimă 
iti voi spune ce cred eu despre viitoarea revistă a Cer- 
cului.! - 

Nu primesc încurajarea ce y-o acordă societatea bucu- 
reşteană decît ca un simplu prognostic îmbucurător, iar 
nicidecum ca o dovadă de sprijin real în dezvoltarea vie- 
tel unei reviste literare. Durhrieta eşti prea vechi căr- 
turar ca să nil ştii că după. primele momente de entu- 
ziasm,, orce publicatiune literară se găseşte în fata a două 
dificultăți : a) cine dá materie; b). cine plăteşte .tipo- 
graful. ; 

Cine dă materie. Vor 


i 1 
fi multi cei ce se vor imbulzi 
la început, — dar citi vor ráminea mai là urină ?* înțeleg! 
prea bine cá dacă Mitică: va pleca în străinătate, vei 
rămînea d-ta sufletul revistei. însă să-mi permiti a-mi 
aduce aminte cá şi dumneta vrei să te; reintorci în ca- 
rieră, de vor fi împrejurările prielnice ; cel putin asa îmi 
spuneai. Atunci cui, se încredințează directiunea ? Dacă 
însă mă înşel, şi dumneta nu ai în cuget să reintri în 
carieră, atunci convin că va fi cineva care îşi va dedica 
tot timpul şi toată inteligența acestei întreprinderi. Su- 
bliniez, fiindcă aşa cred eu : că trebuie să-ți închini tot 
timpul şi toată inteligența. Poţi s-o faci ?> 

Cine plăteşte tipograful ? Prozaicä întrebare; şi cu 
toate astea trebuie făcută. Cînd isi leagă cineva, la vîrsta 
noastră, numele de orce întreprindere, trebuie să pre- 
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vadă şi insuccesul., Nu de altceva, dar toate pustiele de 
reviste literare au încetat asa : nemaiputînd să plătească 
tipografia. Asa cu Revista nouă, aşa cu altele mai nainte 
şi altele mai pe urmă. Chiar Convorbirile, de n-ar fi plă- 
tit Maiorescu acum doi ani rămăşiţele din trecut, rámi- 
neau în baltă. Care e pricina? Nu ştiu. Desigur, cînd 
te uiti la lumea românească cultă, iti pare că o asemenea 
poznă nu e cu putință. Si totuşi e aşa. Iată un exemplu 
care poate să nu dovedească mult, dar care totuşi dove- 
deşte ceva : broşura mea de poezii: nu s-a vîndut, într-un 
an si jumătate, decît în 200 de exemplare. Sunt gata să 
convin că nu s-a ocupat nimeni s-o pună în evidență, 
că valoarea ei nu o impune publicului etc. Dar, la dracu ! 
200 de exemplare, într-o țară de 5 milioane de indivizi, 
care poartă un nume, de bine de rău cunoscut, — e prea 
puțin ! Şi aici stă chestiunea : să nu comptezi, într-o lu- 
crare literară, pe mijloacele de a o pistona, fiindcă atunci 
durează numai cît durează reclama. în ziua în care cel 
ce o tine în picioare nu va mai fi lîngă dînsa, se duce 
de mal. 


Iată în fugă două consideratiuni de căpetenie. 


Acum la detalii. Nu aş fi de părere să se scoată o 
revistă de 4 ori pe lună, în 8 pagini, cu gravuri, cu bu- 
cáti de muzică si cu circ. Gravurile, muzica si logogri- 
fele sunt fleacuri, bune la Oradea Mare.: De asemeni, 
8 pagini (din cari ar ráminea numai 6) nu pot da o dez- 
voltare serioasá unei publicatiuni literare, deoarece vei 
fi silit sá crimpotesti toate articolele. Ar fi o reeditare 
a Adevărului ilustrat. 


înțeleg foarte bine tot ceea ce-mi spui în restul scri- 
sorii, şi ai dreptate în mare parte. Nu cred însă că în- 
dreptarea lor stă în publicarea unei astfel de reviste, 
îmi închipuiesc că cercul d-voastră trebuie să fie foarte 
interesant, foarte plăcut şi foarte gentil, şi dacă aş fi în 
Bucureşti nu aş lipsi niciodată, — însă mai mult spre 
a ciupi o tir de curte pe ici, spre a bea un vinat pe din- 
colo, plus spre a ceti o poezea, douá, la vreme de necaz. 
Un asemenea cerc ar fi folositor adevăratei literaturi 
cînd un om cu voință si cu mijloace s-ar hotărî să sacri- 
fice timp şi bani, să cumpere tipografie, să dea impulsul 
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sáu personal publicatiunei, — iar cercul sá urmeze vointa 
lui, nu el pe a cercului. 

Acestea fiind zise cu sinceritate (te rog sá le supui 
lui Miticá Ollánescu), — de vi s-o párea cá nu am drep- 
tate, noroc sá vá dea Dumnezeu. As vrea sá tráiesc sá vá 
vád pe toti la teatru románesc o datá pe sáptáminá si mai 
cu seamá sá asist la acordarea premielor literare din fon- 
durile cercului !... Atunci... slobozeste, Doamne, pe robul 
tău, că a văzut şi el slobozanie de premiuri literaricesti, 
din fonduri particolere, în patria rumuna!... Să ştii cá 
tocmai atunci îmi scot petele de pe hainele albe, bruf- 
tuite pe cînd mergeam la Mose.: iti aduci aminte? 

E probabil cá o să găsiţi scrisoarea mea ferre-ä-terre. 
Ce curios ! Sunt aşa de nebuneşte îmbătat de poezie, de 
poezie reală, vibrantă, încît poate prin reacțiune ajung 
la extrema cealaltă. 

Orcum, dumneta om eşti: primeşte din observatiele 
mele ceea ce-ti convine. 

Arată te rog ministrului nostru iubit”? complimente 
afectuoase şi spune-i că o scrisoare a sa mi-ar face mult 
bine. Pentru d-ta o strîngere de mînă amicală, cu rugă- 
mintea de a-mi scrie. 


Cu vechie prietenie, 
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Varedo (Nord Milano). 
618 august 189%- 


Dragă Petraşcule, 


După cum vezi, îţi scriu de la doi paşi de lacul de 
Como, unde am venit să-mi văd familia şi unde am pri- 
mit şi scrisoarea şi telegrama dumitale. 

Voi veni desigur să te văd şi să văd pe unchiu-meu,: 
şi probabil voi veni cu nevasta. Deocamdată însă sunt si- 
lit să nu má misc de aci decît pentru cîte-o> cursă la Mi- 


lano sau Monza, din cauzá cá atit nevasta cít si copilul 
din urmá sunt bolnavi. Sper cá va fi lucru fárá gravi- 
tate, dupá cum iarási sper cá afacerile, nu má vor sili 
să má întorc la Roma cu nepusul masa. 

Dacă dumneta esti mai liber şi dispus să faci o cursă 
până la mine, după ce te vei odihni de drum, ia vaporul 
pînă la Como, iar de la Como ia linia Como-Camnago- 
San Pietro, şi după S. Pietro a treia staţie Varedo (27 ki- 
lometri), îmi vei face mare plăcere. Trebuie însă să te 
previu cá noi suntem la ţară, în pămînt sterp, fără mo- 
numente şi distracţii. Dacă te multumesti cu putin, sta 
bene. (în orariul drumurilor-de-fier pe luna august, a 
1 franc, la pagina 60, găseşti indicatiunile necesare.) 

îmi închipuiesc că data venirei lui Mincu (17) e pe 
stil vechi. i 

De te vei hotărî să te mişti spre mine, telegrafiază-mi 
pe adresa mea, astfel: Bovisio.espresso Varedo; de vei 
voi să-mi scrii, adresa e Varedo (Nord-Milanp). Te pre- 
viu însă că serviciul postai, pe liniele astea .mici, se face 
foarte încet. Te rog să má instiintezi telegrafic dacă vii, 
ca să nu fiu la Milano. 


în toate cazurile ne vom vedea desigur, său aici sau 
la Bellagio, or si aici si acolo. inchipuieste-ti cît dor de 
vorbă românească am eu! îmi pare cá sunt pe drum 
de a sfirsi o micá lucrare, care va fi, dupá impresiele 
mele, cea mai buná incercare: a mea. 
Cu o stringere de mînă amicală, 
al d-tale, 


. Duiliu Zamfiresco 


Maintenant une agréable surprise. Comme tu comptes 
passer par Lugano, dépéche-toi de le faire un moment 
plutót, car tu pourrais y rencontrer encore — Hótel du 
Parc — jusqu'au l-er Septembre, une charmante per- 
sonne, qui fera, sous peu, partie de notre corps diplo- 
matique. Táches de faire sa connaissance, car elle est par- 
dessus tout une causeuse hors ligne. Je ne te dis pas son 
nom, ni ses signalements : tout ce que tu peux savoir 
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c'est qu'elle est accompagnée d'une dame brune et qu'elle 
est à coup sür la plus jolie blonde de l'hótel. A toi le 
reste ! Dis-Lui que tu es mon ami. . 
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F Roma, 223 sept. 1893 


Dragá Petrascule, 

Am primit ieri scrisoarea d-tale (fárá datá), si am 
inteles cá te tii de blestemátii. Haide ! mai avem ce mai 
avem, si apoi p sá ráminá lumea asta strengáreascá, pen- 
tru noi, ca o panoramá. De aceea, nu má opun la cálá- 
toria pe malul dimpotrivă, după pomenita  frantuzoaicá 
anonimă. Sá fie oare vecina mea? 


Te rog să spui lui Mincu că-mi pare foarte rău că nu 
ne-am putut vedea la Bellagio. înțeleg că omul nu e tot- 
deauna stăpîn pe vremea lui, însă nU mai putin regret 
de a nu fi petrecut cîteva zile împreună pe minunatul 
lac de Como. Mărturisesc că, afară de Sorrento, nu cu- 
nosc ceva mai încîntător deoît Bellagio. Zilele trecute 
împreună numără printre cele frumoase din viața mea, 
şi aş fi revenit desigur, chiar şi fără Mincu, dacă afa- 
cerile nu mă sileau să plec la Roma. 

Primblarea pe apa liniştită a lacului, de-a lungul vi- 
lelor verzi, în scînteierea feerică a soarelui, revine în 
reprezentátiune parcă mai frumoasă decît chiar în reali- 
tate, şi mă simt complect liniştit, satisfăcut deplin, fără 
urmă de dorință vagă, fără nervozitate. Cunosc din prac- 
tisul vieţii că asemenea deplină posesiune de sine este 
întotdeauna rezultatul sau al împlinirei unei datorii mo- 
rale sau al satisfacerii complecte a simțurilor estetice. 

Şi, cu toate astea, dacă ai şti cîte cuvinte aveam să 
reviu la Bellagio ! (în ziua cînd eu plecam, venea o co- 
mitivă de persoane încîntătoare), — cît am îndurat anul 
trecut şi cîtă energie morală mi-a trebuit ca să lupt cu 
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mine şi mai cu seamă cu miîngîierile unui suflet feme- 
iese, unic. Toate astea numai ca sá redau nevesti-mii, 
care suferea in tăcere, liniştea si toată afecțiunea la 
care are drept si pe care le merită de o mie' de ori! 
Mulţumesc lui Dumnezeu cá sunt vindecat. 


Insă, din punct de vedere al zbuciumării sufleteşti în 
raport cu literatura, ce ticăloşie !... Nimic mai fals decît 
generalizarea teoriei că trebuie să simți adînc si acum, 
că trebuie să suferi, ca să exprimi ceva pasional. Cînd 
simți adînc, cînd suferi, cînd îţi este sufletul cu adevá- 
rat muncit, atunci taci. Cel mai mult se produce o dedu- 
blare aproape materială a eului tău, în care un ins înoată 
înainte, se trudeşte, sufere, pe cînd altul stă pe mal, 
trist, îngăduitor, apropiindu-se parcă cu teamă de celă- 
lalt, ca de un frate nebun. Dar să scrii, în asemenea îm- 
prejurări !... Ce glumă ! 

Ca să scrii, mai cu seamă să scrii "romane, trebuie să 
fii liniştit, sigur de tine şi de ziua de mîne; trebuie să 
fii liber, ca să iubeşti şi să urásti cu fictiunile fantaziei 
tale; trebuie să fii rece, ca să poti critica tu însuţi cu 
sîmburile de sens critic ce rămîne în toate minţile echi- 
librate,' chiar cînd e vorba de propriele lor produceri.: 


Altro che passione ! » 


Te rog sá spui lui Miticá Ollánescu cá-i voi scrie cu 
cea mai mare dragoste, de îndată ce voi sti unde să-i 
adresez scrisoarea. Acuma, ín pustiul ásta de la Roma, 
voi prinde a cerceta, din nou despre un oarecare Oratiu, 
bagabont ascuns pe la jidanii cu vechituri. Numai má 
tem cá o bună ediţie va fi greu de găsit. îl rog (pe mi- 
nistru, nu pe Oratiu) sá dea semn de viatá. 

Cît despre revistă, — cum ti-am spus cu dragă 
inimă voi corobra după ce voi vedea primele numere. 
Dealtiminteri, asta e şi un pretext. Adevărul e că n-am 
nimic gata. E de prisos să insist asupra simpatiei ce 
inspiră dorința d-voastre, celor de la viitoarea revistă, 


tutulor celor cu condeiul în brîu, si în particular mie, 


207 


vechi şi dovedit prieten şi al d-tale si al lui Ollánescu. 


O vorbă are omul: am zis, basta. 
Fii sănătos şi serie-mi. Cu dragoste, 


al d-tale, 


Duiliu Z. 
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Roma, 1426 oct. 1896 
Dragá Petrascule, 


Iartá-má cá nu-ti trimit cronica cerutá, despre viii sau 
mortii de talent ai Italiei. Pentru mine asta e pierdere 
de vreme, pe eît timp nu am o notă care să má entu- 
ziasmeze. Dacá s-o-ntimpla sá dau peste ceva cu ade- 
várat frumos, îți făgăduiesc să iau foo in mod automatic. 

Dacá insá tii sá aibi o notá de la Roma, iat-o. 

Astept cu mare nerábdare aparitia revistei, a Stelei 
care, cum zice candidatul de bacalaureat, va merge 

„vomissant de la lumière par son derrière" 

(Vărsînd lumină în urma ei) (trad.  Gintei latine) 


Doresc să verse cît mai multă lumină şi cît mai în- 
delung. Odată cu primul număr, aştept o scrisoare mai 
lungă, în care să-mi tălmăceşti cum merg lucrurile. 

Te rog să spui ministrului: cá Istoria teatrului bine, 
bine, — dar eu vreau răspuns, că de unde nu, d-le pre- 
mar, eu vă f... slujba-n c... (vorba epistatului lui Bolzan). 

Sunt silit să întîrziez venirea mea pînă în dechem- 
brie, din cauză că probabil ministrul meu: se va repezi 
pe vreo 15 zile în țară înaintea mea. 


Cu veche prietenie, 


al d-tale, 


so 
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Roma. 4/16 dec. 1896 


Dragă omule, 
Literatură şi artă română este, desigur, revista cea 
mai curată ce s-a publicat pînă acuma la noi. Ba, dacă 
e să fiu drept, voi zice că e mai cuviincioasă chiar decît 
multe reviste străine, ce nu sunt făcute special pentru 
icoane. Publicări periodice, în cari şi textul şi schițele 
să fie în adevăr minunate, numai americanii şi englezii au. 

E adevărat că am fost Toma Necredinciosul pentru 
injghebarea trebii. M-ati biruit. Foarte bine. Acuma sunt 
Toma mai mult ca orcînd (tocmai fiindcă e aşa de cu- 
rată revista) cu privire la durata ei. Doresc să fiu prooroc 
mincinos. Şi ca dovadă că doresc să nu mi se adeve- 
rească proorocia, iată sprijinul meu (plus abonamentul, 
bineînțeles) : e o poezie mingiiatá, cioplită şi dăltuită pe 
toate fetele.* Cred că mai bun decît aşa nu pot face. Ştiu 
că eu sunt rău judecător despre propriele mele încer- 
cări, şi dacă spun că e cioplită şi îngrijită, e numai ca 
să vezi sinceritatea cu care vreau să ies prooroc fals. 

Dă-mi voie acuma să-ți spun părerea mea asupra tex- 
tului. Proza e, în general, dezlînată. Mai cu seamă „Cro- 
nica", miroase grozav a Oradea Mare. Lăsaţi la o parte 
Salonul. E grozav de reclamagie şi personală nota de la 
sfîrşit cu adunările de la D-na X. şi Y. D-na Enrieta 
Sihleanu, d-1 Popovici, bariton român din Praga şi Ber- 
lin, serată cu festival sunt pe struna lui Vulcan sau pe 
a lui Claymoor. De asemnea dárile de seamá de volu- 
mele prezentate sunt prea á l'eau de rose. Stiu cá nu 
vreţi să introduceţi muscáturile întrebuințate altădată si 
chiar astăzi in alte reviste, — cu toate astea, du piquant, 
sub o formă sau sub alta, trebuie, căci altfel dureroasa 
platitudine se încuibează în Salonul Cercului. 

lată, cinstit si fráteste, ce gîndesc eu despre micile 
neajunsuri ale primului număr. încolo, noroc şi înainte '. 
vorba lui Goethe, că din cele din urmă numai ceea ce 


a fost zvirlit cu putere mare în viitor mai face ceva 
astăzi. 
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Te rog să má denunti ministrului,: cu prezenta si 
cu poezioara, si sá-i ceri sá-ti denunte pe a sa (scrisoare). 
Sper in curind la revedere. 


Sá-mi ráspunzi. 
Cu veche si buná prietenie, 


D. Z. 
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Focşani, 1577 martiu '97 
Dragá Petrascule, 


iti multumesc din inimá, de vorbele bune din scri- 
soare, ca gi de toatá primirea cea caldá din Bucuresti. 
Dacá va trebui sá rámin incá un an sau doi departe de 
tará, timpul petrecut impreuná se va discolora, ca o 
scrisoare femeiascá, in rinduri palide si parfumate ; dacá, 
dimpotrivă, má voi putea întoarce mai curînd, prietenia 
se va întări, de mai e nevoie, printr-o legătură mai mult. 

Vă rog să nu insistati a mă chema în Bucureşti fără 
o treabă serioasă. Mai am o săptămînă de stat în țară, 
şi pe aceea trebuie s-o trec lîngă tata si mama, bătrîni 
amîndoi, pe cari la fiecare despărțire îi las tot mai de- 
parte de mine şi mai aproape de odihna de veci. Afară 
de asta mai am şi de dus pe la țară, unde ne'-àu rămas 
nişte vii, pe cari eu nu le cunosc. 


Aş fi fost foarte bucuros să fiu de faţă la petrecerile 
artistico-gastro-bibande; mai cu seamă la cea de vineri, 
dacă în adevăr ar asista la citire şi regina.: însă sîm- 
bătă plec, aşa că lucrulnu e cu putinţă. 

Voi scrie în curînd ministrului şi doamnei Ollănescu, 
spre a le mulțumi de prieteneasca primire ce mi-au făcut. 


Conferința mea a mers bine. încercarea de a vorbi în 
public, după atîtia ani, a fost pentru mine o probă hotä- 
rîtoare de maturitatea memoriei şi de forța de rezistență 
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a sistemului nervos, cu atît mai mult că nu aveam abso- 
lut nimic scris.: 


Spune ministrului cá i-am cetit Refnviereæ in fața 


tutuldr cucoanelor din Focşani, — cu un tropos deosebit. 
Poezia a plăcut mult. Dealtminteri, persoanele cări pri- 
mesc revista o cunoşteau foarte bine, — unele chiar pe 


dinafară. Şi, în adevăr, are ceva transcendental, de pro- 
orocire biblică, poezia asta. 
Mai dă-mi semne de viață pînă sîmbătă. Respectuoase 
complimente familiei d-tale şi cu dulce prietenie 
al d-tale, 


Duiliu Zamtirescu 


Chiar acum soseste la mine d-1 Mastarnesou. 


26 


Roma, l5 iunie 1897 


Dragá Petrascule, 
Cuvintul de pe coperta revistei má cheamá la reali- 
tate, ca o blindá tinere de ráu cátre un copil ce nu-si 


vede de treabă. Ai dreptate: ce tăcere !... De unde s-ar 
fi cuvenit să vă scriu la amîndoi, la toti, pentru a vá 
multumi de calda primire din Bucuresti, — tac. 


Şi cu toate astea m-am gîndit aşa de mult la d-voastră 
toti, la Mitică Ollănescu, pe care-l iubesc cu suavitatea 
celei mai curate prietenii; la dumneta, care ai fost bun, 
simplu afectuos şi inteligent în tot timpul petrecut îm- 
preună ; la Mincu,' de care mă leagă mai mult decît o 
prietenie îndelungată; la Anghel: şi la ceilalți. M-am 
gîndit la toti, şi m-am gîndit mult, si cu toate astea 
n-am putut să vă scriu. O paralizie a voinței m-a ținut 
pînă acum cu gîndul închegat către țară, ca o apă care 
iese caldă dintr-un izvor, dar pe care frigul întins o îm- 
piedecă de a curge in vale, inghetind-o. 
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Ceea ce spun eu aici e retoricá, fiindcá, chiar la fi- 
gurat, nu frigul m-a intimpinat in tará. Din punct de 
vedere sentimental, am stat poate prea mult, sleind gama 
afectiunei intense, cu care se deprinde omul in primele 
zile dupá sosire ; din punct de vedere intelectual, am stat 
prea putin, si, ca un aparat fotografic ce lucreazá cu 
lumină indirectă, nu am putut lua imagini precise. 


Astfel, am plecat din tará nehotárit, nedormit. In 
*analizá; multe m-au întristat; în sinteză e bine. Dar iar 
bine cá e in sintezá ! vorba lui Mincu. 

Plácerea mea cea mai mare de astá datá era sá merg 
de la Bucureşti la Focşani şi viceversa; să văd cîmpul 
verde întinzîndu-se luciu pe la Boboc, linia colinelor de 
pe la Crivina, pădurile înfiripate în blondul fumurju 
al mugurilor. Nu-ţi pot ascunde impresia fericită ce mi-o 
lasă casele civilizate — rari nantes | — precum a lui 
Grádisteanu de la Sihle, a lui Marghiloman de la Buzáu, 
o alta, la Crivina, nu stiu a cui. Dorinta de statornicie 
a maturității; deprinderea ochiului cu lucruri civilizate; 
înălțarea aspiratiunilor pentru ai săi, mă făceau să mă 
gîndesc la vremea cînd toată țara va fi presărată cu ase- 
menea case şi cultivată cu îngrijire. Visuri, visuri, Cleo- 
bule !... Noi pe-atunci vom fi tärînä. 

Si aici intervine sinteza lui Mastarninsky. ín detaliu, 
táranul, sáracu, e zdrentáros, casele satelor sunt cosare, 
boii sunt hámesiti. Numai în fuga trenului apar pito- 
reşti. * 

Aşa ne e tara, în tot, — cu multe exceptiuni, se-n- 
* telege. 

Si cu toate astea, dragă omule, am trecut înapoi mun- 
tii cu gîtul strîns de emotiune, cu vocea stinsă, neputind 
să răspund fetitii, care má-ntreba, în româneasca ei po- 
cită, ce am. Aveam atîtea şi atîtea, si mai presus de 
toate pe ea, care creşte în țări străine şi-n limbi străine... 

Dar, în sfîrşit, astea sunt lucruri prea personale, care 
nu oot interesa pe alții decît cu reflexul prieteniei. 

De îndată ce m-am întors, m-am adîncit în scrierea 
romanului al 3-lea din Viața la fard Fericirea netármu- 
rită de a crea compensează de tot în lume. In război 
(cum se cheamá romanul de fatá) e o incercare de psi- 
hologie esential románeascá. Ca fiecárui scriitor, tot asa 


212 


si mie, lucrarea cea din urmá imi pare totdeauna cea 
mai buná. Vei vedea tipuri incintátoare. 
Un caz de constiintá, pe care ti-1 supun si dumitale, 
ca amic si critic, este următorul: m-am întrebat de o 
mie de ori de se cuvine să încerc o asemenea lucrare,, 
după ce Tolstoi a făcut La guerre et la paix, şi mi-am 
ráspuns cá totul depinde de valoarea si originalitatea 
lucrării mele. Dacă nu va semăna în nimic cu a auto- 
rului rus, lucrul se rezolvá de la sine. in toate cazurile, 
nu se poate părăsi, pentru un astfel de cuvînt, o idee 
care te stápineste cu putere. Nimeni pînă astăzi n-a în- 
cercat să dea suflul entuziasmului acestei epopei trăite; 
să prindă personalitatea românească, în toate clasele, ma- 
nifestată într-un moment de aşa intensă viață. Intraţi în 
război încet, fără pregătire în opinia publică, fără ură 
împotriva turcilor (ba poate chiar cu oarecare îndărăt- 
nicie contra ruşilor), prin urmare fără ca ideea războiului 
să fie populară, -— românii au dat măsura puterii lor de 
rezistență şi mai cu seamă nota exactă a sufletului lor. 
Pînă la Griviţa, totul a mers liniştit, serios, cu gîndui 
ridicat de apropierea primejdiei, cu o oarecare țintă de 
naivitate ironică (atît de românească!). După asalturile 
de la 30 august, deodată s-au înălțat sufletele, s-au lim- 
pezit sunetele confuze, ca şi cum o coardă patetică ar 
fi vibrat pe pieptul afon al ţării. îmi aduc aminte de 
parastasul, de la biserica Sf. loam din Focşani, cînd sora 
maiorului Sontu: intra nebună în templu; cînd mama 
locotenentului Botescu plîngea ghemuită într-o strană; 
cînd tárance văduve se boceau la use. Mintea mea de 
tinár de 19 ani rátácea consternatá prin vázduhul strá- 
veziu de toamná, aninindu-se de firele albe ce curgeau 
prin aer, si o vagă dorință de entuziasm îndurerat má 
coprindea încă de atunci, de a ajunge să scriu frumos, 
ca să imortalizez pe eroii putneni căzuţi la Griviţa. O 
tentativă de natura asta e novela mea Locotenentul Ste- 
rie, strinsá in volumul din '88. insá e numai o tentativá, 
scrisá prin' 83 : o goaná a unui mínz zburdalnic, a cárui 
plámini nu-l ajută să ducă cursa pînă la capăt. Romanul 
de față va fi apoteoza Regimentului al 10-lea de do- 
robanti. * 
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Acum, la revistá. 


Studiul asupra lui Ion Ghica” pune un semn nou în 
evolutiunea criticei dumitale : sobrietatea stilului, de care 
pînă acuma într-adins nu te ocupai (după cum mi-ai 
spus de mai multe ori). Crede-mă că e un mare cîştig. 


Am văzut pe Ghica om politic şi literat. Impresia 
mea este că, deşi cuminte şi mai cult decît mai toţi con- 
temporanii lui, va rămînea o figură de planul al 2-a, toc- 
mai fiindcă nu avea entuziasmul generaţiei acelei de 
nebuni sublimi, cari au fost (printr-o figură cam bru- 
tală) microbii virulenti ai fermentului patriotic. Pe Băl- 
cescu, entuziasmul 1-a făcut să scrie admirabilele pagine 
ale lui Mihai ;* pe Alecsandri, Dumbrava Rosie,  Peneş 
Curcanul etc. ; pe Kogălniceanu să  scapere de spirit 
românesc si de căldură în discursuri, să scrie  Letopise- 
tele? etc. Ion Ghica, cu spiritul său englez şi cultura sa 
franceză serioasă, trebuia să vie în zilele noastre. 

Dar bine, frate, că a venit şi atunci, şi mai bine că 
astăzi se găseşte un spirit nou, cumpătat, ca al dumitale, 


care cu seninătate, cu pietate chiar, să-l scoată din ui- 
tarea vremei. 


Poezia lui Ollánescu'' am cetit-o în fugă: mi s-a pă- 
rut frumoasă. Voi reciti-o şi—i voi scrie. 

Proza lui Grigorovitza" iar cetită în fugă, si iar im- 
presie bună, şi, ca limbă, mai bună decît toate de pînă 
acum. S-a adeverit vorba lui Maiorescu despre Popovici- 
Bănăţeanul, că graiul acesta românesc te deşteaptă ca 
dintr-un vis : e o limbă românească, şi cu toate astea are 
ceva nou si imprévu, o elocutiune cam stranie, dacă vrei, 
dar care te deşteaptă din toropeala zilnică.:: Invenţia 
slabă, ca la toti frații nostri din provinciile subjugate. 
Ai bágat de seamá? Chiar la Cosbuc, cel mai viu in 
imagini dintre ei, imaginatia combinativá e aproape nulá. 

Ráspunde-mi cit de lung : 

1. Cînd şi unde ne vedem; 


2. Ce este Drapelul» cum şi de cine făcut, in de- 
taliu. 
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3. Ce faceti, Ollánescu, dumneta, Mincu si frate-meu, 
Alecsandru. 

La. toti imbrátiseri prietenesti si dumitale cea mai 
afectuoasá stringere de mînă. 


Duiliu Zamfirescu 
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Tivoli, 921 august 1897' 


Dragá Petrascule, 

Ti-am telegrafiat astázi, spre mai mare sigurantá, cá 
nu pot veni la Venetia. Explicaţia este uşoară: nu mă 
pot depárta la 16 ore de distanță de Roma, în vremurile 
astea, cînd lá fiecare minutá se întîmplă cite o come- 
die; dacă o puteam face, veneam la Bellagio, cu mai 
mare dragoste decît la Venetia — pentru 3 zile! — şi 
veneam pentru zece zile. înţelegi cá 32 de ceasuri de 
drum-de-fier, pentru a mă înfrupta, numai, din d-voastră,, 
e prea mult la drum-de-fier şi prea putin la frupt. 


Pentru cine e deja în mişcare, distanța de la Veneţia 
sau Milan- la Roma, deşi egală ou cea de la Roma la 
Milan, pare totuşi mai scurtă, dacă se tine seamă că la 
întoarcere are via Roma-Ancona-Fiume,-— lucru scurt, 
ieftin si bun ! 

in fine, omule, ce mai încoace-încolo, ia-ti tárábutele, 
pupá-te cu Tullo Massarani, urcá-te în tren si la Roma !... 
Dacá insá nu se poate cu nici un pret, rábdare. Te-as 
primi cu cea mai mare dragoste, si singur. 

Am înțeles foarte bine ceea ce má-ntrebi despre Mas- 
sarani, cu atît mai mult că rugămintea ce ţi-a adresat 
dumitale îmi fusese indirect adresată şi mie : ceea ce însă 
n-am putut face eu, d-ta poti şi trebuie să faci. Massa- 
rani e senator; trece drept om de spirit şi de gust; cred 
că e bogat. E însă jidan, ceea ce ar micşora a priori 
dezinteresarea sa pentru afacerile noastre politico-lite- 
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rare; mai e încă, pentru mine, cam pallone sgonfio: 
Dar toate astea nu spun nimic: dacă mi s-ar cere o in- 
iormatiune oficială, ca de o firmă de comerţ, as räs- 
punde : informatiuni bune, — cu atît mai mult cá im- 
presiunile mele, mai la urma urmei, pot fi false. Prin 
urmare, fă lucrarea ce ti s-a cerut, fii judecător rece si 
drept al oamenilor de la noi şi rămîi cu el în termeni 
buni. 


Acum, te rog să-mi spui limpede ce înțeles au po- 
vetele de a scrie neapărat lui OUănescu. S-ar părea cá 
e supărat pe mine. As fi dezolat, atît cît nu-ţi poti în- 
chipui, — fiindcă de aproape zece ani, OUănescu e unul 
dintre foarte puținii oameni din țara noastră la cari nu 
m-am gîndit decît cu sufletul şi inima caldă, fără nici 
o umbră. Sunt poate vinovat că nu i-am scris îndeajuns, 
după întoarcerea mea. Voi căuta să îndrept greşeala. 

Te rog să-mi răspunzi repede si clar, fără cotituri. 
Dacă din mult încurcatele împrejurări cu Academia, 
ecu Ministerul şi altele, a rămas un mic fond de amárá- 
ciune în noi toti, eu, reîntors în depărtarea în care m-am 
deprins a trăi cu liniştita mea melancolie despre cele 
“omeneşti, sunt gata să cer iertare orcui şi despre orce. 

Spune-mi de asemeni pentru ce stai aşa de puţin la 
Bellagio. 

Pe frate-meu îl aştept cu mare plăcere şi dorinţă. 
M-ar mira însă să vină aşa de curînd, deoarece îl ştiam 
dus în Francia cu treabă şi pe termen de o lună. 

Negreşit că dacă ai veni pe aici, am da o raitá şi 
prin romanul dumitale: (de care m-ai făcut să rîd, cu 
glumele). 


Badea  Cîrțan: e un fleac, cu oarecare sare. Trebuia 
însă să nu mă iscálesti cu un kilometru de nume sub 
o micá secáturá ca asta. In manuscris era numai D.Z. 

Şi punct. 


In speranţă de a te revedea în curînd, îți string mîna 
cu căldură şi prietenie. 


Adaog: fragmentul dumitale despre Eminescu: îmi 


place mai mult acum, la cetire, decît la auzire, — ceea 
ce e semn că lucrarea e interesantă, — şi caldă !... 

Duiliu Zamfirescu 
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Tivoli, 278 aug. '97, 
Châlet della Villa Gregoriană 


Dragă Petrascule, 

Ai dreptate să te scandalizezi cá Musu Duita: nu mai 
dă semn de viaţă. Atîta mustrare de euget m-a coprins 
la sosirea plicului din Bellagio, încît am prins a-ţi bate 
o telegramă //. urgentă. 

Am primit scrisorile ce ai semănat în drum, afară 
de cea din Milano, dar le-am primit pe munţi si pe văi, 
pe unde colindam după un loc apropiat de Roma şi ră- 
coros. Íntelegi, prin urmare, de ce nu ţi-am răspuns. 
Cum poţi însă pune la îndoială prietenia mea şi dorința 
de a ne vedea? Aş fi putut să nu-ți răspund nici acum 
şi tot nu trebuia să bănuieşti nimic. 

După multă tivatură, iată-mă-s instalat la Tivoli, la 
răcoarea cascadelor. Anul ăsta nu am mai mers la Va- 
redo, ca anul trecut, deoarece distanța de Roma fiind 
prea mare şi încurcăturile politice prea plicticoase, ar 
fi trebuit să-mi petrec vremea în drum-de-fier, sau să 
stau singur la Roma 


Aşa că vine, firesc, întrebarea: Cum facem să ne 


vedem ? 

Nu prea văd posibilitate pentru mine de a merge 
anul acesta la Bellagio, dar văd posibilitatea pentru 
d-vstră trei de a veni la Roma, cu atît mai mult că Ân- 
ghel nu o cunoaşte (îmi pare), iar Mincu va fi bun 
bucuros să o revadă. Vă pun la dispoziţie casa. Vom pe- 
trece tot timpul împreună, fără un moment de despăr- 
tire; vom vedea şi revedea atîtea lucruri minunate; vom 
mînca şi pot zice chiar că vom bea împreună, orcît şi de 
orce calitate de vinaturi. Din partea economiei, nu veţi 
avea de cheltuit decît drumul; din partea admiratiei, 
cheltuiţi tot ce tinerețea şi gustul vá mai lasă d'en- 
ihousiasme. 

Dealtfel, combinaţia cu Roma oferă şi avantajul că 
vă puteți întoarce prin Ancona-Fiume (bineînțeles, dacă 
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n-aveţi bilet circular» ca ín noveletă). Cine umblă cu 
bilet circular la brîu e om primejdios. 

în fine, omule, mai dá-i din condei, cá tot mai e 
vreme la mijloc. As fi cu sclevárat multumit sufleteste 
de a petrece cíteva zile impreuná cu d-vstrá ; cu dum- 
neta, amicul de vremuri bune si vremuri rele, il bon- 
gustaio di cose belle ;: cu Mastarninsky, artistul melan- 
colio; cu Anghel, sofistul inteligent si erudit. Parcá e 
ceva in solul italian si mai cu seamá roman, care ridicá 
diapazonul vietii. 


De ale literaturei poate tot s-ar mai găsi cîte ceva, 
desi, la drept vorbind, eu sunt acum in stálpinirea unei 
sfinte lene, care nici mána pe condei nu má lasá sá pun. 
Si doar venisem aici cu gindul de a sfirsi sau cel putin 
de a duce departe romanul:... Il far niente ! che bello, 
ogni tanto: vi riposa la mente e vi fa diventar fanciullo. 

Asterne-te pe scris, cá-mi faci nespusá plácere, iar 
scrisorile frumoase le pástrez.: Iti făgăduiesc cá daca 
perioada mea de lene va trece, voi incerca si eu. 

Cu bună prietenie, 


al d-tale vechi amic, 


Duiliu Z. 
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Roma, 4/16 septembrie 1897 


Dragă Petraşcule, 

Cu jenă si mare sfialá iti trimit poezia In ruine: 
La vîrsta noastră nu ne mai este iertat să luăm Cîmpii, 
în public, în aşa hal. Singura mea scuză este că o parte 
dintr-însa e scrisă în 1889 şi răspundea — atunci — 
unei simtiri sincere, o scrînteală sufletească, ce a trecut 
peste mine ca o vijelie. Dama ín chestiune era o com- 
patrioatá a noastrá, — cine nu are nici un interes de a 
se sti. 
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De aceea, te rog, chiar de la început, să nu se pună 
iscălitura mea, sub poezie, decît aşa cum am pus-o eu 
numai cu inițialele; rămînînd să puneţi, dacă voiti, nu- 
mele întreg in sumar. Tiu si poruncesc să se facă asa, 
ca unul ce sunt domn-stăpînitor pe ale mele, şi deoarece 
dorința asta nu s-a urmat cu mica porcărie de Badea 
Cîrțan. >? 

Multe sunt de zis despre această poezie, multe rele 
şi poate cîte ceva bun. Mai întîi e prea romantică : suflă 
toată sleahta de la paşopt prin trimbitele psihologhicesti 
ale modernilor. Apoi, — archéologie, astronomie, mito- 
logie, contopite într-o malahie venerabilá de om adînc. 
Plus ce-or mai găsi alţii. lar bun, ce să fie? Doar o notă 
generală de oarecare eroism, ținută bine pînă la sfîrşit. 
Mie, partea a 2-a mi se pare mai bună decît partea l-a. 
iti mărturisesc cá recitind-o cu glas tare, mă inecau la- 
crámile, — poate lacrámi false, stoarse de cuvinte. 

As voi să-ți explic cîteva rebusuri, precum şi o 
aparentă  contrazicere între steaua care cade din visul 
ei de-a fi si nemurirea unei stele de dimineață. Dar e 
nevoie să se mai spună că una e stea, iar alta planetă, 
luceafărul de dimineaţă ; că însăşi steaua care cade, cade 
din visul nostru despre dînsa ?  Rebusuri : leagăn de 
arcuri = braşoveancă; lebădă bărbată = lebădoi sau 
Jupiter & Leda. Şi aşa mai încolo. Te vei întreba poate 
ce să mai fie bazaconia asta 


mergea drumul la vale 
înmărmurit sub şirul de palide opale 
Ce timpurile noastre le închină lui Jan. 


Poate lui Jan Caretaşul ?... Nu, omule, lui lan, zeul 
păcii. Toată poliloghia asta vrea să zică curat: electri- 
citate. Da' ce-ţi e cu românul de la Tecuci !... El vrea să 
cheme lucrurile pe numele lor. Ei, nu se poate una ca 
asta la poeti. 

Şi, ce mai încoace-încolo, asta-i ! Să vezi cá pe unde 
o fi mai obscur, pe-acolo Záne» o sá fie mai mul- 
tumit. 

Prin urmare, 

dacă Mitică nu s-a întors încă, convoacă doi-trei oa- 


meni isteti, ca Anghel, Mincu, Ştefan: etc., şi citiți im- 
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preuná poezeaua. îți dau mandat să-mi aperi  rebusurile, 
şi, de merge, să îngrijeşti tipărirea numelor proprii din 
constelații. 

Amin şi răspunde. 

Despre altele, altă dată. 

Cu bună pace şi veche prietenie, 


al d-tale, 


Scrisoarea se citeşte după ce s-a citit poezia. 
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Roma. 6/18 sept. 1897 


Dragă Petrascule, 


Mă înham numaidecât la o scrisoare furioasă în con- 
tra numărului din urmă al revistei. 

1°) Pe Tudorache Vladimirescu l-am înjurat de ne- 
numărate ori, cu tot respectul ce se datoreşte unui bun 
patriot, iar pe Ştefan idem. Dumitale, care mă anun- 
tasesi de apariția unui articol de main de maître, ţi-am 
trimis beliorsîn. 


Nu că n-ar fi ceva în portretul lui Tudor, lucruri 
frumoase, un tot ridicat la a 3-a putere; dar tocmai 
fiindcă sunt, îmi vine să înjur de lipsa de îngrijire sti- 
listică. 

Bine, nene, ce sunt muncitorul dăhulat al oîmpului ; 
frămîntările obositoare ale  negufätorului, | care nu se po- 


triveau inc ale a nici într-un chip  firei lui | semete şi 
concentrate; el se adăpa... pe cărțile; plîngerile ce 
versau ;  palosul  reteza; impostori şi  călăii care ^ supseseră 
pînă la măduvă agonisirea tr v-d elnică a 


Frază adăugată cu creionul. 


norodului; ar fi întins mina să atingă un fapt împlinit; 
sucmanului sur care le cerea socoteală şi se ridica înain- 
te-le mîndru şi drept, plin de încredere în puterile lui; 
ocrotire de nădejde, cutie cu surprinderi; chir a săi... 

Mă rog, pardon, cum vine vorba asta cu sucmanul 
care cere socoteală şi se ridică mîndru şi drept? Nu 
cumva i se scula lui Tudor pe dedesupt ?.. Dar impos- 
torii si călăi cari sug pînă la măduvă agonisirea trudel- 
nică a norodului Pisi Dar chirasă ie eds 

Ia ascultă, nene: eu să vá f. românească ín c... cu 
agonisire — trudelnicá alături de impostori si de chirase. 
Vorba ţiganului constipat : „pînă să-ţi iasă o fărîmă pe 
o parte, iti iese sufletul pe heelaltá".: 

Ile) S-ar putea să má onorati si pe mine cu numele 
d-lui Lilian ? œ»... 

Uite, eu as trimite pe Evelina in p. mini-sa, dacá má 
pot exprima astfel. 

Mai este iertat unui om, care nu e de la paşopt, să 
scrie asemenea banalitáti necuviincioase, în care nu scín- 
teie nimic, nici tu spirit, nici tu inventie, nici limbá, 
nimic. Gol, pustiu, banalitate trivialá!... plus intenţii 
criminaliceşti, fiindcă toată noveaua e scrisă ca să pri- 
ceapă Evelina că el n-o iubea pentru zestre. Dumnezeu 
să-l ierte pe Baronzi... 

111?) S-ar putea să má mai onorati si cu cunoştinţa 
medaliei lui Grigorescu ?: 

Grigorescu !? 

Asta e Wagner; poate fi Vardala de la poştă; Musiu 
Millu cînd purta mustáti; eu, dumneta, — dar Grigo- 
rescu niciodată. 

IV?) Dar Parsifal ?... + 

Să fii dumneta al dracului cá ai înțeles ceva ?... Uite, 
pe mine, Titurel, Gurnemanz gi tot balamucul ăsta de 
cavaleri ai Graalului m-au prostit... 

Ce-o fi zicînd bietul Nietzsche ?... 

Singurul lucru cumsecade e poezia reginei.: Aici e 
cel putin o sfortare de gîndire. Raportul lui Ollánescu 
e cinstit si cu vederi drepte. Casa d-lui Mastarnmsky 
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fitateT^ss ir Orosrarien siones frumoasá decit in rea- 


Ciao ! 


D.Z. 
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Roma, 2/14 oct. '97 
Dragá Petrascule, 


Citeva linii, ca sá-ti spun cá romanul meu de acum 
începe să se publice in Convorbiri: Am  fägäduit de 
cînd eram în țară să-l dau acolo. Nici nu se putea altfel, 
— fiind acesta urmarea şi încheierea celorlalte două, 
publicate tot în Convorbiri, şi fiind la mijloc dragostea 
mea pentru Maioreseu. 


iti fágáduiesc cá cea dintii lucrare a mea serioasá, 
ce va veni după aceasta, o închin revistei dumitale. îţi 
datorese, personal, articolul binevoitor,: unul din puti- 
nele ce s-au scris în timpurile din urmă asuprá-mi : nU-1 
voi uita, că om sunt şi toate cele omeneşti mă ating. Dar 
iti cer voie să nu mă aliniez nici într-o tabără nici in 
alta, cel puţin pe cît timp voi fi în străinătate şi pe cit 
vor dura Convorbirile. Prea multe lucruri mă leagă de 
trecutul lor, ca să le pot uita deodată, şi prea mă simt 
de aproape prieten, şi cald prieten, unora din oamenii 
de acolo, ca să rup totul cu dînşii.: 


Fiecare om e aşa cum l-a făcut cel de sus. 
Ollănescu s-a întors ? 


îmi datorezi răspuns la două scrisori (şi cu asta 3). 
Am primit ultimul număr al revistei. Foarte cu haz 
e articolul de la 1825.: Vai de noi si de noi !... ce limbă! 
Parcá nici nu-ti pare cu putintá cá acum 70 de ani oa- 
menii să fi fost la noi în asa hal. încît despre dumne- 
zonia autorului, ce i s-a întîmplat? că tocmai cînd să 
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intre crestinul in casa lui, sá se astearná pe lucru, dum- 
nezoaia încuie uşa... Na! 

Sinteza expozitiunei din Venetia,» bună. 

Cu fráteascá dragoste, 


Duiliu Z. 
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Roma, 102 octombrie '97 


Dragă Petraşcule, 

Scrisoarea dumitale m-a găsit într-un moment de 
rară înălțare sufletească, cînd, sfirsind romanul rázbo- 
iului, vibram încă de emotiune. Nu-ti voi ascunde că 
m-a mîhnit, nu atît pentru cele ce-mi spui, cît pentru 
fondul de amărăciune ce rămîne în noi. 

Ceea ce-mi spui pare adevărat, — pe laturea dumi- 
tale ; si pare fals, — văzute lucrurile de pe laturea mea. 
De unde se poate vedea adevărul? Probabil de pe o 
înălțime din mijloc. 

Dar fiindcă, în împrejurările de față, nu mă potri- 
dica acolo, — îți voi spune că, de mult, pentru mine 
viața curge cum curg mările nordice, în curentele că- 
rora ghețarii se freacă unii de alţii, se zdrobesc, se dis- 
fac sau numai se rotunjesc, după puterea lor de rezis- 
tentá. Asta e viața, şi de aceea şi este ea cîteodată adînc 
întristătoare. 

Eu te-aş ruga să rămînem la ghețarii care numai se 
rotunjesc, — că de sfărămături e plină lumea, de sfă- 
rămături de amicitie, de sfărămături de iluzii si alte 
asemena atribute sufleteşti. 

Şi să vorbim 

Dumneta crezi că m-a chemat Maiorescu înapoi la 
Convorbiri. Te înşeli : nu m-a chemat nimeni. Cînd am 
plecat din Bucureşti, Negruzzi, care ştia că scriu un nou 
roman, m-a rugat să-l dau acolo unde s-au publicat şi 
celelalte două, din cari cel de acum nu este decît o parte. 
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Asta e sfintul adevár. 

Care este pozitiunea mea, personală, față de Con- 
vorbiri |? 

S-a scris acolo un articol injurios la adresa celor ce 
colaborau la noua revistă.. Eu eram printre aceia. Ai 
dreptate cînd zici să eram cel mai aprins dintre d-vstră. 
Aşa este. E inutil să mai reamintim aici pentru ce. 

V-am spus atunci, foarte limpede, că eram hotărît să 
nu las lucrurile baltă; am spus acelaşi lucru şi d-lui Ma- 
iorescu. în locul rectificării globale, care trebuia să apară 
peste o lună, am cerut o îndreptare personală. Autorul 
articolului a dat-o, prin scrisoarea pe care o cunoşti şi 
pe care o am. 

Atunci, unde găseşti dumneta umilire ? 


Trebuia să rup relatiunile mele personale şi literare 
cu oameni pe care îi iubesc şi cu o revistă la care lucrez 
de 12 ani, fiindcă această rectificare nu a fost făcută în 
public, cum fusese articolul ?: 


La întrebarea asta e un îndoit răspuns: a) articolul 
insultător nu mă numea personal, după cum nu numea 
pe nimeni; b) scrisoarea se poate publica, dacă nevoia 
o va cere. Nu am publicat-o pînă acum şi sper să nu fiu 
silit a o publica niciodată, dintr-un sentiment de pu- 
doare de scriitor. 


De crezi că ceea ce-ţi spun e logic, achitá-má, ca la 
jurati ; de unde nu, condamná-má. Circonstante atenuante 
(cum zici) nu cer, dragă Petraşcule. Ce să umbli cu cir- 
constante atenuante... Acelea, prietenia le găseşte în- 
totdeauna. 


La 40 de ani, oamenii încetează de a mai bătători lo- 
cul ca să-şi găsească de şezut. Eu m-am statornicit cu 
casa, cu familia, şi vreu să mă statornicesc şi cu prie- 
tenii. Pe Maiorescu, pe Ollánescu, pe dumneta si alti 
doi-trei, nimeni nu mi-i scoate din suflet. Că parcă m-aş 
jena şi mi-ar fi ruşine. 

lar cît despre întoarcere la unii sau la alţii, nu mă 
voi întoarce, ci voi rămînea, dacă mă veţi primi. însă 
de intrat într-o gaşcă (cum zici) mai degrabă decît în 
alta, nu intru, — cel putin pe cît timp voi fi în strái- 
nătate. 
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în aceste condițiuni, vom rămînea prieteni nu nu- 
mai personali, ci şi de literatură. Zic asta fiindcă prie- 
tenia personală nu se schimbă după articolele de gazetă, 
orcît ai crede dumneta că amorul propriu este una din 
însuşirile mele sufleteşti fondamentaîe. Nu se schimbă, 
chiar cînd se „amestecă alte slăbiciuni omeneşti, mai 
grave. Credeam că asta o ştii de mult. 

Prin urmare, nu fi supărat şi citeşte romanul; cu se- 


ninătate, că eu nu mă schimb.: 
Te imbrátisez şi te doresc, 


Duiliu Zamfiresco 


ur 
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Dragá Petrascule, 

Trimit aláturata poezie: lui Miiller, pentru calenda- 
rul sáu pe '98. Fiind ineditá si calendarul apárind ceva 
mai tîrziu, vezi-o, de ti se pare bună, în care caz pu-r 
ne-o în revistă. 

Scurt, — rezervindu-mi să-ţi scriu altă dată mai 
lung. Curioasă e poezia lui Coşbuc!: Cu lucruri bune, 
e amestecată o.aşa de evidentă trudă de a face original, 


încît osteneste atentiunea. 
Dar bine cá e Coşbuc! 
Scrie-mi O fráteascá stringere de rnînă, 


Duiliu Z. 
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Roma, #16 mai 1898 


Dragá Petrascule, 


Iti multumesc de cele bune, spuse cu privire la Aca- 
demie. Sunt fericit pentru mine si sunt îneîntat pentru 
prietenia in sine, despre care alegerea mea este cea mai 
puternicá dovadá. Parcá sentimentele mele pentru tará, 
vagi, alcătuite din crimpeie de imagini, se încheagă mai 
puternice de cînd mă ştiu atît de sincer ajutat de prie- 
teni. In Războiul despre care vorbeşti, am trăit prin 
anticipație o viață intensă de prietenie si de patriotism 
arzător, punînd încrederea mea reală în fiinţe fictive, pe 
care întîmplarea alegerii de la Academie le-a autenti- 
ficat, ca o încheiere de tribunal. Mai departe... ce va fi? 
Va curge apa. 

Despre romanul In război, aş dori să-l citeşti întreg, 
spre a-l judeca în întregime; cu alte cuvinte, aş dori 
să-ţi dai seamă de unitatea complexă a lucrării, spre a 
înțelege ideea fondamentală un amestec, voit, de date 
istorice şi de înflăcărare patriotică, pentru a pune cel 
mai mare eveniment al vieţii noastre româneşti, din vea- 
cul acesta, în lumină vie față cu generatiunile viitoare. 
Morala lui se poate rezuma în trei fraze pe care le zice 
Comăneşteanu murind: ,regenerati-vá in lacrámi, pre- 
cum ne-am regenerat noi in singe", „o rectificare a con- 
stiintelor părea cá urmase primului asalt". Despre va- 
loarea etică a lucrării mele sunt absolut sigur. Cum însă 
nu despre asta e vorba într-un roman, ci despre valoarea 
sa estetică, rămîne ca d-voastră, criticii, s-o hotáriti. Eu 
am încercat, în cele două romane precedente, să pregă- 
tesc elementele (bune şi rele) din care se compunea ge- 
neratia care ne-a dat războiul. Am reuşit? Nu? Atitea 
întrebări, cărora eu nu le pot da răspuns. Orcum ar fi, 
asta este prima încercare serioasă şi persistentă de a da 
imagina timpurilor noastre. Sunt lipsuri multe şi mari 
defecte. Dacă sunt şi oarecare calităţi, iar bine.: 


Să-mi dai voie să-ți vorbesc cu inima deschisă : după 
portretul dumitale asupra mea: (pentru care ţi-am ex- 
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primat la timp recunostintá), poate cá, esti dator sá má 
scoti din nota cam dulceagá a acelei icoane. Crezi ?.. In- 
dependent de persoana autorului, stă lucrarea, astăzi 
complectă. > 

în privința proiectelor de vară: ideea de a veni la 
Sorrento e minunată. Va fi poate cam cald în august, 
dar totuşi un cald relativ. Proiectele mele nu sunt încă 
bine lămurite zilele astea mă duc în Toscana să văd 
o villa; dacă îmi convine, o iau şi îmi instalez familia 

pentru 3 luni, cu începere de la 1 iuliu, rămînînd ca eu 
să umblu de colo pină colo, între Ttoma şi Toscana. Te 
voi însoţi la Sorrento, neapărat, dacă mai cu seamă voi 
fi singur la Legatiune. 

întru cît priveşte relatiunile revistei d-tale cu Nuova 
Antologia, cred că e mai bine să le legi d-ta direct ; cînd 
vei trece pe aici, voi căuta să te pun în raport cu Mag- 
giorino Ferraris, directorul. 

Scrisorile romane sunt o halima întreagă. Se 
beste, in adevăr, despre tot-în ele, dar şi despre filo- 
zofie. Asa e românul, la nevoie; te pomeneşti odată că 
dá din el o drácovenie filozoficá de te crucesti. 

Lasá cá o sá vezi dumneta. 


vor- 


Despre bietul nostru amic Ştefan,: mă doare inima, 
cu atît mai mult că din darea de seamă a Iui Istrati se 
părea că Vîrtejul lui cu abur e, în adevăr, o lucrare cu 
o sointeie de geniu. RotacîsmUl la români, al lui Hâjdeu, 
se poate chema mai bine: Erotacismul la români. Mu- 
ierele au să mănînce capul la mulți! Dacă vei binevoi 
să citeşti tn război, vei vedea ce linişte intensă sufle- 
tească se răsfrînge asupra lumei de acolo, din acest punct 
de vedere. De unde toate încercările noastre de romane 
si novele urmează încă mai departe cu exploatarea notei 
erotice, în Război (dealtminteri, ca şi în Viața la  farä}- 
se răspîndeşte d suavitate infinită din blindele chipuri 
ale Elenei, Sasei etc. Virilitatea mitocáneascá a bărbaților 
noştri — orientali în toată puterea cuvîntului pînă acum 
50 de ani — a degenerat, sub înrîurirea curentelor libe- 
rale de mai pe urmă, într-un erotism neputincios, care 
punea în femei lubricitate, iar pe dínsii îi istovea fără 
vreme. Lipsa de entuziasm, zeflemeaua, — în partea su- 
fleteascá ; bátrinetea fără vreme, apoplexia si spinitele, 


— în partea trupeascá : asta a fost caracteristica vremii 
ce încetează acum, dacă încetează. Unde vezi la noi un 
Gladstone,: ajuns la 80 de ani, în toată puterea strálu- 
citei sale facultăți oratorice, cu nevasta alături, care pînă 
mai dăunăzi îi aduna materialul discursurilor? Dacă ex- 
ceptăm pe Carp şi poate personal pe Sturdza, toţi oa- 
menii noştri politici sunt atinşi de o senilitate precoce. 
Să fie luptele noastre politice mai aprige decît în alte 
părți? sau libertinajul firei noastre e adevărata cauză? 


Parole, parole. S-auzim de bine. Cînd te vei hotărî 
s-b porneşti încotrova, scrie-mi. 
Al d-tale bun amic, 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma, 4/16 iuliu 1898 


Dragá Petrascule, 


Ráspund fără cea mai mică întîrziere scrisorii d-tale 
din 30 iuniu, spre a te apuca în țară şi a-ți lăsa şi tim- 
pul, pe loc, de a te hîi din nou spre Sorrento. Caldul 
de la Sorrento est une facon de parler. E cald ca la mare, 
cu vintisor, cu brizutá, stii, cum 1i sade mai bine flá- 
cáului hioros. Dar e minunat de frumos. Cine vrea sá 
cunoascá Italia meridionalá, vara trebuie s-o vadá. De- 
altfel, si cine nu vrea tot cam aşa face, visto che va- 
cantele sunt, pentru toată lumea muncitoare, la aceeaşi 
epocá. O multime de colegi sunt deja la Sorrento. 


Acestea sunt argumente pentru Sorr[ento]. lată acum 
argumente contra Vallombrosei; Vall[ombrosa] e un pisc 
între Florența si Roma, la înălțime de 1 000 metri, cu 
hoteluri moderne, ca in orce Elvetie vulgará. E frumos 
dacá vrei, dar un frumos comun, fárá caracter, plus cá 
dacá mai dá Dumnezeu o tir' de ploaie, te ucide negura. 
Apoi, ideea de a vedea Florenţa în luna lui august e ne- 
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norocitá, deoarece Florenta, in august, e un cuptior spái- 
mînător, cu peste 40 grade cent., cu tintarii cît har- 
másarii. 

Párerea mea, deci, e sá vii la Sorrento. De aci, ai 
putea să te întorci pe mare, dacă nu suferi. Terasa de 
la Hotelul Victoria (12 fr. pensiune pe zi) e faimoasä.' 
Ziua miile de colori, noaptea Vezuviul, stelele şi liniştea. 
La Napoli, muzeul St. Ferdinando, pe care, dacă nu l-ai 
văzut, nu ai noţiuni clare despre arta greco-romană. Co- 
lectiunile de la Pompei, în sculptură, si colectiunea de 
vase din Magna-Grecia sunt atît de minunate, cum nici 
nu-ți poate trece prin închipuire. Atena n-are nimic în 
raport cu Napoli. Eu aş fi fericit să revăd toate acestea 
cu dumneta. Dar apoi Pompei!... 

lată cum sunt lucrurile. 

Acum, că le cunoşti, hotărăşte. Dumneta om esti. Fă-ţi 
socotelile şi vezi ce ti se potriveşte mai bine. Drumul 
pînă la Napoli e cam lung. Dar odată ajuns la Sant El- 
lero (statiunea Vallombrosei), mai ai 4 ore piná la Roma 
şi 6 pînă la Napoli, sau, in bani, 80 frs. imi inchipuiesc 
cá sunt bilete circulare cu preturi reduse. Si pot chiar 
sá te asigur cá sunt (foarte ieftine), venind pe la Pesta- 
Fiume-Ancona: de la Ancona la Napoli, dus si intors 
(bilet circular), cu oprire la Roma, 99 frs. clasa I, 69 
clasa II. ín toate cazurile, dacá te hotárásti sá vii la 
Sorrento si tii sá treci prin Viena, iti convine sá iai linia 
Bologna-Florenta-Roma, singura directá. Stiu insá cá pé 
la Fiume costă cu jumătate mai ieftin. La Fiume si Ab- 
bazia sunt o multime de unguri si unguroaice nostime. 

Eu am renuntat la villa din Tqseaha, deoarece era 
prea departe pentru cine trebuie sá vie des la Roma. imi 
duc familia tot la Villa Gregoriana, la Tivoii, unde am 
fost anul trecut. Plecám la 8/20 iuliu. Prin urmare, 
scrie-mi acolo : Chalet de la Villa ^ Gregoriana, Tivoli.. 
Spune-mi în scrisoare, exact, cînd soseşti la Roma, ca 
să viu la gară şi să ne urmăm drumul împreună spre 
Napoli. De la Ancona îmi poti chiar telegrafia. Putem 
sta împreună o săptămînă sau 10 zile. 

Dacă tii la Vallombrosa (ceea ce nu te povátuiesc)^ 
iarási scrie-mi, cáci negresit viu sá te vád. 

Punct. 


Am văzut ce zice Dragomirescu.: Di queste malin- 
conie ne ho abbastanzi.* Din momentul ce nu trece peste 
marginele cuviintei, liber... 

Răspunde repede. Am avea de trecut o săptămînă în 
cel mai limpede aer sufletesc. 

Al d-tale, 


Duiliu Z. 


Şi cite ceva de cetit. 


36 


Tivoli, 113 august 1898 


Dragá Petrascule, 

Ceri sá-ti scriu, si iatá cá iti scriu, dar fárá sá-ti cu- 
nosc adresa. Te-au urluit madamele ! 

Am avut si eu intocmai impresia d-tale despre Ab- 
bazia : un tîrg de invalizi; dar am mai avut şi altă im- 
presie, aceea de fausse beaute, de clinquant, pe care am 
avut-o la Monte-Carlo acum 9 ani. Frumuseţea naturei 
a fost forțată de oameni veniți de curînd, cari au tăiat, 
au zidit, au plantat în cîțiva ani ceea ce trebuia să ră- 
sară într-un veac. Aşa că odăile miroase a tencuială, 
chelnerii vin pe fugă, otelierii de procopseală grabnică. 
Dracu stie! Se vede că m-am deprins cu statornicia se- 
culară a lumei italieneşti, cu hardughiele lor ce stau ca 
munții... 

Dar să lăsăm comparatiele pentru cînd vom fi îm- 


preună. 

Acuma program 

După cît înțeleg, vaporul pleacă miercuri seara; prin 
urmare, vei fi la Ancona joi dimineaţa. Să bagi de sea- 
mă că trenul vine pe mal, lîngă vapor: să dai repede eu 
nasul prin vamă şi să te urci, că altfel pleacă, mai cu 
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seamă dacă vaporul soseşte cu întîrziere. Vei sosi la 
Roma sau la. 12 .sau la 2,50 ziua. 

Eu voi fi la Roma miercuri, la 10. Te rog să-mi tele- 
grafiezi din Abbazia la adresa din Via Condotti, infor- 
mîndu-mă de mişcările ce faci. Dacă ai bilet circular 
Ancona-Napoli, citeşte bine, fiindcă îmi pare cá nu te 
poti duce şi întoarce pe aceeaşi linie. 

Dacă mergem imediat la Napoli, cum cred, atunci- 
plecăm joi noaptea, cu expresul de la 12, aşa că vineri 
dimineața ne deşteptăm în vechia Campanie, şi numai- 
decît luăm trenul Castellammare, iar de acolo o trăsură 
cu clopoței pentru Sorrento. Totul se face în 2 ore, —rá- 
mînînd să ne. întoarcem la Napoli şi să mergem la Pom- 
pei, după o odihnă de 2—3 zile. Eu sper să-ţi pot con- 
sacra o săptămînă, mult 10 zile, în Sorrento; la Roma 
cît vei vrea şi vei putea. 

Mă gîndesc cu mare plăcere la timpul ce-l vom .pe- 
trece împreună. Sunt 3 *ani de cînd .n-am mai fost la 
Napoli, de cînd cu nespus, de curioasa moarte a unei 
doamne Theodoraki.: Vei vedea că viața la Sorrento e 
cu totul alta decît la Abbazia; e tocmai ceea ce cred 
că doreşti si cauti :: o foarte mare apropiere de linia 
de la care începe visul. 


Aşadar, la revedere în curînd, cu cea mai vie bucurie, 
al d-tale, 


Duiliu Zamfirescu 
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Roma. 4/16 iangariu 1899 


Dragá Petrascule, 


Am primit ieri bánetul: il consider mai mult ca 
plata unui articol. Dar de ce 130 si nu 100 ? 


Ceea ce aşteptam de la dumneta şi ceea ce nu mi-ai. 
trimis era o scrisoare. Prin urmare, fii bun si pune-te: 
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la papuci, porunceste subretei un rom cu ceai, ia-ti peana 
Si lucrá-má. Cá de cinci luni de cînd nu ne-am văzut, 
multe mahalale vei fi cutreierat. Vorbeste-mi  despre 
d-na Pasvantoglu sau Oronoglu (sau aşa ceva) de la 
Constanţa, căreia îi făceai poezele în proză la Sorrento, 
pe cînd eu iti desinam opinca de sub masă; vorbeste-mi 
“despre cenaeolul văduvilor de prin Sfîntu Visarion, 
unde-ti dai ochii peste cap, recitind versuri; vorbeste-mi 
despre junii poeti sfioşi, ce sosesc cu manuscrisul sub 
laibăr; în fine, vorbeşte-mi despre revistă şi ale sale 
destinuri. 

lar dacă nu te simţi în vervă deocamdată, asteap- 
tă-mă să sosesc eu la Bucureşti. Plec peste 15 zile, şi 
plec cu nespusa bucurie a românului care se întoarce 
spre himera trecutului său, spre iarna albă, spre atîtea 
bunuri închipuite, cari adesea nu se prind în făptuire. 
Dar, în fine, asta e. Cu toată dragostea ce am pentru 
familia mea de aici, zbor spre tará. 

Sá ne vedem sánátosi, dragá omule, si cu toatá ve- 
chea prietenie, 

al d-tale, 


Duiliu Z. 
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Roma. 278 ianuarie '99 


Dragá Petrascule, 


Trebuie să mă hotărăsc tot eu să-ţi scriu, cá parcă 
ti s-a ruginit peana, mînca-o-ar cucul. Desi nu am nici 
eu cuvînt de a fi vesel, totuşi oarecare seninătate má 
tine drept: văd cum curge pustia de viaţă la vale, ca 
tot ce este element nestatornic Şi fugar. Am împlinit 
40 de ani, au mai crescut peri albi, — dar încolo tot 
cum mă ştii. Mă uit la copii lung, mai aprind o ciubeică 
si vremea trece. 
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Ar trebui să nu te consideri obligat către mine întru 
nimic, şi să-mi scrii cinstit ce mai faceţi. Eu, de pe aici, 
ce să-ți spun ? 'Afará de ceea ce mocneste în mine, afară 
de cercul restrîns al familiei, tot restul e un spectacol 
curios, care mă interesează ca şcoală, dar care altfel nu 
mă prinde în intriga lui. Tot spre țară mi se duc gîn- 
durile şi tot într-acolo bate inima, mai vîrtos acum cînd 
am băieţi. lar tara mă uită.’ 

Prin urmare, nu face şi dumneta ca tara; scrie-mi, 
trimite-mi volumul, gráieste despre literaturá si altele. 

iti trimit poezia lui Shelley,: cum ti-am fost fágáduit. 

Versurile lui Coşbuc: din urmă sunt mămăligă rece. 
Păcat de dama dezbrăcată ce le cîntă pe frontispît.: Da, 
rogu-te, tragodia Seiencei: cînd se ispráveste ? 

Cu o stringere de míná si un ,la multi ani", astept 
să-mi răspunzi. 


Al d-tale, , 


Duiliu Zamfirescu 


A propos. Vorba divămpă ştii că însemnează un foc 
care izbucneşte (divampare, ital.). Cui nu place n-am 
ce-i face. 
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Roma. 245 mai 1899 


Dragá Petrascule, 


Ráspund cam tîrziu scrisorii d-tale din 10 aprile; 
aceasta, din cauza unei foarte onorabile tentative de a-ti 
implini dorintele si a incerca un portret al reginei la 
Venetia. insá nu se pbate. Nu se poate vorbi de scumpa 
noastrá reginá, in cadrul lagunelor, fárá a atinge ches- 
tiunea, caldă încă, â' vremilor acelora.: Mai tîrziu, cînd 
timpul va discblora bbrazurile, cum zice Leopardi, se va 
putea vorbi despre curioasele împrejurări în cari am vă- 
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zut-o si cunoscut-o de aproape pe nobila femeie. Acuma, 
nu. Sunt încredințat că regina însăşi, 
mentul de respectuoasá 
aproba. 


dacá ar sti senti- 
rezervă ce má cäläuzeste, l-ar 

Te rog sá-mi spui ce-ti asterni de alegeri. Pregátesti 
ceva la Tecuci, or ba? Cred cá niciodatá circumstantele 
n-au fost mai favorabile pentru a veni in Camerá. Dacá 
o eră nouă, in sensul strict al cuvîntului, nu va începe 
(fiüindcá erele nu rásar deodatá, ca ciupercile), totusi e 
probabil cá o încercare serioasă către lucruri cinstite se 
va face, cu intrarea junimiştilor în Minister, 
eu cred că se va întîmpla neapărat.: 

Mai spune-mi, în răspuns, ce este revistă a 
d-lui Motru,: anunțată de jurnale cu mare tralala... Dă 
drumul blegului de condei, că doar asta faci cît e ziua 
de mare. Mai lasă scrisorile de amor, că ăi albit în rele, 
si, mai la urma urmei, toate declaratiele- se sfîrşesc în 
actul incálecárii finale, ceea ce este pururea o pagubă. 


ceea ce 


noua 


Ciao şi cu dragoste, 


Duiliu Zi 
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Frascati, Villa Patrizi, 
315 august 1899 
Dragá Petrascule, 
Nu ráspund ff. urgent scrisorii d-tale din 25 iulie, 


fiindcá m-a gásit cufundat 
raport cu ale noastre. I 

Ai dreptate sá te miri de tácerea prea lungá, lite- 
rară şi prieteneascá. E însă un fapt curios de constatat 
felul de încremenire ce-mi lasă fiecare călătorie în ţară. 


în afaceri, ce n^au nici un 


Amutesc si ca bard si ca om. îmi închipuiesc că dacă 
m-ai pune să caut în cutele sufleteşti, aş găsi cauzele 
care fac ca barda bardului să nu mai taie, iar glasul 


omului să amuteascá. Dar ce să cauti lucruri triste !... 
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PN ——— ——MMM MÀ 


Di 
H 


Dupá cum vezi din adresa de sus, sunt la Frascati. 
Aci, viata merge otova, nici deal, nici vale, nici limbá 
de pádure. Un pácátos de cutremur mi-a speriat copiii, 


— fără de care ar fi fost calmul cel mai desăvirşit în 


resorturile sufletesti. 


Se ridicá parcá perdeaua de nouri, si incepe sá adieze 
dor de scris. Sper sá pot publica la iarná cite ceva nou. 


Despre întîlnirea la Bellagio nu îndrăznesc să sper 
nimic. Sunt singur la Legatiune, obligat sá má duc des- 
tul de des la Roma, din cauza a douá-trei afaceri im- 
portante. Dacă îmi va fi posibil, voi căuta să vin în nord 
ca să ne putem vedea. La din contra, ne vom vedea în 
țară, unde sunt hotărît să vin la începutul anului viitor. 
Trebuie neapărat să micşorez depărtările dintre vizitele 
în țară, 


fiindcă altfel inoremeneala despre care îți vor- 


beam mai sus devine tot mai mare. 
De la amicii ceilalți nu am ştiri. Ollánesou mi-a scris 


în fuga, de la Paris. Cum de nu eşti intrat în combi- 


națiunea comisariatului Expoziţiei ? lar în caz de a 
intra, ce faci cu revista ? înțeleg nehotárirea despre care 
faci mențiune în scrisoare. Demonul literaturei e cel mai 


absorbant. 


Foarte curios este articolul lui Anghel asupra neno- 


rocitului de Ştefan.: în fond, e drept; dar nota crudă 
a adevărului (cu care noi, românii, nu prea ne deprin- 
dem) pare şi mai crudă, venind imediat după moartea 


omului. Una din cele mai dezastruoase amintiri de astă- 


iarnă, este tocmai vizita de la bietul Ştefan. Cînd am 
ieşit de la el, mi se părea că ies din a 7-a bolgie a In- 
fernului lui Dante. Anticamera, patul, şi mai cu seamă 
ştirb, 


erau dramatice, prin de- 


omul, cu barba crescută sălbatecă, sperios, cu pă- 
catele lui Menelik în gînd, — 
căderea nevoiase a spetiei noastre. 

Aştept să-mi mai scrii de la St. Maurice cum petreci. 


Cu bine şi veche prietenie, 


Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 21 febr/6 martie 1901 


Dragá Petrascule, 


Vád cá nu-mi mai trimiti revista, — si ai dreptate : 
nici colaborator, nici plátitor. 

Pentru a remedia, pe calea prozei, la o stare' de' lu- 
cruri atît de mitocáneascá, te instiintez cá am expediat 
prin mandat postai, la adresa d-tale, stima de 100 *lei, 
— ceea ce ar reprezenta abonamentul la revistá cam pe 
vreo 3r ani. Intinde-1 înainte sau înapoi, cum vrei, nu- 
mai nu mă lăsa fără hrana de toate<zilele, — o, tu, cel 
ce fráminti pîinea sufletului meu,. * E 

Nu-i vorbă, cam bllot te porţi, dacă, în adevăr, mi-ai 
suspendat abonamentul voluntar. Un astfel de suspenda- 
ment, sau mai bine de suspensor, poti să, ţi-l pui ja, be- 
trariele boaşe, harmásar de mahala ce esti ! "Lo "y 

Repede, o scrisoare de scuze, pliná'de lucruri intere- 
sante si nostime, de mai ai sfichiu în vîrful condeiului; 
de te-ai baccelit, tot scrie-mi ca sá te trec la sectia gloa- 
belor. LESE ER: 

Cu veche prietenie, by 


al d-tale, 


Duiliu Zamfiresco 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, #17 octombrie 1901 


Dragá Petrascule, 


Iti trimit, după cum ţi-am fágáduit, începutul din 
noul roman sunt 29 de pagine, impártite in 2 para- 
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grafe. Fie ca această colaborare să-ți aducă noroc, căci, 
independent de calitățile dumitale de scriitor, aparitiu- 
nea regulată a revistei dovedeşte hotărîre bărbătească 
şi merită sprijin. 

Nu mă pot însă opri de a repeta şi prin scris ceea 
ce vorbeam împreună: pune sînge în vinele anemice 
ale plastinitei ! Crede-mă că lumea cetitoare si plăti- 
toare nu se va supăra pe d-ta cînd vei fi mai caustic, 
şi crede-mă iarăşi cá ai asupra cui să-ți exerciti spiritul, 
Ti-am spus cá una din datoriele criticului modern in tara 
noastrá este de a ne seápa tocmai de critica acelor bu- 
dalale (cum ar zice Anghel) ce pontificá in coloana a 5-a. 

Dar cum $á pui nerv? E treaba dumitale de director 
de a dezmorti labele rebegite ale caracatitei. Crede-má 
cá aicea e salvarea. Nu-ti face revista azil de imbecili, 
de declasati, de nebuni rátáciti ,pe lacuri buimácite de 


clarobscurul opalic al astrului nocturn !" Fii cum esti 
$i cum e onest sá fii in lucrárile d-tale de criticá, — insá 
in paginele ultime ale revistei, trebuie să pui mîna pe 
biciusca elegantá a'ironiei, —- trebuie ín toate cazurile 


să renunti la platitudinele cu care prezinti astăzi nouăle 
lucrări literare .sau dárile de seamă de prin saloane si 
care te pun de-a dreapta tatălui Vulcan.: 

lar încolo nu mai am alta. de cerut decît să tai pra- 
purul în două, — că eu în cerşeafuri nu scriu. Asta este 
condiție absolută, pe care dacă nu o primeşti tá fnjur. 
De asemeni să-mi păstrezi manuscrisul şi să mi-l restitui 


la sfîrşit. 

Să mă ierti cá sunt sfătos ca la Odobeşti ;: cred însă 
că e bine să vorbim limpede. Parcă de la o vreme în- 
coace viața devine interesantă pe laturea 'ei reală, şi e 
bine că e asa. Idealismul se desprinde de la marginea 
realității către orizonturi infinite, mai cu seamă atunci 
cînd realitatea este chibzuită, fără încurcături şi fără 
minciuni. 

Cu o afectuoasă strîngere de mînă, 

al d-tale, 


Duiliu Zamfiresco 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 316 nov. 1901 


Dragá Petrascule, 

Nu am primit numárul pe octombrie ! 

Scrisoarea d-tale din urmă respiră aerul trist al 
descurajării. 

Eu 'aş dori să te ajut a ieşi din plola asta; de aceea 
sunt -gata să fac tot ce pot. E adevărat cá pot putin, 
— dar îți trimit romanul,: pe care eram absolut hotărît 
a-l publica. în volum. Asupra acestuia, trebuie să adaog 
în treacăt cá tiu la dispoziţia d-tale oreîtă materie vel 
vrea, deoarece am 100 pagine gata. Cred însă că e bine 
să nu dai deodată prea mult. Dacă d-tâ erezi contrariul, 
răspunde-mi şi-ţi trimit încă două paragrafe. 

După trei luni de ţară, m-am întors la Roma cu ade- 
vărată plăcere, dar am căzut în mijlocul unei băjenii 
de nedescris : hîrtia pe pereţi de schimbat, mobile de 
reînnoit etc. 

Îmi rezerv să-ți scriu altă dată mai mult. Te rog 
spune lui OUănescu că nu l-am uitat şi îi voi scrie. 
Dă-mi adresa lui exactă. Cu fráteascá strî'ngere de mînă, 


D.Z. 


VIA CONDOTTI. 61 
[imprimat] 


Roma, 235 febr. 1902 


Dragă Petrascule, 


iti mulțumesc de gentila atentiune ce ai pentru mine. 
Dacă m-ai fi întrebat, te-aş fi rugat să nu pui portretul. 


în toate cazurile, nu portretul acela.: E vechi de 7 ani, 
— prin urmare, înşelăm lumea... viitoare, care va voi să 
afle cine si cum era autorul  Îndreptărilor. 

Cît despre fndreptäri sper cá va fi bine primit de 
public. Nu e un roman scris cu toptanul, ci e ieşit din 
maturitatea cugetului şi a sufletului, cu absolută since- 
ritate de emotiune. îmi vei spune ce gîndeşti într-o 
viitoare scrisoare. 

Te rog să faci corecturile singur şi să nu, mai laşi gre- 
şeli. Prinţesa se numeşte Smasmi (adică m-i iar nu n-u) 
fiind Smaranda; Part'enonul este opera lui  Callicrates 
etc. Mai cu seamă te rog să desparti capitolele prin spa” 
tii mai mari. 

iti trimit incá 22 de pagine, adicá de la no. 51 la 73 
inclusiv. Vei putea' astfel da încă trei paragrafe com- 
plecte, — cu cel ce e la d-ta. 

Te-am rugat ín scrisorile precedente si te rog din 
nou sá pástrezi manuscrisul. 

Atît deocamdată. Cu prieteneascá stringere de mînă, 


Duiliu Z. 


Otel-Badea» a obţinut premiul poeziei !! Membrii ju- 
riului erau beti. 

lar la Bordighera se fac poezii cu inoculare. 

Mă rog, îmi dai voie să mă hăla pe magul ecvestru... 
în  adîncimi  d-opal. 

Interesante, scrisorile lui Alecsandri.: 

Foarte frumoasă, proza lui Alecu Vlahutä.: 

Voi ceti articolul d-tale astăzi.: 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] ' 
Roma, 1124 februariu 1902 
Dragă Petraşcule, 


Primesc o a doua făştoaică (sau belert de vizită) prin 
cari ceri manuscris. Doucement, l'ami ! 


Mai întîi îmi esti dator o scrisoare, cu 
complecte. Prin urmare, achitá-te 
presiunile publicului, nu ale 
loarea romanului o stiu, 


impresiuni 
doresc sá cunosc im- 
literatilor, deoarece 
micá sau mare, cum o fi. 


va- 
Despre transilvăneni, ai să vezi de acum încolo: cu 
paragraful VIII intrăm în tara,lor, — prin urmare e 
bine să începi urmarea a 4-a cu acest capitol; de aceea 
nu îți trimit acum decît 6 pagine (de la 74 la 79 in- 
clusiv). 


Fii bun şi trimite revista la următoarele 2 adrese 
Monsieur C. Argetoyano, Secretaire de Legation. Via 
Palestro, 81. Rome. 


Mr. le Prince D. I. Ghika, Secretaire de Legation. Pa- 
lazzo-Sciarra. Rome. 
Ambii mi^au promis sá se aboneze. "E 
iti jstring mîna si aştept răspuns, 
al d-tale, 
Duiliu Z. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 268 mai 1902 


Dragá Pátrascule, 


lată, după fágáduialá, ultimele pagine gata.: Te rog 
să revezi însuţi corecturile, ca să nu se tipărească greşit 
cuvintele notarului, cînd zice parale latin etc, etc. 

Zilele astea mă pun pe lucru şi sper să te ajung cu 
manuscrisul. 

Fii bun şi ocupá-te de tipograf, după cum mi-ai pro- 
mis. Stabileşte cu dînsul conditiunile, — apoi pune-1 
să-mi scrie. 

iti string mîna, 
lectualo-dejunátoare 


multumindu-ti 
ce mi-ai 


de ospitalitatea inte- 
acordat. Sper să ţi-o pot 
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restitui la vară, în iulie, cînd eu voi fi probabil singur 
la Roma, dispus a merge orunde, 


al d-tale, 
Duiliu Z. 
Hei, n-am primit numărul pe luna trecută, nici pe 
cea curentă !! 
47 
Roma. 82i iuniu 1902: 
Dragá Petráscule, 
Am primit amîndouă scrisorile d-tale si amindouá 
m-au făcut să zîmbesc: cea dintîi fiindcă a sosit odată 


cu alte două scrisori din țară, în cari se zicea, în prima, 
că interesant ar fi romanul dacă Take lonescu: n-ar fi 
pus printre oamenii cumsecade; în a doua, că toate ar 
fi bune dacă Sturdza n-ar fi considerat ca om de treabá '. 
a d-tale, idem, dacă n-ar fi 
dovedi deja că 
toti, nu. 


înăuntru Maiorescu.: Ceea 


ce ar eu am dreptate şi 


cá d-voastre, 


Dar lásind la o parte opiniele 
torilor romanului si 
ai o 


individuale ale ceti- 
luind lucrurile ín sine, — 
stranie párere despre nemurirea operelor 
prin aceea cá le consideri ca stînd 


văd că 
de artă, 
în afară de timpul 


lor. Lasă cá aş putea să-ţi amintesc — mutatis mutan- 
dis — Divina Commedia, în care Infernul nu are (vor- 
bind ca oameni cari în adevăr l-au cetit în text) nici 


o valoare poetică, ci numai filologică şi istorică ; dar pre- 
supunînd că n-am cunoaşte pe Dante, — 
rămîne valoarea realităţii de astăzi. 

Dacă o lucrare de artă e bună, este totdeauna bună 
prin perfecta viabilitate a creatiunei. 
cu seamá, individul 


nu mai putin 


in literaturá mai 


care trăieşte intens astăzi, va trái 


vecinie. 
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lată însă că d-ta hotárásti cá prin gura popii: nu 
vorbeşte popa, ci vorbesc eu. De fapt, te înşeli: omul 
pus acolo există în realitate, şi nu în pielea unui singur 
individ, ci în foarte multi români transilvăneni. Dar, pre- 
supun cu d-ta că n-ar exista: din momentul ce roma- 
nul te interesează, dovada e făcută. 


D-ta, iubitule, trăieşti în mijlocul bucureştean, izbin- 
du-te în toate zilele de nedreptätile şi meschinäriile 
imediate ale vieţii politice ; eşti poate pînă la un punct 
chiar victima momentului, — deşi în firea d-tale există 
un incurabil fond de romanticism, care, individual, te 
face a trăi greu, iar colectiv te face a judeca greşit. 


Ca să-ţi dau o dovadă de modul fals cu care priveşti 
cîteodată lumea, să admitem pentru un moment îndoita 
hipoteză cá regele ti-ar conferi mandatul de a forma 
un minister şi că d-ta l-ai primi. lată ce listă ai pre- 
zenta: N. Petraşcu, preşedinte de Consiliu şi ministru 
de Domenii; Dr. Petraşcu, ministru de Interne; ai pune 
pe Mincu la Lucrări Publice; pe Ollănescu la Af. Străi- 
ne ; poate pe mine undeva; pe Barbu la Justiţie; pe Dr. 
Istrati la Instrucție etc, etc:; pe Caragiali l-ai numi 
director de teatre; pe Coşbuc, preşedinte al Academiei; 
pe Vlahuţă, membru al Academiei şi profesor la Uni- 
versitate etc. 


Vezi că nu fac caricaturi. 


Un astfel de minister n-ar fi poate mai rău deoit un 
altul, față cu lucrurile în sine, dar n-ar trăi nici trei 
zile. 


Pentru ce? 


Pentru că există un sens secret al multimei care p 
orientează, pe firul realităţii, către oamenii cari trebuie 
să o guverneze. Şi nu pot să guverneze țara oameni cari 
numai au visat sau au lucrat cu transpunerea lumei în 
imagini. 

inchipuieste-ti acum pe Take Ionescu sau pe unul din 
fratii Brátieni, director de revistá literará, cátind de jos 
in sus cátre d-ta. Atuncea ai vedea puncte de exclama- 
tiune aláturi de numele d-tale ! — care, cu toate astea, 
te crezi om onest si om inteligent. 
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Cit a trăit Catargiu: si Al. Lahovary,: toată lumea 
i-a tratat de hoți, i-a calomniat, i-a înjurat surugieste ; 
cît a trăit Brátianu,: de asemenea. Acuma, că sunt morti, 
au devenit martiri şi oameni de geniu. în realitate, n-au 
fost nici una nici alta, — afară poate de Brătianu, care, în 
momentul războiului, a avut o inspiraţie genială. 


Tot aşa cu Eminescu cît a trăit; poate tot aşa cu 
Vlahuţă, cu dumneta, cu Mincu, cu mine, în ceea ce 
putem face. 

Ei bine, o aşa de salutarie şi nedreaptă opinie pu- 
blică nu trebuie să fie rectificată ? 

Dacă d-ta recunoşti o valoare romanului meu — care 
nu uita cá se cheamă îndreptări — eu mă socotesc fe- 
ricit că, între alte schimbări ce aş dori să aduc curio- 
sului nostru suflet românesc, ar fi şi aceea de a nu mai 
calomnia, de a nu mai despretui tot ce răsare şi se dis- 
tinge in viata publicá a tárii. 


A doua scrisoare m-a făcut să zîmbesc cu întrebarea 
„E vreo diplomatie la mijloc ?" 

Nu, dragă, nu e nici o diplomatie, şi nu má mai bănui, 
că nici nu e drept şi nici nu şade frumos. Ajunşi la 
vîrsta noastră, fiecare din noi are, dacă nu o onestitate 
formală, pudoarea cel putin a onestitátii. Ti-am dat ro- 
manul sá-1 publici, fiindcá am socotit cá sfortárile drtale 
de a duce revista inainte meritá sá fie sustinute. Pentru 
ce l-as întrerupe astăzi, dacă nu pentru o cauză consti- 
tutivá a lui ? 

in mintea mea el se continuá incá mult, — prea mult 
pentru un singur volum, — deci urmează să fie tăiat 
in douá, iar din partea a 2-a nu am nici o linie gata. Mai 
pune apoi cá a venit vara, cá va trebui sá ne. cáutám 
bine capului de departe etc, si iatá explioatiunea fireascá. 


Dacá poti veni vara asta pe aici, cu Anghel si cu 
Mincu, eu as fi cu adevárat foarte fericit. VÀ rog insá 
sá nu treceti peste 5 august stil nou, datá la care nu voi 
mai fi la Roma. 

* Te rog să-mi răspunzi despre asta, neapărat. 


24 J 


iti multumesc foarte mult pentru recomandarea ti- 
pografului si astept de la dinsul lámuriri. 


Al d-tale bun amic, 


Duiliu Z. 


48 


VIA CONDOTTI, PAL AZZO CAFFARELLI 
[imprimat] 


Roma. 31023 nov. 1905 


Dragá Petrascule, 


Am primit romanul: si am cetit partea neapárutá încă 
in revistá.' 


Sunt mai nedomirit ca orcind. 

Epilogul !... 

Lasă, mai întîi, cá epilogul coprinde materia unui 
nou roman, pe care mi l-ai festelit in 7 pagine, dar apoi 
rástoarná singura problemá ce se dezlegase dupá logiea 
iluzionárilor (prin urmare, a marii majoritáti a oame- 
nilor) : refugiul într-o fericire, — la Gelea, în fericirea 
casnică. 


Ti-am spus, mi se pare, cîndva, că nu-mi e în gînd 
să dau o opinie motivată asupra romanului d-tale; as 
pierde un prieten şi n-aş îndrepta nimic. 

Şi iarăşi, cu asta nu vreau să zic că romanul e rău. 
El are părți bune, are un sentiment al naturei şi unele 
scăpărări de poezie cu adevărat frumoase. Dar nu e ro- 
man, ci un uriaş articol critic al societății româneşti, 
care, ca tot ce e critic, vorbeşte judecății iar nu senti- 
mentelor. O singurá fiintá e iesitá din geniul creator al 
simtirei, si aceasta e în contrazicere cu tot restul lumei 
din care face parte, si deci, din punct de vedere critic, 
nelogicá : Olga. Scena de la Bellagio, dacá n-ar fi cam 
bombasticá si cam d'annunzianá (cu stolurile de nimfe 
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voluptuoase ce şi le simte Gelea în piele), ar fi cea mai 
buná. Olga e femeie adeváratá, iar Gelea un nerod ro- 


mantios. 


Dar primind lucrurile aga cum le-ai aşezat d-ta, cá 
adică societatea a distrus trei oameni şi s-a distrus pp 
sine (pag. 471), cum vrei ca „în ziua în care toate lu- 
mineie vor fi stinse, toate altarele dărîmate, toate ideile 
şi toate sentimentele mari secate" — cu alte cuvinte în 
decadenta definitivă a neamului nostru — cum vrei ca 
„în ziua aceea să apară un om, al cărui glas să răsune 
redeşteptarea, călăuzit de un ideal ce va străluci ca un 


astru de viaţă etc." ? 


Or totul va fi stins şi va urma decăderea şi cotro- 
pirea noastră de către alte neamuri, fără putință logică 
de renaştere, — prin urmare, omul providential e o 
imposibilitate ştiinţifică ; or acest om se naşte, şi atunci 
decăderea definitivă pe care o constati astăzi e un nea- 
devár. 

Mi se pare cá, ráminind in marginele romanului asa 
cum l-ai conceput, asta este Vina lui cea mare. 

iti spun lucrurile asa, fiindcá-mi ceri párerea. Cine 
ştie însă cum vor ieşi ele... Poate cá má înşel şi cá d-ta 
ai dreptate. Problemele estetice sunt ca teoriele medi- 
cale: la fiecare două generatiuni, oamenii dărîmă ceea 
ce zidiseră cu trudă şi necazuri, iar din noianul de lu- 
cruri ce par sigure, de abia unul la sută rămîne adevăr 
curat şi se transmite viitorimei. 

iti repet că rîndurile acestea sunt impresii fugare, ce 
nu au dreptul să ştirbească reputaţia unei lucrări matur 
chibzuite. La vîrsta noastră nu se mai schimbă nimic 
din ceea ce s-a aşezat în fundul conştiinţei. 


Cu o amicală strîngere de mînă, 


Duiliu Z.. 
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[F.d.] ' 


Adio, omule, de Sf. Neculai. Sá-ti fie casa casá ; masa 
masá si sinul leagán de pruncusori (pardon). 

Onoreazá-má cu adresa lui OUănescu, cá doară i-am 
scris si nu mi-a răspuns. 

Am scris şi unde de drept. 


Duilius Zamjiresco 
Conseiller de la Légation de 
Roumanie 


Via Condotti, Pal. Caffarelli 
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[F.d.]: 


Pittore di maniera o ammanierato : Colui il quale, 
avendo formato alcune idee di figure a suo capriccio, non 
solo non ha scelto il piu bello che puo fare la natura, ma 
non ha imitato eziandio quello ch'ella e solitá di fare.: 
(Vocabolario della lingua italiana. Bellini Codogni etc). 

Adaog cá am întrebat pictori cari mi-au răspuns lă- 
murit cá lavorare di maniere însemnează pur şi simplu 
a lucra fără model. 

iti trimit in fuga lămurirele acestea, în amintirea 
nopții curioase petrecute la d-ta cu Barbu.: iti voi scrie, 
sper în curînd, mai lung. 


Duilius Zamjiresco 
Conseiller de la Legation de Roumanie 
Via Condotti, Pal. Caffarelli 
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Către Ion Petrovici 


laşi, 8 mai 1918 


Stimate domnule Petrovici,: 

Prezentatorul scrisorii de faţă, care este un fost ser- 
vitor al meu, la țară, e persoana de care v-am vorbit 
aseară si pe care! vă rog să binevoiti a o proteja. E un 
biet om bolnav. ! 

Vá multumesc si vá rog sá má credeti 

Dent . al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamjirescu. 


Către Sextil Puşcariu : 


E Roma. 30 iunie '905 
D-l meu, 


Scrisoarea d-vstre gentilá din 27 iunie a.c. dovedeste 
cá nu má cunoasteti, lucru, dealtminteri, foarte firesc. 

Dar, negresit cá primesc sá táiati orce vreti din Scri- 
soarea romană. : Am scris-o ca să vă fac plăcere, pe de 
o parte, iar pe de alta, ca să răsuflu. Cînd cineva, timp 
de 17 ani, trăieşte departe de intrigile şi mizeriile per- 
sonale ale literatilor patriei sale, se simte rănit de toate 
asperitátile lor, chiar, şi mai cu seamă, cînd ei au talent. 

Prin urmare, vá autorizez să faceţi ce voiti cu pro- 
za mea. 

Acestea zise, dati-mi voie (in fugá si numai pentru 
redactie) a vá spune cá programul d-vstre este gresit, 
atit din punct de vedere educativ, cit si mai cu seamá 
*estetic. 


Este gresit din punct de vedere educativ, fiindcá ni- 
mic nu e mai molipsitor în om decît ceea ce-i vine pe 
calea lirismului. D-voastrá stiti cite suiciduri s-au urmat 
după publicarea lui Werther; citi oameni, slabi de în- 
ger, au luat cîmpii pe vremea romantismului lui Musset; 
ce ferment a aruncat în societatea rusească romanele lui 
Dostoievski; cît este de [primejdioasă] literatura lui 
d'Annunzio etc. E un privilegiu al talentului de a sfre- 
deli sufletele şi a le molipsi. 


Trecînd acum de la general la particular, este greşit 
a spune publicului naiv că marele poet X primeşte mo- 
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safirii în papuci sau bea 20 de halbe de bere înainte de 
a scrie o poezie către Ileana Cosînzeana. Omul normal 
şi cinstit ştie că mosafirii nu se primesc în papuci, iar 
că a bea 20 de tapi e semn de beţie, înainte de a fi semn 
de talent. 

Cum însă „marele poet" bea bere şi umblă în papuci, 
e probabil cá asta e rețeta pentru a scrie frumos. Deci, 
să bem bere şi să umblăm în papuci. 

Din punct de vedere estetic este o monstruozitate a 
publica acele portrete vulgare, din care transpirá bur- 
ghezia cea mai hidoasá. De-abia un portret al lui Negri 
si Ion Ghica se salveazá din aceastá galerie de vulga- 
ritáti. 

Vá spun acestea in fugá si fárá a insista. 

E totdeauna gresit a socoti pe cetitori ca fiind inca- 
pabili de a intelege'frumosul vietii. Societatea d-voastrá 
ardeleneascá prezintá o suprafatá lucie, pe care puteti 
incrusta orce vreti. Eu am cálátorit prin Transilvania si 
o cunosc. Deci, dacá voiti s-o interesati si s-o legati de 
lumea literară din regat, faceti-o cu gust. Nu-i permis 
nimănui să fie mitocan, cînd poate să nu fie. 

Vă strînge mîna cu afectuoasă prietenie, 

al d-vstre...: 


Cátre Alisa de Raditz : 


i [1896T 


Vis frumos al vietii mele, 

Nu-ti voi descoperi nimic dacă îți voi spune cá, in 
ziua in care te-am văzut, am simțit în d-ta unica fe- 
meie de frumuseţe sufletească şi trupească, de adevăr 
şi dragoste, vrednică de a fi iubită.şi idolizată. D-ta m-ai 
subjugat pentru totdeauna ca nimeni şi nimic alt în lume. 

Un an şi Jumătate", am trăit într-o fericire nespusă, 
cum n-am trăit niciodată în viața mea. 

Astăzi însă am fost trezit din visul acesta: de cine, 
de ce lacrimi, de ce suspine adînci? Nu mai e nevoie 
să ţi-o spun. Şi cum d-ta eşti un suflet atît de bun si atit 
de înalt că nu poti să faci cu ştiinţă să sufere o făptură 
nevinovată, fie chiar cu prețul celei mai mari fericiri 
a d-tale, am luat condeiul şi, cu mîna tremurindá, sim- 
tind mereu durere si marea tristeţe ce mă apasă, am 
crezut cá nu trebuie să-ți mai ascund nimic şi să-ți arăt 
starea mea sufletească. 


D-ta ai astăzi în mînă viaţa şi liniştea unei familii. 


Oricare ar fi însă hotărîrea ce vei lua, te rog să crezi 
că visul nostru de dragoste nu mă va părăsi decît atunci 
cînd voi închide ochii. 


20 februarie 1912 


Stimate domnule Motru,: 

O mică notitá: din revista d-tale se ocupă iar de 
mine, în fuga şi cu oarecare intenție malitioasá. 

Eu aş merita sau mai mult decît atîta, sau mai putin. 
Aş merita să se ocupe serios de mine, sau să nu se ocupe 
deloc. Nu pot admite ca un X oarecare să taie o frază 
din corpul unui întreg period, ca să se slujească împo- 
triva mea, ca dovadă de trivialitate : „omul, plictisit, o 
înjură de tămîia mă-sii". Fireşte că aruncată astfel fraza 
e trivială ; dar, pusă în gura unui țăran batjocorit de fe- 
meia lui, e firească. 

în toate cazurile,' e o necuviintá să mi se spună mie 
„dacă e vorba pe înjurate, zi-o mai de-a dreptul, d-le 
Zamfirescu". Iată frază de mahala, d-le Motru. 

E probabil că omul care scrie în locul d-tale îşi în- 
chipuieşte că e de spirit şi tare ştrengar la sufletul lui. 
Te rog să-i moderezi avîntul şi să tii seamă cá eu de 
revista d-tale m-am păzit să vorbesc; că, dacă ar fi pe 
căutat furci de spînzurătoare, le-aş găsi numai cu zece 
rînduri mai sus de Revista revistelor, unde mă spînzuri 
d-ta pe mine, anume în povestea popei cu muierea care 
nu poate să nască, în care „un tetravanghel poate sluji 
la nevoie de forceps", adică o carte bisericească luată 
drept! instrument de scos copii din pîntecul femeilor. 
lată des fautes de gout, d-le Motru. 


rugfSintfamea'-vo xx # seama A A ae « 
AI d-tale devotat, 


Duiliu Zarnfiresco 


Pe Dunăre, 1326 oct. 1913 
Stimate domnule Motru, 


în călătoria mea pe Dunăre, citesc ultimul număr al 
revistei d-vstre, în care Cronica literară mi se pare 
foarte interesantă. Dealtfel, articolele semnate de Ion 
Trivale m-au interesat întotdeauna şi, vă mărturisesc, 
m-au mirat, deoarece se tin, au suflet şi trup, într-un 
timp cînd critica literara este o turpitudine. 

Două cuvinte de explicaţie 

Eu nu cred că literatura noastră cade, — dimpo- 
trivă; dar poate tocmai pentru asta, cade critica; două 
laturi ale prismei, care stau în raport răsturnat. 

Judecata viitoare asupra timpurilor noastre va pune 
pe fiecare la locul său. Deocamdatá.i vorba de a spune, 
frumos şi uşor, umbrei lui Chendi să stăruiască a ieşi 
din Purgatoriu, pentru un loc vacant în Paradis. 

SY să comunicati d-lui Trivale complimentele 
mele ?: 


Al d-trá devotat, 


Duiliu Zamfirescu 


Către I A.  Rädulescu-Pogoneanu 


ROMA, VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Xyl1 noiembrie 1899 


Onorfate] domnule Rădulescu,: 


îmi inchipuiesc cá discreta dar foarte gentila aten- 
tiune de la Lipsea vine de la d-voastră; asta, fiindcă 
d-1 şi d-na Maiorescu îmi comunicaseră dorința ce ati 
exprimat de a cunoaşte urmarea  Scrisorilor romane. 

Am rugat pe d-na Maiorescu să-mi comunice adresa 
d-voastre la Lipsea, şi astăzi, avînd-o, tin să vá multu- 
mesc de sprijinul sufletesc ce dati încercării mele. 

Pe mine, laudele mă supără, după cum mă supără 
tăcerea ; aşa că, singurul lucru ce mă mulţumeşte e toc- 
mai felul acesta discret de a mă îndemna la lucru sau 
cîte o notă bună, ce vine, prin presă, de la cîte un ne- 
cunoscut. 

D-voastră, trăind în străinătate, simtiti, probabil, ca 
şi mine, greutatea singurătăţii, care, cîteodată, are far- 
mecul său dar care, de cele mai multe ori, e tristă. 

Partea a 11-a din Lydda e începută si vá fágáduiesc 
s-o urmez mai departe. îmi veți spune, personal, ce cre- 
deti despre dînsa, după cum vă rog să-mi spuneţi ce 
ati găsit nepotrivit în partea l-a. in general, eu nu prea 
schimb uşor ; aceasta, nu din amor propriu prostesc, ci 
din nevoia de a lăsa lucrării unitatea sa integrală. Cînd 
încep a scrie, totul e deja gata, şi fiecare detaliu are 
cuvîntul său de a sta acolo unde e. Aşa cel puţin îmi 
apar lucrurile. Se întîmplă însă că, după ce publica- 
tiunea a apărut, unele părți nu-mi plac nici mie. Asta 


face cá la scoaterea in volum sunt dispus sá acord toate 
schimbárile ce mi se cer. Odatá ce focul creatiunei e 
trecut, vád si eu cu ochi reci defectele creaturei. Si, la 
drept vorbind, nici nu má mai intereseazá pruncul. Amo- 
rul este mai puternic decît paternitatea, ín creatiunea 
literará, spre deosebire de amorul si paternitatea fizicá, 
in care paternitatea este cu mult mai mare decít cau- 
zele ei. 


Vă mulțumesc încă o dată si vá rog să mă credeți 
al d-vstre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma. 1325 X-bre 1893 


Scumpe d-le Rádulescu, 


inchipuiti-vá cá scrisoarea d-voastre m-a găsit în- 
tr-un moment pe oare l-aş defini mai bine cu vorba ita- 
lianá angustia d'animo moment de descurajare, ce tot 
mai rar revine de cînd am intrat in vîrsta bărbătească 
şi care nu are nici o cauză hotáritá, avînd în acelaşi timp 
o infinitate de mici cauze. Mi^e foarte greu să definesc 
ce este. Este poate apropierea de sărbători şi depărtarea 
de tot ce e sădit dintru început în sufletul meu româ- 
nesc ; este singurătatea adîncă, în care mintea mea tră- 
ieşte de 12 ani, refugiată în unghiul ascuţit al personali- 
tății ; mai sunt poate copiii, născuți şi crescuţi în țară 
străină şi cari nu înțeleg nimic din ce'sunt şi ce fac eu, 
apoi viața de toate zilele, alcătuită din nimicuri ce nu 
au nici o legătură cu viața mîngîiată în creatiune. Cînd 
mă gîndesc cíteodatá la felul de explicare pe'care-1 dau 
criticii cauzelor sufleteşti ce determină, în scriitor, na- 
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"tura scrierilor sale, îmi vine să rid. Nimic din viața 
mea de 12 ani nu a fost în legătură cu ceea ce am scris.’ 

Vă rog să nu vă alarmati de această curioasă inti- 
mitate. Vreau numai să vă spun că scrisoarea d-voastre 
a sosit într-un moment turbure, ca o adevărată mîn- 
gîiere. A lucra mereu şi a tot depăna din firul vieţii, 
ca un gindac de mătase, fără a şti ce se întîmplă cu te- 
sătura visurilor tale, e lucru minunat, şi aşa merge cu 
fiecare încercare în parte. Dar a fi ajuns ca mine, la 
vîrsta de 41 de ani, fără să ştii exact dacă entuziasmul 
şi bucuria cu care ai trăit literariceşte o lume întreagă 
a deşteptat sau nu vreun ecou în sufletele contempora- 
nilor tăi, e o adevărată trudă.: 

Vă mulțumesc dar, iubite d-le Rădulescu, de felul 
demn cu care îmi scrieți lucruri atît de scumpe inimei 
mele, şi vă mulțumesc cu atît mai mult, cu cît scenele 
din Război despre care îmi vorbiti (anume scena dintre 
Ana şi Comăneşteanu şi semnalul 'atacului) mi se pă- 
reau că trecuseră neobservate. Traducînd nevesti-mii ro- 
manul In război, îi spuneam că nimeni nu aprecia ceea 
ce era cu adevărat frumos în această încercare. D-voas- 
tră imi dovediti că m-am înşelat. 

Ştiu cá şi despre celalalt roman, Lydda multe sunt 
de zis. Dar şi aici, názuinta rămîne mai prejos de ţintă, 
ca şi cum o licărire cerească ar tremura pe orizontul hi- 
meric al vieţii, pururea atrăgătoare şi pururea neajunsă. 
Orcum, am să încerc a-l sfîrşi, cu această adăogare, că 
d-voastră ati contribuit a má reînsufleti la lucru, de- 
oarece d-na Maiorescu îmi scrisese încă de astă-vară că 
doreati să cunoaşteţi urmarea. 

Aş vrea să ştiu cum e intitulat articolul filologic pe 
care-i pregătiți ; doresc să citesc ceva de d-voastră. Din 
cele ce-mi scriti, întrevăd pe autorul sincer din marea 
generaţie, acea adevărată nouă generație cărei aparţine 
şi d-1 Mehedinţi, generaţie nouă: în care eu am mare 
încredere şi pentru care îndrăznesc parcă să cred că am 
fost un bun început. Cu dînsa se înfiripează literatura 
renaşterii noastre, răsărind senină şi adevărată din nota 
specifică a poporului, fără intoleranta eminesciană, fără 
dulcegăria lui Slavici şi (poate să vă mire vorba mea) 
fără rafinarea falsă a táránimei lui Coşbuc. 
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Novela Buruiană este, în adevăr,  încîntătoare, nu 
atît prin felul psihologiei sale, înfundată oarecum ca 
într-un gînd aiurit, cît prin marea frumuseţe a limbei. 
Este ceva neclarificat în temperamentul lui Buruiană. 
Această duioasă construcție sufletească ar ii de o logică 
absolută în momentul chiar al războiului, după moar- 
tea lui Leon, sau şi mai tîrziu, dacă un fapt personal 
(precum bunăoară moartea unui frate a lui Măgură) ar 
fi venit să ne dea, nouă cititorilor, corectivul firei lui 
Măgură. Dar, după un an de război, îmi pare că natura 
vioaie a lui Buruiană ar fi trebuit să se manifeste din 
nou, temperată, ce e drept, dar totuşi senină. Un eveni- 
ment mare, cum a fost războiul nostru de neatîrnare, 
rectifică constiintele dar nu schimbă firele. Bunáoará, 
este în nota exactă a evenimentelor ca Buruiană să plece 
singur, fără a lua pe moräritä cu sine: această onesti- 
tate adincá este rezultatul războiului. Dar melancolia 
lui Buruiană, după război, în complectă contrazicere cu 
natura sa zgomotoasă dinaintea războiului, nu mi se pare 
justificată. în asta şi stă valoarea etică a morţii, in rea- 
ducerea conştiinţei oamenilor la comunul lor denomina- 
tor, zádárnicie, care îi zdrunciná in názuintele lor egoiste, 
dar nu ajunge sá le ridice optimismul pe care orce vie- 
tate îl are la bază şi ca fundament indestructibil. 


Ceea ce însă este îneîntător în novela d-lui Me- 
hedinti e fără îndoială limba. într-o asemenea limbă 
se pot scrie adevărate lucrări de artă, ca în clasica 
greacă, ca în franceza lui Corneille etc. Ea este admira- 
bilă prin aceea că toate nuanțele specific româneşti ale 
sufletului şi poeziei noastre se pot înfiripa in colorituri 
de fraze de o rară frumuseţe, fără a împrumuta nici 
cuvinte nici Constructiuni străine. Cînd un astfel de ma- 
terial e gata, scriitorii mari se nasc. 


Aş mai fi avut de făcut oarecari mici observári — re- 
lative la curba pe care o descrie fantezia autorului cînd 
leagă sufletul eroului de majestatea naturei. Sunt oare- 
cari reminiscente din Alarcon: (minunata sa  Pescuire), 
oarecari treceri din gama minoră a sufletului omenesc în 
gama majoră a indiferentei naturei, oarecari întrebuin- 
țări si tipuri dialectale transilvănene, precum  căpi- 
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tanul s-a uitat la el in loc de căpitanul se uită. Dar lu- 
cruri fárá insemnátate. 

Nu ştiam că autorul lui Buruiană e d-1 Mehedinţi 
şi nu ştiam că d-sa e vrîncean. Sunt fericit de a o afla. 
Pentru mine, Vrancea este, din punct de vedere al lim- 
bei româneşti, ceea ce este Perugia şi Orvieto pentru 
limba italiană. Aici e inima ţării, în eonvexitatea, Car- 
patilor noştri, unde mosnenii au rămas, pe cât pot ră- 
mînea oamenii, coboritorii autentici ai dacilor şi roma- 
nilor. 

A pie dei monti e de la querce a rambrá 
Co'fiumi, o Italia, e de 'tuoi cármi il fonte.» 


, Sfirsesc, rugindu-vá sá-mi comunicati observárile ce 
ati făcut cu privire la construcţiile gramaticale din Răz- 
boi. Tot gîndesc să-l scot în volum şi vă făgăduiesc, să 
tin seamă, atunci, de ceea ce mi se va părea drept în no«; 
tele d-voastre. Convorbirile l-au tipărit cu o sumă de 
greşeli. : 

Sárbátori bune, si curgá dar zilele noastre mai de- 
parte, cit va fi luminá in cer si entuziasm pe pámimV 

Al d-vostre, 


Duiliu Zamfiresco 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 27 febr. 1900 


Domnule Rádulescu, 

Vă rog să má iertati cá răspund asa de tîrziu ultimei 
d-voastre scrisori. Am fost foarte ocupat si am si lipsit 
din Roma. Pástrez însă scrisoarea d-voastre si sper să 
profit de observárile (mai toate drepte) ce faceti cu pri- 
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vire la gramatica maltratatá. Sunt si cíteva greseli de 
tipar si, mai cu seamá, ar fi unele indreptári de limbá. 
Cînd o veni vremea tipăririi romanului in volum, o să 
tiu seamá de toate. Má gindeam sá vá trimit copia unei 
Scrisori romane (rămasă în saltar din cauza caracte- 
rului ei polemic) in care se vorbeste tocmai despre limba 
noastrá literará de astázi. Poate, mai tírziu. Deocamdatá, 
Războiul se publică in volum, la Paris, în limba fran- 
ceză.: Asta insemneazá a încerca marea cu degetul, dacă 
însă marea n-o fi prea adîncă, se deschide un orizont 
nou. In toate cazurile, bunul renume al țării va cîştiga 
poate din entuziasmul cu care e scris romanul. 

Nu am primit încă numărul reformat al  Convorbi- 
rilor. în schimb însă mi-a căzut în mînă o nouă revistă 
a d-lui R[ádulescu]-Motru, în care un domn anonim e 
supărat nevoie mare pe poeziele mele din urmă.’ Acest 
domn confundă  bocîncarii din pustă (cari, evident, sunt 
ungurii) cu ruşi din stepă şi asupra acestei regretabile 
confuziuni devine ironic şi ştrengar la sufletul lui... 
Razza d'una bestia !: Cînd se nimereşte cîte un român 
prost să înveţe carte devine o calamitate publică, fiindcă 
prostia face aripi, din latentă se transformă în militantă, 
şi dă Doamne bine. 

Pentru astăzi, atit. In curînd mai lung. Cu o prie- 
teneascá stringere de mînă, 


D.Z. 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 
2% iulie 19? 


Domnule Rádulescu, 


Nota de la pagina 299: este evident confuză; dar 
fiindcă lămureşti d-ta cum stau lucrurile, nu mai e ne- 
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voie sá stáruim. Cuvintul monosilabic ce urmeazá a com- 
pleta versul trebuie sá fie neapárat atort, spre-a da pi- 
ciorul dactil — v ^ (ti-ná-rá) ; prin urmare, lin nu e bun, 
atít fiindcá e intonat, cit si pentru cá e umpluturá, Poate 
cá mi ar merge, ca valoare metrică, dar ca înțeles tot 
umpluturá e. Eu as fi dorit ca vorba vechi sá nu fie,in 
manuscris; atunci s-ar fi putut găsi ceva. Bunáoará 
Alături, teiul scorbura-'şi deschide. pr os 


Intru cît priveşte manuscrisele lui Eminescu, nu nyj- 
mai că nu împărtăşesc părerea celor ce vor să publice 
tot, dar, mai mult, mă revolt față cu o> asemenea părere. 
Cine te imputerniceste pe d-ta să dai în vileag hírtoa- 
gele altuia? Ce, fiindcă acel altul a murit, numele si 
intentiele lui nu mai au dreptul să fie respectate? 

Si, intentiele, aci, sunt clare : dacă nu a publicat el, 
insemneazá cá a avut cuvînt să nu publice. Dar .sá ad- 
mitem cá Eminescu era un om care nu se gindea nici- 
odatá sá publice (ceea ce este copiláresc a afirma, cind 
se stie cá primele sale poezii au venit la Convorbiri prin 
postá, spre a fi publicate) ; intr-un asemenea caz; ar 
trebui sá interviná gustul absolut indiscutabil al unui 
om, care să cearná, să aleagă si să lepede,, in specie, 
b[uná]oará, d-1 Maiorescu. 

Fiindcá, dacá este adevárat cá nu e permis orcul sá 
se atingá de creatiunea lui Eminescu, constatarea aceasta 
se cuvine să se aplice în afirmativă ca şi-n negativă 
nu schimba, nu te atinge, prin urmare iti neg dreptul 
de a complecta ; tot asa, în afirmativă, cînd d-ta vrei să 
publici ceea ce n-a publicat el, — nu ! 

Negreşit că o asemenea regulă are excepţii, cari, curg 
din însăşi natura lucrurilor; dacă, b[uná]oará, printre 
lucrările poetului se găseşte o bucată .complectá', sau, 
dintr-un semn, reiese intenţia lui de a fi voit să dea ,la 
lumină o poezie: atunci se trece peste regula absolută, 
dar totdeauna cu gîndul de a reintegra fizionomia inte- 
lectuală a autorului, iar nu a i-o stirbi. 

Dar aceste toate sunt aprecieri asupra modului de a 
proceda cînd cineva are manuscrisele în mînă. 

Ceea ce, a priori, este neauzit şi sălbatec e faptul că, 
după ce manuscrisele au fost oficial remise unei insti- 
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tutiuni importante, cum este Academia, se scoalá doi 
domni, fárá nici un caracter oficial, cari delibereazá, cu 
*de la sine putere, sá publice tot materialul intim rámas 
de la Eminescu. (Tot aga cred cá d-ta nu aveai dreptul 
să publici varianta cu Veronica,: ştearsă în manuscris, 
chiar de n-ar fi fost ştearsă.) 

Pentru publicarea manuscriselor lui Leopardi, care 
sunt si ele lăsate unei biblioteci, Ministerul Instructiunei 
Publice a Italiei, după ce prin decret regal le-a declarat 
de utilitate publică, prin scrisoarea oficială cu data din 
14 oct 1897 a numit o comisiune în capul căreia se gá- 
seşte Giosue Carducci, cu însărcinarea de a coordona şi 
studia manuscrisele. Comisiunea a început prin a face 
un catalog, cronologic şi istoric, după normele bibliogra- 
fiei moderne, şi numai mai pe urmă a publicat lucrarea 
Pensieri filologici e filosofici. * Si să se noteze că această 
culegere de maxime s-a găsit atît de bine ordonată, cu 
pagine numerotate, cu date sigure, cu tablă de.materie, 
încît rezulta, evident, intenția autorului de a o publica. 

Şi eu, totuşi, socotesc că nu tot ce era acolo merita 
să fie publicat. 

Dar la noi? 

Probabil că'd-nii Hodos şi Chendi sunt insufletiti de 
gînduri bune.: Eu nu-i cunosc decît din scurte lucrări 
literare. Unul din d-lor, d-1 Chendi, este, mi se pare, cri- 
ticul din Transilvania care găsea mai acum cîţiva ani 
că eu eram un scriitor format, pe cînd d-1 Dragomirescu 
má clasifica printre speranțe» Cu vremea, apoi, îmi pare 
că d-1 Dragomirescu s-a supărat pe d-1 Chendi şi 1-a bat- 
jocorit în aceleaşi Convorbiri în care scrie astăzi  d-1 
Chendi, iar domnul acesta s-a supărat pe mine in Fa- 
milia pentru o opinie ce exprimasem asupra novelelor 
lui Slavici. Ce curios se învîrteşte roata lumei !... E pro- 
babil că astăzi d-1 Chendi împărtăşeşte părerea d-lui 
Dragomirescu asupra mea. O împărtăşeşte oare şi asu- 
pra d-sale ? 

Orcum va fi (şi opresc scurt această notă personală), 
este evident că atît d-1 Chendi cît si d-1 Hodos sunt 
oameni culti si de talent, dar nu au autoritatea moralá 
cerutá pentru a hotári de soarta manuscriselor lui Emi- 
nescu. 
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Părerea mea este că Academia ar trebui să dea o 
delegatiune d-lui Maiorescu, iar d-sa, la iarnă inconju- 
ratde domniile-voastre, toti tineri de la Convorbiri, pre- 
cum şi de d-nii Hodos şi Chendi, să discutati bucată eu 
bucată, fragment cu fragment, şi astfel să hotärîti lu- 
crurile. Ati putea să mă ţineţi si pe mine în curent eu 
controversele cele mai importante. 

Intervenirea Academiei nu însemnează altceva decît 
că institutiunea noastră de cultură cea mai înaltă îm- 
prumută autoritatea sa unei lucrări ce are de scop res- 
pectul voinței şi intentielor lui Eminescu. 

Numai aşa este omeneşte cu putință a face ceva 
serios. 


Mulţumesc foarte mult de trimiterea tezei.” 


Cu afectuoasá strîngere de mînă, al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfiresco 


P.S. Deschid scrisoarea spre a adáoga următoarele 


Primesc o revistă, Şcoala română, în care găsesc re- 
produs un fragment din poema Gemenii, publicată în 
Poezii postume de d-1 Nerva Hodoş. (Va să zică sunt 


publicate deja !) 


Ce mă priveşti atîta ! A ta căutătură, 
Mă doare, cum mă doare suflarea ta din gură. 
Ce ochi urît de negru! Cum e de stins şi mort 
Inchide-1, ah, inchide-1, privirea ta n-o port... 
— Dar mă iubeşti, Tomiris, — tu mă iubeşti atît 
Precum pe al meu frate nioicînd nu l-ai iubit ? 
— Da, simt că în puterea ta sunt, cá tu-mi eşti Domn. 
Şi de urmez ca umbra, dar te urmez ca-n somn. 
Ete. Etc. Etc. 


Bine, domnule Rădulescu, asta e poezie? şi, mai cu 
seamă, poezie demnă de Eminescu ? 

Or eu am pierdut semnificarea calificativelor (dom- 
nul care reproduce versurile de mai sus le cheamă su- 
perbe) or lumea s-a prostit. „Mă doare, cum mă doare- 
suflarea ta din gură ." „închide-l, ah, închide-l, privirea-, 
ta n-o port!" Rima lui atît cu iubit. „Da, simt cá în pu- 
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terea ta sunt, cá tu- mi eşti Domn, / Şi te urmez ca um- 
bra, dar te urmez ca-n somn". Tranca fleanca. 
- Ce naiba, frate! Parcă o înțelegere comună se sta- 
tornicise pe tácutele, între noi toti, asupra întelesului 
poezie, ca sá.nu mai fie nevoie a mai scoate pe Lessmg, 
Schopenhauer, pe Maiorescu etc. 

Asta nu e poezie, nu sunt nici chiar versuri. « 

Nu se poate, şă facă cineva un mai rău servici lui 
Eminescu! 


i 


Către LN. Roman 


Roma, 1123 octombrie '94 


Frate Roman,: 


Am primit chiar astăzi, în corespondența mea din 
Bruxelles, cartea ce ai binevoit a-mi adresa din laşi 
(şi, fie zis în treacăt, fără adresa d-tale). 

Prin urmare, îți răspund d tout hasard, dar iti rás- 
pund imediat. 

Am fost scris amicului nostru comun Vlahuţă, între- 
bîndu-1 despre dumneta, fiindcă speram să te văd îna- 
inte de a pleca din Bruxelles; dar îți mărturisesc că 
am avut oarecare îndoială în momentul de a scrie, toc- 
mai ca să nu provoc răspunsul cu achitarea micei datorii. 
Ştii vorba noastră : cînd poti si cum poti. Dacă esti la 
larg, bine ; dacă nu, lasă pe cînd ne-om întîlni la Bucu- 
reşti, sau pe altă dată. 

Am fost transferat aici: fără multă ceremonie, ca la 
oaste, şi a trebuit să mă execut. Abia am sosit ieri, şi, 
nehotărît, umblu privind cerul limpede al Romei, cu 
care nu mai eram deprins. Felul acesta de viață, sări- 
toare de la un grad geografic la altul, are o parte ee se 
aseamănă cu visul: puterea impresielor de ieri, regăsi- 
rea suvenirelor despre Italia, în înfăţişarea reală a lu- 
crurilor, durerea de a mă despărți de copii, toate la uri 
loc îmi lasă impresia unui vis puternic, în care conştiinţa 
întreagă nu e întunecată : ştiu că visez, aş zice, dacă aş 
dormi, iar aCum zic: ştiu că nu visez, fiindcă riu dorm, 
şi totuşi realitatea îmi pare atît de nestatornică şi pur- 
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tatá in reprezentatiunea ei din rnine, incit imi pare cá nu 
mai e reală. 

Dar o sá má deprind si cu asta. 

in curind voi veni in tará, in congediu. Doresc sá-mi 
revád bîrlogul, părinţii si prietenii. Mă voi ocupa poate 
şi de tipărit cîte ceva.: 

Dumneta cum te afli? ce faci la laşi? Speri să ne 
putem întîlni la Bucureşti luna viitoare ? 

Dacă ai sfîrşit de tipărit volumul de versuri,: tri- 
mite-mi un exemplar, Legation de Roumanie Villino de 
Renzis, Rome. 

Cît despre Rivier,: orcînd vei vrea, sunt gata să-i 
scriu; si am încredințare cá va face totul pentru d-ta, 
fiindcă va avea putin de făcut, deoarece ştiu că lucrezi 
serios. 


îmi faci cea mai mare plăcere scriindu-mi. 


La revedere, sper, cu fräteascä dragoste, 


Duiliu Zamjiresco 


Roma, Via Condotti, 61 
1424 iuniu 1895 


Frate Roman, 


Scrisoarea d-tále din Bruxelles îmi face îndoită plă- 
cere : întîi, fiindcă iti aduci aminte de noi; al 2-a, fiind- 
că e din Bruxelles. 

Stäruinta ce depui în dobândirea unui titlu, cu mij- 
loacele restrînse de care dispui, e mai presus de prce 
laudă. Sunt încredinţat că vei ajunge la scop mai repede 
şi cu mai mult profit decît multi compatrioți bogați, 
pe cari eu f-am apucat şi i-am lăsat acolo, şi cred că-i 
vor apuca şi lăsa multe alte generaţii de secretari. Vorba 
Jui j£. K. Dobrescu: „studenţi suntem şi. studenti vom 
ráminea" pare zisă pentru d-lor. 


Cred că experiență, şcoala cea mare a lumei, te-a în- 
vátat multe: între altele, cum să trăieşti ieftin si cum 
să trăieşti sănătos, mai ales sănătos. Oraşul Bruxelles 
oferă atîtea mijloace lesnicioase de trai liniştit, încît 
sunt sigur că vei fi găsit deja o pensiune bună şi ieftină 
la țară. Ba, dacă îmi. aduc aminte bine de topografia 
cartierelor, cred că eşti de pe acum instalat prin îm- 
prejurimi. St. Gilles e în partea de sus a oraşului, 


nu-i aşa? 
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Una din cele dintîi condițiuni spre a sta bine este să 
aibi tot plătit la zi, ca să fii liber în orce moment a te 
muta, de ti se pare casa umedă sau mâncarea proastă. 
Lucrează cu ceas fix şi te primbla de asemeni. Nu sta 
prea mult închis în casă şi nu transpira. 

Aceste poveţe ale unchiasului sfătos mi le dictează 
prietenia pentru d-ta, precum şi amintirea de indispo- 


zitie de care ai suferit rîndul trecut. 


Dacă se-ntîmplă să ai trebuintá de Rivier,: sunt 
gata să-i scriu: am rămas în foarte buni termeni. De 
asemenea, la o nevoie mare, adu-ti aminte de mine pen- 
tru orce ti-ar lipsi. 

Despre noi, pace şi sănătate. Suntem instalaţi în ce- 
tatea de obirsie, după multe necazuri si osteneli, şi nu 
dorim decît să fim lăsaţi în pace. 

Literatura mea merge înainte, ca un curs de apă cu 
maluri joase: e nebăgat în seamă, dar curge. S-o face 
girlá mare? sau l-o înghiţi nisipul?.. Cine stie.: 

Şi aşa, frate Roman, cu bine şi succes în toate. Ne- 
vastă-mea iti trimite complimente şi eu iti string mina 
cu prietenie. 


Al d-tale devotat, 


Duiliu V^ 
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Roma, 12 noiembrie 1895 


Scumpe domnule Roman, 

Má grábesc a ráspunde scrisoarei d-tale din 7 ale 
curentei, înstiintindu-te cá am rugat pe d-1 Rivier, prin 
cîteva rînduri, cu data de astăzi, cá in decembrie, cînd 
te vei prezenta la al 3-a examen de doctorat, sá te aibá 
in vedere amicalmente. Sper cá nu vei întîmpina din 
partea asta nici o greutate. 

Tot astázi trimit, prin mandat postai 100 lei, spre a-ti 
putea implini suma trebuitoare pentru taxa examenu- 
lui, imi vei inapoia-o cînd, si cum vei putea, in februa- 
rie bunăoară, cum zici. 

iti urez succes si sánátate, ca sá poti iesi la liman 
cu bine din toate greutățile. 

în țară avem schimbare de guvern,: alegeri, hálá- 
mbstie. îmi pare birie că ai prieteni printre cei de la pu- 
tere. Cred a-mi aduce aminte despre d-1 Gheorghian, ca 
bun amic; da? j à 

Cît timp îți mai trebuie ca să sfîrsesti ? Grábeste, să 
poti profita de împrejurări ca să te statornicesti în ma- 
gistratură sau în altă ramură sigură. 

Sfirsesc  asigurindu-te că, departe de a mă supăra, 
sunt mulțumit că pot face un mic bine unui prieten. 

Cu o strîngere de mînă amicală, 

al d-tale devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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Către M. Săulescu 


Iaşi, str. Toma Cozma. 7 
1730 iulie 1918 


Stimate domnule ministru,: 


Sper că scrisoarea mea deschisă nu mi-a înstrăinat 
afecțiunea unui amic. Ca om de spirit ce sunteţi, ati 
luat-o cum grano salis, făcînd partea cuvenită litera- 
turei şi păstrînd numai ceea ce era serios într-însa, din 
punct de vedere basarabean. Cenzura, neinteligentă, a 
tăiat tocmai partea, informativă, în care vă spuneam că 
pentru a schimba un bilet românesc de 100 lei, trebuie 
să plăteşti amendă. 

Profit de ocazie spre a vă informa că biletele Băncii 
Generale nu sunt primite, la laşi, decît tot cu scăzămînt. 
Mi se spune că Banca Naţională le refuză. 

Vă mulțumesc foarte mult de graba cu care mi-ati 
trimis tigaretele, prin amabilul sef de cabinet, d-1 Ras- 
canu, Si vá rog sá binevoiti a-i remite suma aci alá- 
turatá de 200 lei. 


Sunt indispus de citeva zile, altfel as fi venit in per- 
soaná sá vá multumesc. 


Al d-voastre devotat, 


Duiliu Zamfiresco 
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Către Ion Simionescu : 


20 septembrie 1914 


Domnule secretar general şi stimate coleg, 

însemnarea ce v-am lăsat ieri lâ Academie se referă 
la diploma de licențiat în litere de la Sorbona a fiului 
meu, Alexandru Duiliu ZamfiresCU.: Ea a fost depusă 
la Minister, împreună cu diploma de bacalaureat, pen- 
tru echivalență. Cum însă Cra vorba de serviciul militar, 
Ministerul d-voastră a trimis rectoratului numai diplo- 
ma de bacalaureat (pe care am şi găsit-o expediată Uni- 
versitátii cu numărul ce v-am remis) ; prin urmare, cea- 
laltă diplomă trebuie neapărat să fie la Minister. 

Vă rog să binevoiti a face să se găsească această di- 
plomă si a mă ínstiinta, eu un cuvînt, la Odobeşti. Cînd 
mă voi întoarce la Bucureşti voi trece pe la Minister 
s-o iau. 

Vă mulțumesc foarte mult şi sunt al d-voastră de- 


votat coleg, 
Duiliu Zamfirescu 


13 septembrie 1918 


Stimate domnule Simionescu, 
Un coleg de la secţia literară bate la uşa secției stiin- 
tifice cu speranța de a găsi literatură curată. 
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Liga poporului: s-a hotărît să scoată un Calendar, 
precum şi o foaie literară săptămînală. 

Ti-as fi foarte obligat dacă ai binevoi a-mi trimite 
un articol de geologie populară si un altul, de orice na- 
tură, pentru îndreptarea literară, ce va apărea o dată 
pe săptămînă, probabil cu începere de la 1 octombrie 
viitor. 

Amindouá aceste publicatiuni vor căuta să-şi  plá- 
tească colaboratorii în limitele unor mijloace destul de 
reduse. 

Primeşte, te rog, stimate domnule Simionescu, salu- 
tările mele amicale. 


Duiliu Zamfirescu 


Cátre Al T. Stamatiad 


Iasi. str. Toma Cozma, 7 
11/24 sept. 1918 


Stimate domnule Stamatiad,: 


împrejurările sunt aşa încît nu mă pot adresa astăzi 
d-lui Mehedinți. > 


Cînd voi putea eu, personal, să fac ceva pentru d-ta, 
voi fi foarte fericit să-ți aduc un serviciu. 


încearcă de te adresează d-lui Rădulescu-Motru,’ 
care a fost numit director gl. al teatrelor gi este si mem- 
bru al Parlamentului. ! ! 


Al d-tale, Duiliu  Zamfiresco 


Către St. Streitman : 


{1903} 


D-le Streitman, 

Ráspund scrisorii d-tale din 7 oot., multumindu-ti de 
sentimentele gentile cu care-ti amintesti de Roma si de 
mine. 

întru cît priveşte articolul din Observatorul, nu îm- 
părtăşesc părerile d-tale : nimic nu este nefolositor din 
ceea ce e gîndit. La vîrsta mea nu se mai scrie pentru 
plăcerea de a fi tipărit şi nici nu se loveşte în semenii 
săi pentru a face rău, eu, desigur, mai puţin ca oricare 
altul. Critica este totdeauna o durere, pentru cá e o ne- 
gatiune. Numai cine creează lucrează în armonie, cine 
dărîmă rupe ceva ce există, şi ceea ce există se înteme- 
iază pe o lege de echilibru, fiindcă altfel n-ar exista. 


Aceasta, din punct de vedere obiectiv, subiectiv însă, 
fiecare din noi tinde să îndrepteze obiectivitatea lumei 
după propria sa individualitate, prin aceea că, în fiecare, 
lumea se reflectează nu cum este ea, ci cum suntem 
noi. Este, cu alte cuvinte, o luptă de individualitáti, în 
care cel mai puternic biruie. Şi această luptă a indivi- 
dualității este cu atît mai pătimaşe cu cît ea se petrece 
mai adînc în cercul voinței; şi, dimpotrivă, este curată, 
cînd se petrece în sferele reprezentatiunei. 

lar d-ta, dacă înţelegi rostul lumei noastre româneşti, 
trebuie să suferi, ca si mine, cînd vezi cá peste tot se 
leagă o rețea de patimi, de [..], de negustorie, în care 
cei interesaţi pare că vor să prindă miragiul ideii, pe 
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cînd, în realitate, peseuiesc cu dinsa numai triviala sa- 
tisfacere a apetitului. 

Crezi oare că-mi este permis mie, care de 15 ani stau 
de bunăvoie departe de ţară, lucrind pururea, căutînd 
să-mi îndreptez sufletul în contemplarea frumosului şi 
a adevărului, crezi că-mi este permis să ridic glasul, 
atunci cînd sunt direct pus în cauză ? 

Orcît de sus mă ridici d-ta, sunt om, şi chiar dacă 
aş fi ajuns la punctul cel mai înalt de dezinteresare 
personală, totuşi eu port în mine sentimentul dreptăţii, 
care se revoltă la orce nedreptate. 

Chestiunea nu se pune cum o pui d-ta, dacă adică 
era oportun ca Academia să dea un premiu unui autor 
sărac sau bogat; ci se pune cum o pun eu: lucrarea 
Din bătrîni este superioară lucrării In război ? : 


Dacă n-ar fi aşa, atunci Academia s-ar transforma 
într-o instituție de binefacere, în care singurile titluri 


ce s-ar cere candidaţilor ar fi certificate de paupertate. 
Ceea ce nu e. 


Prin urmare, pînă îmi vei dovedi cá lucrarea Din 
bătrini e superioară lucrării In război, eu  stáruiesc a 
crede că am avut dreptate să mă apăr, ataeînd direct 
un scriitor, iar indirect un sistem. 


Cît despre d-1 Chendi: şi alţii, ce să mai vorbim 
degeaba ?.. 

D-ta mai Vorbeşti apoi de recunoştinţă şi de alte po- 
veri, grele de purtat! Eu nu-ţi cer recunoştinţă, pentru 
că la urma urmei nici n-am pentru ce. Credeam însă 
că mă cunoşti şi că ştii că nu sunt şi nu pot să fiu ge- 
los. Nu numai că nu sunt gelos, dar socotesc că natura 
m-a înzestrat cu o rară putere de a admira: pentru 
mine, un roman bun, o novelă, o poezie frumoasă e o 
adevărată sărbătoare, un bine personal, cu atît mai mare 
dacă lucrarea e românească. Aceasta s-o ştii şi să fii în- 
credintat cá e aşa. Nu pot însă să primesc drept bani 
buni toate ineptiile şi să mă las să mă calce în picioare: 
toti schilozii, sub pretext că dacă as face altfel aş părea 
gelos. 


Pot să par orcum, eu ştiu cum sunt şi asta îmi 
ajunge. 


272" 


Cätre D. A. Sturdza 


LÉGATION DE ROUMANIE 
EN 
ITALIE 
[imprimat] 


9 august 1889. Roma* 


Domnule Stourdza,: 

întorcîndu-mă, aseară din vecinătatea Romei, unde- 
mă duc trei zile pe săptămînă să mai răsuflu, am găsit 
biletul ce ati binevoit a lăsa la Legatiune. M-am dus. 
imediat la Hotelul Continental să vă caut, şi cu mare- 
părere de rău am văzut cá plecaseráti. 

Mai acum cîtăva vreme am fost informat că vă aflaţi 
la Sorrento, la principesa Gortchacoff,: şi, primind o» 
scrisoare pe numele d-voastre, de la Academia Română 
din Bucureşti, m-am grăbit a o expedia d-nei Gortcha- 
coff, cu rugămintea de a v-o înmîna, sau, în caz de a 
fi fost plecat, a v-o trimite la destinatiune. Altceva nu 
am primit la Legatiune pe numele d-voastre. 

Dacă scrisoarea Academiei nu v-a fost remisă, luni 


mă duc eu însumi pentru cîteva zile la Sorrento, şi voi. 
cerceta de soarta ei. 


Părîndu-mi cu deosebire rău că n-am putut a vă fî 
util întru nimic, — profit de această ocaziune spre a 
vă ruga să binevoiti a primi încredințarea prea înaltei 
mele consideratiuni. 


Duiliu Zamfiresco 
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LÉGATION ROYALE 
DE 
ROUMANIE 
[imprimat] 


Rome, le 921 Octobre 1897 


Monsieur le Ministre, 


J'ai l'honneur de faire parvenir à Votre Excellence 
le fascicule du 16 Octobre de la revue littéraire ita- 
lienne Nuova Antologia. 

Si le temps lui permet de jeter un coup d'oeil sur 
l'article de Mr. Alfr. Frassati, intitulé La politique  exté- 
rieure de l'Italie et l'alliance  franco-russe, Elle y trou- 
vera deux lettres, du C-te de Launay, ancien ambassa- 
deur du roi d'Italie à Berlin et du C-te de Rabilant, Mi- 
nistre des Affaires Etrangères en 1887, se référant toutes 
deux au renouvellement de la triple alliance à cette 
époque. 

L'importance de ces documents n'échappera pas à 
Votre Excellence. 

Pour le moment, je m'abstiens de tout commentaire, 
n'ayant pu contrôler leur authenticité que très impar- 
faitement. J'attends la publication du livre de Mr. 
Chialo : Le triplice e la duplice alleanza, duquel ces 
deux lettres sont extraites, pour en référer à Votre Ex- 
cellence. 


Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, les nouvelles 
assurances de ma trés haute considération. 


Duiliu Zamfiresco 


Son Excellence 

Monsieur D. Stourdza 

Président du Conseil 

Ministre des Affaires Etrangères 
Etc. etc. etc. 
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Roma, Via Condotti, 61 
820 aprilie 1898 


Domnule prim-ministru, 

In calitatea *. d-voastre de secretar general al Acade- 
miei Române, ati binevoit a semna adresa prin oare acest 
înalt corp cultural mă informa că în ultima sa sesiune 
mi-a făcut onoarea de a mă alege ea membru cores- 
pondent. 

Vă rog să-mi permiteti a vă exprima, personal, toată 
gratitudinea ce vă păstrez pentru această comunicare şi 
a vă reînnoi, domnule prim-ministru, încredințarea prea 
înaltei mele consideratiuni. 

Duiliu Zamfiresco 


MINISTERE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 
SECRÉTAIRE GÉNÉRAL 
[imprimat] 


Bucuresti. 1427 martie 1907 


Domnule prim-ministru, 

In împrejurările grele prin care trece țara,’ soco- 
team cá sunt dator să rămîn deocamdată la post,: pen- 
tru a nu vá îngreuia sarcina pe care v-a dat-o majes- 
tatea-sa regele, cel puţin întru cît priveşte Ministerul 
Afacerilor Străine. Cum însă deprinderile mele, după 
22 de ani de carieră, sunt de om blajin şi civilizat, vă 
rog să mă iertati dacă nu pot suferi să fiu maltratat, 
mai cu seamă fără cuvînt. 


Dacá m-ati fi lásat sá vorbesc, v-as fi spus cá se lu- 
creazá de 7 zile la tipárirea conventiunei postale, un 
volum de douá degete, cá expunerea de motive si pro- 
iectul de lege nu pot fi semnate de d-voastră, pe cîtă 
vreme mesagiul pentru Camerá este contrasemnat de 
d-1 Jean Lahovary. V-as fi comunicat cá, întru cit pri- 
veste conventiunea comercialá si literará cu Italia, ur- 
meazá sá se facá decretul de promulgare spre a fi tri- 
mis majestátii-sale, iar cá pentru instrumentul de rati- 
ficare e nevoie de 3-4 zile; cá aceste conventiuni intră 
in vigoare la 1/14 aprilie. V-as fi prezentat lista recla- 
matiunilor străine, ce m-ati însărcinat să vá fac cît de 
.grabnic. V-as fi inminat un dicţionar cifrat ete., etc. 

Dar nu m-ati lásat sá vorbesc. 

in aceste conditiuni, colaborarea noastrá mi se pare 
*cu neputintá. De aceea, am onoare a vá ruga sá binevoiti, 
<oînd veţi fi mai în tihná, să mă trimiteţi înapoi, in ca- 
riera exterioará, aducind in locul meu o persoaná care 
sá se bucure de intreaga d-voastre incredere.^ 

Pînă atunci, vá rog să-mi comunicati ordinele d-voas- 
tre în scris. 

Binevoiti, vă rog, domnule ministru, a primi încre- 
dintarea prea înaltei mele cbnsideratiuni. 


Duiliu Zamjiresco 


Strada Negustori, 16 
[imprimat! 
[1907 — 1908] 


Domnule prim-ministru, 


Am văzut pe Sch. şi socotesc că e bine să vă comu- 
nic impresiele mele. Era foarte nenorocit si mă ruga să-l 
^AV" ::P':::::: Pe sare trebuia s-o 'dea B-ronului 
d Aehrenthal. l-am spus cá nu văd altă explicare decît 
adevărul. 
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lar adevărul este acesta: că, sub guvernul precedent,, 
comisiunea română a avut de tratat, pe rînd, cu Italia, 
cu Serbia, cu Franța şi, acum în urmă, cu Bulgaria, 
— aşa că n-a putut să ia îndeaproape cercetare tra- 
tatul cu Austro-Ungaria. Noul guvern, venit la cîrma 
statului în împrejurări grele, a avut alte griji. Printre 
picături, el a trebuit să revizuiască şi lucrările deja fă- 
cute cu Bulgaria, astfel încît nici putinul timp de care 
mai dispunea nu a putut fi întrebuințat în studiul con- 
ventiei cu Austro-Ungaria. Schimbîndu-se apoi comisiu- 
nea, noii membri au trebuit s-o ia de-a capo, ceea ce> 
fireşte, nu înlesneşte solutiunea. 

La toate astea se adaogă termenul fatidic de 30 iu- 
nie, cînd expiră tratatul nostru cu Turcia, ceea ce ne 
va obliga a ne ocupa fără întîrziere de studiul reînnoi- 
rei sale, — lucru care nu se impune în mod ineluctabil, 
cu Austria. 

Am mai spus că atunci cînd membrii unei comisiunî 
de tarife sunt bine pregătiţi, discutiunea urmează o cale 
sigură, fără şovăieli si nervozitáti din partea celor ce 
se simt slabi. 

Am insistat, în fine, asupra faptului că interesele 
noastre reciproce sunt cea mai bună garanţie a unei 
înțelegeri viitoare. 

Comunicîndu-vă în grabă cele ce preced, am onoare 
a vă reînnoi, domnule prim-ministru, încredințarea prea 


înaltei mele consideratiuni, 
Duiliu Zamfiresco. 
Vineri seara 


EXCELSIOR HOTEL 
[Imprimat] 


Roma, 7 febr. 190a 


Prea stimate domnule prinuministru, 
Consiliul Concordiei, care trebuia sá se tiná la 10, a 
fost aminat pentru 15, dupá cererea celor de la Disconto. 
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Aşadar, voi fi la Berlin in ziua de 14 şi voi sta 


timpul strict necesar alcátuirii trebilor societátii: 


numai 


Îmi pare rău că întîrziez. Deşi eram ostenit şi aveam 
nevoie de odihnă, totuşi, liniştit nu sunt nici aici. Şi oare 
e omul complect liniştit undeva, cu minunatele sale fa- 
cultáti sufleteşti, cari imbrátiseazá ființa si nefiinta, pe 
cei de aproape şi pe cei de departe? 

Orcum să fie, am nevoie de indulgență, şi vă rog să 


mi-o acordati. 


Al d-voastre prea supus şi devotat amic, 


Duiliu Zamfiresco 


MINISTERUL AFACERILOR STRÁINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimati 


Luni, 3 martie 1908 


Prea onorate domnule prim-ministru, 

Pînă la orele 3i/2 nu a venit nici un act de la Palat 
pe numele excelentei-voastre. 

As dori, de este cu putință, să-mi acordati mîine di- 
mineatá, marti, un ceas de lucru. Se prezintá o chestiune 
gravă : ministrul austro-ungar, Schonburg, cere capul 
lui Kogălniceanu.: Drept aceea, mi-a remis, sub formă 
strict confidențială şi personală, cîteva documente, pe 
care trebuie să le vedeți. 

Binevoiti, vă rog, a mă crede al excelentei-voastre 


foarte devotat, 
Duiliu Zamfiresco 


27S 


MINISTERUL AFACERILOR STRÁINE 
SECRETARUL GENERAL 
[imprimat] 


[1908] 


Monsieur le Président du Conseil, 

Toutes les conventions emploient la formule que j'ai 
mise en marge du texte de l'Art. 17 proposé par les 
Bulgares : „n'aurait notifié son intention" etc. Le mot 
,voulait" est trop impératif et n'est pas de mise dans 
une convention internationale. Mais la jeunesse des peu- 
ples est comme la noblesse récente : elle laisse percer le 


bout de l'oreille. 
Ci-joint, j'ai l'honneur de vous faire parvenir la 


copie de l'article type de trois de nos conventions: les 
plus importantes et les plus variées. 


Veuillez agréer, je vous prie, l'expression respec- 
tueuse de mes sentiments trés dévouées. 
Duiliu Zamfiresco 


Ce vendredi 
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Cátre G.  Tutoveanu 


CALENDARUL ,LIGEI POPORULUI" 
Str. I. C. BRATIANU, 157, IAŞI 
[imprimat] 


25 sept. 'Sie, Iaşi 


Stimate domnule Tutoveanu, 

îmi. propun să vă scriu de mai mult timp şi numai 
numeroasele ocupatiuni m-au împiedicat de a pune în 
practică această dorinţă. 

Cîteşitrele poeziile adresate d-lui  Cehan-Racoviţă: 
sunt în posesiunea mea, care am conducerea literară a 
materialului ce va compune Calendarul. 

Deocamdată, greutăţi materiale, oa: hîrtie, tipar etc. 
ne împiedică de a şti cu preeiziune cînd vom apărea şi 
dacă vom apărea.: 

în toate cazurile, colaborarea domniei-voas.tre mi-ar 
fi foarte prețioasă pentru numărul literar al ziarului în- 
dreptarea, care este pus sub directiunea mea. 

Din cele trei poezii, aceea intitulată 
tem cá va [fi] interzisá de cenzurá. 


Bucovinei má 


Vă rog să binevoiti a-mi răspunde pe adresa mea: 
Toma Cozma, 7, laşi, dacă, la caz de neaparitiune a 
Calendarului, pot face uz de poeziile domniei-voastre 
pentru îndreptarea literară, la care vă rog să 
a colabora. 


binevoiti 
Primiti, vá rog, stimate domnule, încredințarea dis- 
tinsei mele consideratiuni, 


Duiliu Zamfirescu 


Către Al. 


Tzigara-Samurcas 


laşi, 21 mai 1918 


Stimate domnule Tzigara-Samurcas,' 

Fiul meu, Alex. Duiliu Zamfirescu, care vine în ca- 
litate de curier de cabinet, de la Externe, vă va prezenta 
aceste rînduri, menite să reamintească amicilor mei că 
sunt încă viu, deşi foarte uitat. Và rog sá^mi acordati o 
permisiune de a veni la Bucureşti şi a má întoarce la 
laşi. Doresc să vă văd. 

Vă mulțumesc şi vă strîng mîna cu afecţiune. 

Al d-voastre, 


Duiliu Zamfirescu 
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Către V. A. Urechiá 


Personală 


Bruxelles, 1/13 mai 1894 


Scumpe domnule Urechiă,: 

Atît d-1 Bengescu: cit şi eu am primit scrisorile 
d-voastre. Desi pozitiunea noastră e foarte grea, vom 
trimite circulara d-voastre oamenilor însemnați ai Bel- 
giei, şi vom căuta, pe sub mînă, să-i interesăm de no- 
bila cauză căreia v-aţi devotat cu toată inima.» A lucra 
mai fátis ar fi a ne compromite si pe noi şi poate şi 
cauza. 

Aceste rînduri fiind cu totul particulare si adresîn- 
du-se românului cu suflet pururea tînăr, nu preşedinte- 
lui Ligei: — pot striga în libertate: „înainte! inimile 
noastre bat cu ale fraților subjugati !" 

Vă urez sănătate şi voinicie pentru atingerea idea- 
lului măreț ce urmăriţi, si vá rog să credeţi in sentimen- 
tele mele de admirare, cu care am onoarea a fi 


al d-vstre devotat, 


Duiliu Zamfirescu 
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Către Al. Duiliu Zamfiresew 


28 august 1916 
Faraoanele: 


Dragă Alex, 

Am venit astăzi de la Galaţi şi Sulina: pentru o zi 
şi tin să-ți trimit un cuvînt bun, împreună cu Idda: si 
cu toată lumea de la Faraoane. Scrisoarea şi poeziele le 
păstrez pe inimă. Noteazá-ti impresiele şi faptele zil- 
nice. : 

Să ştii că ne gîndim cu toţii la tine şi, oriunde vei 
fi, te însoţeşte dorul nostru. Doresc neapărat să-mi tri- 
miti o fotografie din cel dintîi oras unde vei găsi un 
fotograf. 


Te sárut, 
al táu 
Papa: 


Focsani, 1730 septembrie 1916 


Dragă Alex, Papa îţi trimite toate dragostele din va- 
lea Dunării, cu noroc şi fericire. Am cetit cele ce scrii 
Elenei.' Te-am rugat şi repet să tii un jurnal: de cele 
ce vezi. 
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Lascar: îşi pierduse bagajul; după mare zdruncin, 
s-a găsit. Tenenică va intra probabil la cavalerie şi va 
merge la Tîrgovişte. 


Noi am pus la cules, însă nu avem lucrători. 
Toată săptămîna viitoare voi fi la Sulina,: de la 
19—26 sept. 
Te sărut cu toată dragostea, 
al tău 


Papa 5 


C.E.D.1 
limprimat] 


Odessa, le 22 Janvier 191T 
S.I. Carolus Primus 
[imprimat] 


Mon cher Alexandre, 


Je réponds à ton mot, recu par l'entremise de Trifu 
et j'expédie la présente par les bons soins du Colonel 
Nicoleano, qui veut bien s'en charger. 

Je ne comprends plus rien. À la date du 17 Janvier 
tu n'avais pas recu la lettre que je t'ai expédié par le 
Lt. Kachlitch, accompagnée d'une procuration t'autorisant 
à réclamer en mon nom les dommages qui nous sont 
dăs!...: 

Hier je t'ai télégraphié pour t'avertir que je me suis 
directement adressé au Général Sakaroff, en même 
temps Mr. Economos, propriétaire de vignobles dévastés 
à Ivesti. Mr. Economos (beau-frère de Georges Negro- 
pontes) a déjà été informé par sa belle-mère, de Jassy, 
que sa demande a été prise en considération et une 
enquête, ou quelque chose de semblable, a été ordonnée. 
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Ci-joint tu trouveras une carte postale en date du 
29 décembre de notre intendant Iossif Joncàu, qui pré- 
cise la date à laquelle les tonneaux ont été  défoncés 
d'ordre de l'autorité militaire, — c'est le 6 Décembre 
1916. Je te prie de t'en tenir au texte de la procuration, 
et, pour mieux faire, je t'envoie un inventaire détaillé 
de notre fortune pillée. 

Je t'informe que j'ai écrit, à ton sujet, un mot au 
Général Christesco. En méme temps j'ai prié le Colonel 
Nicoleano (qui me dit étre en excellents termes avec le 
Général Vinogratzky) de lui suggérer un voyage pour 
toi à Odessa. Tu aurais pu accompagner Buncole,: puis- 
que le voyage pour moi est trés dur. 

Tout mon coeur pour toi, mon cher, 


Papa 


esT" Odessa, 27 aprilie/10 mai 1917 


Dragá Alex, 

Profit de plecarea amabilei d-ne Alimánisteanu pen- 
tru a-ți trimite un pachet, cu următoarele lucruri: 

a) trei cutii cu ţigări de havana, adevărate, care costă 
o avere (nici una mai putin de 2 lei ţigara) ; aceasta ca 
mulțumire pentru amabilitätile ce mi-ai făcut la laşi; 

h) 4 creme galbene (două flacoane şi două cutii) 

c) 2 sticlute cu apă de dinți 

d) 1 cutie de pastă de dinţi: 

Apoi, 7 perechi de ciorapi de mătase (în loc de 6), 
pentru [cuvînt şters] ce ai trimis Iddei. 

In fine o cutie cu maşina de ras Gillette, şi 24 brice, 
destinate lui Didea,' — pe care te rog să i-o remiti 
imediat. 

imi pare ráu cá nu te pot satisface cu pielea de cizme. 
Am găsit una, foarte frumoasă, care însă costa 100 ruble, 
net, iar talpa şi căptuşelile, 54 ruble, ceea ce face în 


total 154 ruble, sau 401 lei, — fárá lucru. Dacá insá ai 
nevoie absolutá, sunt gata a-ti face si plácerea aceasta. 

Te rog, in schimb, sá-mi ráspunzi despre toate, cum. 
mergi, ce faci si dacá ai luat notá de observatia mea de 
a acorda oarecare seriozitate vietii. 

Tin foarte mult sá stiu dacá ai gásit un mijloc de a 
expedia lui Lascar tigaretele si pantalonii. 

Ráspunde-mi printr-un curier de la Externe. 

Te sárut cu toatá dragostea, 


al táu 
Papa 


Adaog cá trimit, prin d-ra Vîrnav, un pachet cu di- 
verse lucruri la Vaslui, — unde merge d-na Zmaranda 
Apostoleanu. Am rugat pe d-ra Virnav sá-ti lase acasá 
un pachet cu ciocolatá, pe care s-o oferi copiilor Prassa 
din partea mea. 


Caută de lasă cărţi d-nei Alimănişteanu si d-rei 
Vîrnav. 


Odessa, 30 avril/13 mai 1917 
Mon cher Alex, 


A l'heure qu'il est tu dois avoir reçu le paquet avec 
les commandes, par les bons soins de Madame Alimánis- 
teanu, et ma lettre avec toutes les explications nécessai- 
res, par l'entremise de M-elle Vîrnav (Cette dernière 
lettre contenait une autre, de L. G.:), ainsi qu'un paquet 
de chocolat destiné aux enfants Prassa. 


Par conséquent, je ne puis profiter des amabilités de 
Mr. Saratzeano que pour te dire ,bonjour, mon fils", et 
t'embrasser encore, ce qui est toujours une chose agréable 
pour un pére, surtout lorsque le fils se lave. 

Ainsi soit-il 
ton 


Papa 


Odessa, le 1124 Juillet 1917 


Mon cher Alex, 

Ta lettre du 3, m'a été remise hier, par un sous-off., 
qui reviendra aprés demain prendre la réponse, -— que 
voici, accompagnée d'un paquet, contenant neuf paires 
de chaussettes, dont six paires en fil et trois en soie. 
C'est tout ce que j'ai pu inventer de plus parfait, car il 
ne faut pas oublier que 100 frs. roumains valent 37 rou- 
bles, et que le rouble file comme le franc. Ton commet- 
tant a eu de la chance, puisque le bon Joseph de chez 
Aleschwang, venait de recevoir les marrons en ce mo- 
ment-là, et me les a comptés à 2 roubles 50, au lieu de 
5 roubl. Les chaussettes en soie, ,aussi fines que possi- 
ble", comme tu dis, coütent 15 roubles la paire. On n'a 
pas d'idée des prix auxquels nous sommes arrivés ici !... 

Pour le tabac à pipe de Catargi, je croyais l'avoir 
expliqué dans ma lettre que je n'en avais pas trouvé 
d'anglais. Je regrette qu'il ne fume pas la cigare, auquel 
cas il les aura passés à son pere. Comme je désire vous 
être agréable, à vous autres, héros de demain, — tu 
me diras dans une prochaine lettre si Oatargi se contente- 
rait de tabac pour pipe, russe ; dans ce cas, je t'enverrai, 
sans contre-valeur en argent. 

Et, à propos d'achats, tout le monde ici se préoccupe 
des commandes d'hiver. En ce moment on trouve quel- 
ques étoffes, civiles et militaires. Il serait sage de m'in- 
former de ce qui pourrait t'étre utile, ainsi qu'à Lascar, 
en m'indiquant la couleur et la qualité. Tu dis que Lascar 
t'envoie des bulendre d'hiver, dont tu ne sais que faire. 
Je te prie d'examiner s'il y a dans le tas ma grande 
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fourrure que je lui ai passée, et la conserver comme le 
plus précieux des biens, puisque la misére va peser sur 
nous. Ne méprisez rien et ne gátez rien. 

Pour ce qui est de ton passage au front, je t'ai ré- 
pondu par le courrier Mr. Léautty. Je repéte ici que 
japprouve ta manière d'agir, à savoir que tu peux con- 
tinuer à servir auprès du Gl. Wfinogratzky]: jusqu'au mo- 
ment oü l'armée roumaine entrera en action : alors il faut 
aller te battre. J'ajoute pour la centiéme lois que mon 
plus ardent désir serait de pouvoir t'accompagner ! Mal- 
heureusement, je ne peux pas monter à cheval et ne 
supporte plus les fatigues. En dehors de toutes ces inca- 
pacités, il est plus utile pour toi et pour ton frère que 
je continue ma vie ici, d'oü je peux vous rendre des ser- 
vices, dans le monde des réalités réelles. La pauvre âme 
s'est réfugiée dans l'inaccessible, et y tremble, d'espoir 
et d'angoisse. 

Ma requéte à Dumka réclame un timbre. N'oublie 
pas. C'est la 3-:*: fois que j'en parle. Tu me rassureras 
là-dessus. 

Mr. Procopie Dumitresco a remis les lettres et le 
rouleau au Consulat; de là, je les ai retirées et tout est 
allé à destination. 

Et les cahiers !?.. Je sais que souvent tu a beaucoup 
à faire; mais quelquefois tu es aussi libre. Ne néglige 
pas ce devoir. Tu es aux premiéres loges pour voir. Dans 
quelques années, les notes d'aujourd'hui auront une im- 
portance capitale. Par conséquent, consacres un cahier à 
la campagne de Transylvanie et à la retraite, et un autre 
cahier aux notes au jour le jour.: 

Et le piano ! Je ne voudrais pas avoir l'air de te mo- 
rigéner ; mais je t'assure que je voudrais recommencer 
ma vie et la consacrer toute entière au beau, à la pro- 
preté morale, à la jouissance intime de me sentir sans 
reproche. Il y a trés peu d'exemplaires humains dignes 
de jouer du Beethoven.: 

Pour ma part — et comme échange de bons procé- 
dés — j'écris aussi. Mais ma veine sentimentale est tarie 
ou du moins suffoquée par l'angoisse ; et alors j'ai re- 
pris certains portraits d'hommes politiques et littéraires, 
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« 


tracés avec une hauteur de mépris, .à laquelle St, Si- 


mon: lui-même n'est pas arrivé. è 
Au revoir, mon cher fils, et puisses-tu achever une 
œuvre si bien commencée — celle d'un homme complet. 


Ton Père qui t'aime, 


D. Z. 


Jeudi, 1326 Juillet 1917 

Le sous-officier qui devait venir aujourd'hui à l'heure 
ne s'est pas fait voir. Alors je profite de l'amabilité de 
Mr. Lascar Catargi? pour t'envoyer la lettre et le petit 
paquet de chaussettes. Priére de lui exprimer tes re- 
merciements. 

M-selle G. me dit que des pellicules de 4 sur 5 n'exis- 
tent pas. Tu voudras bien redemander la mesure. La jeune 
fille continue à étre charmante, ce qui me fait g[ran]d 
plaisir. 

Je ne te parle rien du front... Ce dont je suis absolu- 
ment persuadé, c'est que les Roumains se battront comme 
des lions. Puissent-ils se couvrir de toutes les gloires.: 


Jassy,: le 27 Juillet 1918 


Mon cher Alexandre, 


C'est aujourd'hui vendredi. Tu me disais que tu par- 
tais pour Focşani samedi dernier. Je t'ai télégraphié, en 
te priant de m'informer sans retard de la situation de 
là-bas. Pas de réponse. Tous les jours je passe au Mi- 
nistére chercher ma lettre, et tous les jours je rentre 
bredouille. C'est donc la conspiration du silence ! ^ 

Lascar télégraphie de Focşani, en allemand: C'était 
probablement avant ton voyage là-bas. 
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Fritz: a passé deux jours à Jassy, envoyé en mission 
par la mairie; il est parti pour Crasna, dans l'intention 
de revenir à Jassy. Il n'est plus revenu. 

Demain je pars pour P. Neamtz, changer d'air et 
faire une visite au général. La grippe ne me lâche pas. 
La semaine prochaine j'irai probablement à Galatz, sim- 
plement pour fuir la solitude. 

Je t'ai prié de chercher un imprimeur et pas un édi- 
teur de mes poésies.: Quand tu l'auras trouvé, je char- 
gerai Corinne: d'alarnbiquer ce retour de fraicheur, avec 
sa bonne écriture ronde, pour les vers mal copiés. C'est 
une pauvre poésie lointaine, des bords de l'océan, comme 
dit Faust : 


Lontano, lontano, lontano 
Sui flutti d'un ampio occeano. * 
Ton 


Papa 


Jassy, le 821 Août 1918 


Mon cher Alex, 


Ainsi que je t'avais promis dans ma derniére lettre, 
jai déposé hier, mardi, à la Banca lasilor, la somme 
de 10 000 francs, pour que la contre-valeur te soit versée 
à Bucarest, par la Banca de Scont, télégraphiquement. 
En méme temps je t'ai expédié un télégramme ainsi 
conçu : ,prezintá-te la Banca de Scont din Bucureşti, 
care a primit ordin de la Banca Iaşilor de a-ţi vărsa 
suma de zece mii lei. (s) Papa." 

Malgré les assurances formelles que les télégrammes 
d'affaires entre la Moldavie et le territoire occupé cir- 
culent librement, je donne ici tous ces détails, pour le 
cas oü les télégrammes ne marcheraient pas. 
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J'éspére que tu pourras toucher cet argent avant sa- 
medi, afin de faciliter, ton voyage à Focsani. 


Ma santé laisse à désirer. Je la traite un peu en 
dessous, mais il faudra bien la prendre au sérieux. H 
faudra que j'aille bientót à Galatz, pour l'organisation 


du parti. Le Général me talonne beaucoup, mais je n'ai 
aucune enVie, — non, aucune. 

Zoé: est partie depuis quelques jours, pour Focşani; 
Hélène: part aujourd'hui pour Colonesti, où Madame 
Apostoleanu m'invite avec insistance. Je suis persuadé 
qu'un séjour de farniente, avec le régime, me mettrait 
d'aplomb. Malheureusement, la nouvelle organisation du 
journal: ne me permet de m'absenter que peu de temps. 
Et le voyage, à lui seul, équivaut à une vacance, puis- 
qu'il faut aller en chemin de fer jusqu'à Vaslui et de 
là une demi-journée de voiture. 

J'en ai jusque pardessus la téte, de la guerre et de 
ses misères. Je rêve de Bellagio ou de Pallanza, les îles 
Borromées ou méme Frino, — et pourquoi pas le cháteau 
de Kent, une fois qu'on y est. Tu ne connais pas ce 
cháteau ? Moi non plus. Mais il est superbe. Il est mag- 
nifique et glorieux, — surtout parce que non vu. 

Tu ne m'en voudras pas, mon cher réaliste, de battre 
un peu la campagne. Comme dit Boccace : 

Bocea baciata non terne sventura ; 
Anzi, si rinnova, corne fà la luna.: 


Mais c'est trés bien d'avoir cet équilibre parfait entre 
le vrai et le vraisemblable. C'est pourquoi je te prie, 
à chaque retour de Focşani, de me parler réalité encore 
et toujours. 

Mes affectueux souvenirs à tous les tiens, 

ton 


Papa 


Mano n'est toujours pas rentré. 


Jassy, le 1-« Septembre 1918 


Mon cher Alexandre, 

Ainsi que je t'avais télégraphié, j'ai quitté Galatzi 
mercredi soir et suis arrivé ici jeudi matin, ballotté par 
le wagon, comme en pleine mer. 

Là-bas, à Galatzi, j'ai frisé l'opération de trés prés, 
d'apres les dires de ces messieurs, puisque les accés de 
fièvre étaient d'une violence inouïe, avec des frissons 
qui mé secouaient comme un arbre et me faisaient cla- 
quer les dents. Heureusement, l'accès a passé et la fièvre 
n'est pas revenue. 

Je ne veux pas trop m'appesantir sur ce sujet, mais 
je vous promets de suivre strictement les prescriptions 
des médecins. C'est trés gentil de ta part d'avoir pensé 
à venir me voir (du reste, je n'aurais pas permis qu'on 
m'opère sans que tu sois présent) ; mais ne te fais pas 
de bile (c'est le cas de le dire), cela passera. Je te prie 
de chercher à Bucarest de l'eau de Karlsbad, source 
Mülbrunne. S'il y en a, informe-toi. 

Et passons aux affaires. 

Mr. Teodoreano prétend que si j'avais été à Jassy, 
l'affaire était conclue à l'heure qu'il est. Je n'en sais rien. 
Pour moi, les affaires en vin ont subi un point d'arrét 
qui est dă aux deux circonstances suivantes : 1) la si- 
tuation au front français, qui fait croire que les troupes 
d'occupation de chez nous seront forcées de quitter la 
Roumanie, — ce qui est un leurre; 2) l'impót sur le 
gain réalisé par les viticulteurs pendant la guerre, — ce 
qui est une bétise et qui ne passera pas à la Chambre 
tel quel. 


Tu fais trés bien de t'en préoccuper ; mais il ne faut 
pas exagérer. Le prix du vin sera trés élevé, méme si 
les allemands ne l'achétent plus, par l'enchainement na- 
turel des rapports entre les objets de consommation et 
surtout par la dépréciation de l'argent. Quant à l'impót 
sur le gain des viticulteurs, il frappera tout au plus le 
viticulteur, c'est à dire le vendeur et non pas l'acheteur. 
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Mr. Teodoreano part démain soir, dimanche, pour 
Bucarest, en méme temps que cette lettre. Il viendra te 
voir lundi méme, pour te donner une réponse et te faire 
de nouvelles propositions. Je te préviens qu'il tient beau- 
coup à conduire l'affaire. Il m'a nettement posé la ques- 
tion de son gain. Comme ce n'est pas un courtier quel- 
conque, je l'ai fortement intéressé, en lui offrant 5?/o 
sur la réserve que nous laissent les allemands, | — c'est- 
à-dire que si l'affaire est de 300 000 frs., il touchera 
15 000 frs. ; il n'a droit à rien sur le reste. 


Il sait que nous avons besoin d'argent et fera tout 
pour conclure l'affaire. Tu peux examiner avec lui toute 
autre combinaison et méme parler du marc, bien entendu 
sans prononcer le nom de Schantzer. Vous me télejsjra-' 
phierez lundi soir méme. 


Dans la question des Banques, — il faut prendre les 
choses cum grano salis et ne pas t'émouvoir parce que 
Mr. Christow ou un autre financier de haut bord t'envoie 
un avis de payement. Et tout d'abord, les intéréts, penr 
dant la guerre, ne seront pas calculés au taux qu'ils 
veulent bien fixer. Ah, Mirceo Doamne ! Lorsque je vien- 
drai au pouvoir, quel nettoyage ! 


Avec ces c. de la Banca Románeascá, je leur dois en 
tout et pour tout, 8 000 frs. à la centrale de Bucarest 
et 8 000 frs. à la succursale de Galatz, — en tout seize 
mille frs. Les traites sont restées en souffrance pendant 
la guerre, comme avec tout le monde. Je vous demande 
un peu, quelle importance peut avoir une somme de 
16 000 frs. quand il s'agit d'une récolte de 6 à 800 000 frs .?' 


La vérité est que tous ces misérables financiers font 
de la politique, et les libéraux en particulier. Ils m'en 
veulent à mort. Pour l'argent qu'il vous faut (25 000 frs. 
dont 10000 frs. illico), je ferai tout mon possible pour 
le trouver ici, au courant de cette semaine, si vous n'arri- 
vez pas à conclure avec Teodoreano.: 


Un mot pour Lascar : mille affections et autant d'ad- 
miration pour son application au travail. Comment va 
sa santé ?: 
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Jassy, le 20 Septembre 1918 (jeudi) 


Mon cher Alexandre, 


Je profite du départ de Mr. Dan, mon fidéle fonction- 
naire de Macedonie du temps où j'étais au Ministére,' 
pour jeter cette lettre en gare de Focsani, à l'adresse de 
Fritz,: — puisque tu dis qu'à partir d'aujourd'hui tu es 
à Faraoani. 

Il ne tardra de te mettre au courant de la situation 
de ce pauvre Micu. 

Mr. Lamotesco a été chez moi, — je l'ai invité à dé- 
jeuner et nous avons longuement causé. Il était muni 
de tous les actes nécessaires au transport des chevaux, — 
mais ses chevaux sont à Bacau. Je devais par conséquent 
trouver un homme et fixer le wagon. Alli, qui aurait 
pu me rendre ce service, est sujet turc, et, à ce titre, 
ne peut bouger qu'entre Jassy et Dángeni. Alors, je me 
suis adressé au major Draghici, de l'Escorte royale, qui 
a essayé de m'étre agréable, mais ne pourra le faire que 
dans deux semaines, lorsque les hommes reviendront. 

Jajoute tout de suite que le jour oü Mr. Lamotesco 
a déjeuné chez moi, il m'a dit que, par surcroit de pré- 
caution, il a été voir son ami Garoflid, ministre de l'Agri- 
culture, pour lui demander aide et protection pour ses, 
chevaux. Garoflid lui a répondu catégoriquement qu'il 
n'avait qu'un conseil a lui donner, c'était de ne pas en- 
voyer les chevaux, puisqu'ils risquent d'étre réquisition- 
nés. Dans cette conjoncture, ton ami Lamotesco avait 
presque décidé de vendre ses bêtes à Bacau. Il devait 
partir de Jassy hier matin, mercredi, et, ce matin, je 
devais recevoir de lui un télégramme, afin d'expédier 
ou non Micu. Quel n'a pas été mon étonnement de le 
rencontrer hier soir à 6 heures à Jassy. Il m'a dit que 
le matin, au moment de partir pour Bacau, on lui a volé 
ses valises etc., etc. Quant aux chevaux, il était décidé 
à les vendre. 

Dans ces conditions, je serai forcé de faire la méme 


chose avec Micu. Continuer à payer 40 frs. par jour pour 
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son entretien, c'est-à-dire 1200 frs. par mois, c'est de la 
folie furieuse ; l'expédier à Focsani et risquer de le per- 
dre (en supposant que je trouve l'homme, le wagon, le 
fourrage nécessaire au voyage) aprés avoir dépensé un 


tas d'argent, est aussi béte que le reste. 


J'en suis désolé. La pauvre béte méritait mieux. , 

Je désire savoir exactement la date de ton retour à 
Bucarest pour t'envoyer les traites düment signées par 
moi et te parler de différentes choses. Un monsieur de 
la Banque G-le, Bosnieff, m'a dit t'avoir vu chez eux, et 
avoir répondu, à ta demande, qu'il n'y avait rien à mon 
compte courant. Ceci est inadmissible. Il y a ce que je 
t'ai dit, et qu'il faudra payer, parce que je n'admets pas 
d'autre solution, vu que j'ai signé des traites. 

La question de la vente de nos vins (cóte-part libre), 
dont parle la Gazeta Bucureştilor, me parait une énor- 
mité stupide. J'irai au Ministere des Finances aujourd'hui 
méme, puisqu'il s'agit de la  Directiunea Generală a eco- 
nomiei. 

Le Général Averesco m'a écrit un mot trés aimable 
à ton adresse. Relata refero. 


Je ne veux pas oublier Lascar, le grand, le merveil- 
leux, le cher. 


Ton 


Papa 


Veuillez me télégraphier quel est le rendement pro- 
bable des vignes. Si vous avez un moyen (sénateurs ou 
députés), ecrivez-moi. Je désire surtout savoir si Lucie: 
ne se trouve pas trop mal chez nous. 


Jeudi, midi 


Je reviens sur les vins. Au Ministère des Finances où 
jai vu le nouveau Secrétaire Gl. (un homme jeune et 
bien), Mr. Maltezeano, — on ne savait rien. Il s'expli- 
quait la défense de vendre jusqu'au 1-:: Février, par 
deux motifs 


le 1-er, il l'attribuait aux allemands, lesquels, s'étant 
réservé le droit de retirer leur cóte-part seulement le 
l-er Février (en tout cas, jusqu'au l-er Février), ne 
Voulaient pas permettre aux propriétaires de tripoter et 
peut-être méme d'aliéner plus que leur part disponible ; 

le second motif était meilleur. Il l'attribuait au gou- 
vernement roumain, qui voulait'obliger les vignerons à 
ne pas encourir l'impôt de guerre, dont la portée ne dé- 
passe pas le 1-er Janvier 1919.. 

Quoi qu'il en soit, le Secrétaire Gl. ira à Bucarest 
et à son retour saura me donner une réponse. J'ai déjà 
poussé ici à une campagne de presse. 
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Jassy, le 22 Septembre 1&18 
Samedi 


Mon cher Alexandre, 

Par le courrier qui part d'ici jeudi soir, je t'ai adressé 
une lettre, au nom de Fritz, qui devait étre laissée en 
gare de Focsani, entre les mains d'un tregher roumain, 
avec 10 frs. de pourboire. 

Profitant aujourd'hui de l'amabilité de Mr. Ferhat, 
je recommence la méme ancienne histoire de ton che- 
val. Le juif me l'a fait voir encore hier : il était ingambe, 
mais presque pas ferré et une crinière sauvage. J'avais 
demandé, comme dernier prix, 1 400 frs. ; on m'offre 800. 
Le malheur est que ce Phénix se dévore lui-méme : en- 
core huit jours, et son prix servira à couvrir sa pen- 
sion à peine. 

Je te prie de me télégraphier tes intentions. Dans ma 
lettre précédente je t'expliquais que Mr. Lamotesco vend 
ses chevaux et les difficultés de transport sont très 
grandes. 


L'histoire de mon duel: est des plus banales et ne 
mérite pas qu'on en parle. J'avais chargé Hélène de te 
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toucher un mot, pour que la nouvelle ne t'arrive pas dé- 
formée. L'une des deux balles m'a sifflé a l'oreille, la 
seconde à une certaine distance. 


Dans deux semaines je fais paraître un numéro lit- 
téraire de notre journal Îndreptarea literară: qui s'im- 
primera en 20 000 exemplaires, sur 4 pages, à 20-cm 
l'exemplaire. Je pourrais ainsi venir en aide à quelques 
braves garçons quelque peu faméliques, et surtout em- 
ployer tout mon temps, — quisque l'échéance du 1-- Oc- 
tobre approche et je tiendrai la promesse que je t'ai faite 
de ne plus jouer.: 


Cela me procurera peut-étre le plaisir de me battre 
encore de temps à autre, car je taperai sur des mufles 
sans talent. Il faut bien que jeunesse se passe, mon fils 


il y a trop de mélancolie dans la vie. 


J'attends le résultat des vendanges de Focsani, oü la 
mustosa et la jolie blanche, qui contiennent beaucoup de 
jus, aideront les variétés séches. 

Tu as raison de ne pas vendre, et, certainement, les 
prix augmenteront. 

J'ai été au Ministere des Finances m'informer au su- 
jet de la défence de vendre avant le l- Février, — anssi 
que je t'ai écrit, et j'attends la réponse. 

Les événements se précipitent et je ne sais pas qui 
me donnera la réponse sapiens nihil affirmât quod non 
probet. 


Si le temps est bon, le séjour à Faraoani est agréable. 
Seulement, je crains que Lucie et Corinne n'auront pas 
le confort nécessaire. Avez-vous une femme de chambre ? 


Jenvoie mes souvenirs affectueux à tout le monde 
et t'embrasse tendrement 


ton 


Papa 


297 


12 


Ce dimanche, 23 Sept. 1918 


Mon cher Alex, 


Ta lettre du 3 octobre (jeudi) ne m'a été remise 
qu'aujourd'hui, en méme temps que le chapeau de Ma- 
rinovitch. 

J'y réponds point par point : 

1) Avant que le front soit au Danube, il s'en faut. 
Si les Dardanelles tombent, oui, autrement, pas. Nous 
aurons plus facilement la paix générale, surtout avec le 
changement du gouvernement allemand. 

2) Le vin doit monter au moins à 40 francs, — méme 
s'il y a la paix, ca.d. méme si les allemands n'achétent 
plus. 

3) J'ai recu les 2 000 frs. et t'en remercie. 

4) À qui faut-il envoyer les traites de la Banque vi- 
ticole ? Je te prie de payer les intéréts de 600 frs, 

5) Je ne crois pas à la prophétie de Mr. C, tuo pa- 
drone. 

6) Pour les chevaux, j'ai répondu par les deux lettres 
précédentes, l'une envoyée par le courrier et l'autre par 


Mr. Ferhat, — et j'attends ta réponse télégraphique. 

Et | maintenant, Si, malgré mes prévisions, quelque 
chose  d'anormal arrivait, je vous laisse libre d'agir, toi 
et ton frère, selon votre inspiration. Vous | pouvez ven- 
dre, quand et comme {vous voudrez. Consultez-vous tou- 
jours avec Maricica.’ 

Si, comme officiers de réserve, vous étes menacés, 


sauvez-vous. 
Je vous embrasse tendrement. 
Ton 


Papa 
Donnez-moi des nouvelles sur les vendanges,' trés en 
détails, — par lettre remise à l'un des sénateurs : Langa 


ou plutót Ferhat. 
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Jassy, ce samedi, 29 Sept. 1918 


Dragá Alex, 


Dl. F. mi-a remis scrisoarea ta si a Luciei,: cu data; 
de 9 oct., marti, şi scrisoarea lui Lascar din 30 septem- 
brie stil nou, adicá ceva cam vechi. 

Pentru a începe cu damele, — nu pot să-ţi spun cîtă 
plăcere îmi face de a şti că Lucie, Corinne şi Puiu sunt 
la Faraoane (cer iertare lui Puiu pentru această clasifi- 
catie)J. îmi pare rău, numai, că nu mai sunt caii şi trá- 
surile din vremea cea bună, şi sunt foarte preocupat de 
aveți sau nu tot ce vă trebuie, rufarie, serviciu de 
masă etc. şi mai cu seamă slugi. 

Nu ştiu dacă ati apucat zile frumoase, pe terasă, cu 
vedere întinsă pînă la Dunăre, eînd se profilează pe ori- 
zont conturul munţilor de la Macin. Această poezie a lu- 
crurilor s-ar fi îmbogăţit, pentru mine, dacă aş fi acolo, 
cu poezia de a vedea pe noră-mea pe meleagurile noastre, 
tînără, frumoasă, împodobită cu toate darurile sufleteşti, 
aşa cum doream să fie înainte de a o cunoaşte. 

Te rog! să-mi scrii dacă pădurea cea mare din fundul 
viei a fost tăiată sau numai brăcuită, precum şi pădurea 
din fata porților nurhitá gătej. De asemeni, te mai rog 
să-mi spui în detaliu cum merge culesul, care varietăţi 
sunt mai bune şi mai productive etc, etc.: Să-mi scrie 
cineva care nu e prea ocupat. 

Evenimentele se precipită şi poate în curînd să fim 
liberi. Daeá armata de ocupatiune va pleca, e probabil 
că ne rămâne tot vinul. Plecarea armatei străine nu poate 
să influenţeze în rău preţul vinului, deoarece in Moldova 
mu e armată de ocupaţie, iar prețurile sunt între 60 şi 
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70 lei decalitrul, cu toatá enorma cantitate de struguri 
din Basarabia, care a fost pompatá în Ucraina. 

Doresc sá stiu unde ati adápostit vinul de la Vir- 
tescoiu. 

Idda îmi scrie cá Lengucfceanul]: ţi-a telegrafiat să 
vinzi partea disponibilă a vinului său. Ai vîndut-o? 

în chestia calului, — mă voi conforma dorințelor ce 
exprimi. Cu toate astea trebuie să te fac atent asupra 
exageratei importante ce dai'unui dobitoc, pentru care 
esti gata sá te strici cu unchiu-táu si cu toatá lumea. 
Acum, cînd am văzut greutăţile cite sunt pentru a tine 
un Cal, pricep pentru ce colonelul s-a desfăcut de ei. Lâ- 
sind la o parte discutiele şi drumurile pînă la jidan, si 
oprindu-ne numai la socoteli (kilogr. de ovăz a 3 lei, iar 
de fîn 1,40), nu cred că se poate împinge sentimentul 
moral pînă la aberaţie. Căci, să ne înțelegem: e prea 
frumos să vrei să păstrezi' pe Micu pînă la adînci bátri- 
netel Partea frumoasă e pur subiectivă, — căci Micu e 
cu totul indiferent la discuţia noastră şi mult mai sen- 
sibil la o traistă cu ovăz. Ce vei face cu el la iarnă? 
Chiar dacă vor pleca nemţii, va râmînea sărăcia şi lipsă 
de furaj. Eu cred că te înşeli cînd 'afirmi că Didea sau 
colonelul Vasiliu: vor primi calul. Aici, ofițerii care n-au 
moşiele lor sunt exasperati. Dealtminteri, Lamotescu îţi 
va vorbi. 

întru cît priveşte pe colonel, te rog să-i scrii numai- 
decît şi să-i faci scuze, dacă i-ai spus lucruri urîte. EI 
se uită la tine ca la un fiu al lui. 

Ti-am răspuns prin dl. F. că am primit 2 000 lei ce 
mi-ai trimis prin curier. 

Văd cá cei 25 000 lei sunt pe sfîrşit. Ce pot să fac? 
Ti-am spus cá nu mai joc si nu mai iau bani din bánci, 
— şi vreau să mă tin de cuvînt. Pentru partea întîia, 
este lucru definitiv; pentru partea a 2-a, răspunde-mi 
repede, ca să văd ce fac. 

Nu uita să mă informezi asupra prețurilor vinului. 


Scriu lui Lascar aparte si vă sărut pe toti cu dragoste. 
Ton 


Papă 


Cum merge Maricica: şi Zoe: cu culesul ? 
D1. F. se întoarce la laşi marti. Prin urmare, răspunde 


imediat. 
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Jassy, le 720 Octobre 1918 


Mon cher Alex, 


Je suppose que tu es rentré à Bucarest et je profite 
du courrier de ce soir (B. Const.) pour t'éerire. 

Ton télégramme de mercredi 16 ne m'a été remis 
que samedi, avec la mention ,sosit cu stafeta", c'est-à- 
dire expédié par la poste. J'ai répondu à ton télégramme, 
à Focsani et t'écris aujourd'hui à Bucarest. 

Les prix montent à Jassy et sont arrivés à 80 frs. le 
décalitre. Ceci est sûr. Le général Greceano a refusé de 
vendre à ce prix; le colonel Negruzzi idem. Hier sont 
venus chez moi deux juifs qui offrent 50 frs. pour notre 
disponible, en donnant 100 000 frs. ![.] *, cotit la stat 
vin fiert et le reste du prix au 1-«* Janvier 1919. Je lui ai 
remis (un nommé Nicolae) une lettre pour Lascar, afin 
de lui faciliter la visite des vignobles et lui faire goüter 
les vins. 

En admettant qu'on n'arrive pas à s'entendre avec ces 
juifs, — les circonstances sont telles, qu'il faut garder 
le vin. Le Parlement a voté une loi sur l'avance surgage 
aux agriculteurs et viticulteurs jusqu'à 50% de la valeur 
de leurs produits, loi qui doit entrer en vigueur ces 
jours-ci et dont l'application pratique est très facile. Je 
tiens ces informations de Fotin Enescu, l'auteur même 
du projet de loi et le Directeur Gl. de Banques Popu- 
laires etc. Vas t'informer au Ministere des Finances. 

En méme temps j'ai envoyé à Attias ** une traite 
de 30 000 frs. avec prière de te remettre 25 000 à toi et 
de m'envoyer à Jassy 5 000 (je suis sans argent). Je te 


* Text indescifrabil. 
** Lectiune incertă. 


prie d'aller le voir, et, si ces messieurs ne donnent pas- 
suite à ma demande, reprendre et déchirer la traite, 
Sans plus de prières. J'en ai assez de cette juivaille 
prometteuse. 

Ce n'est que dans ee cas que vous vendez mille dé- 
calitres à 34 frs. 

Ci-joint, les traites de la Banque Viticole düment sig- 
nées par moi. 

Toute l'affection 

de ton 


Papa 


J'attends réponse urgente. 
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Focsani, le 30 Janvier 1919 


Mon cher Alex, 


Le porteur de cette lettre, Nicolau, est mon courrier 
politique. Il passera quelques jours à Bucarest, si toute- 
fois les trains bougent encore. Le dit courrier est, de sa 
nature, trés débrouillard. Mais il a ordre de s'adresser 
à toi pour toute difficulté imprévue. Je te prie surtout 
dè l'aider à se procurer du riz et des macaroni, à quel- 
que prix que ce soit, — car la santé ne va pas et je suis 
un régime trés sévére, en ingurgitant force eaux de 
Karlsbad. 

J'espére qu'il me portera la nouvelle de l'heureuse dé- 
livrance de Lucie et de la naissance autant que possible 
d'un garcon. Votre installation au Sanatorium est une 
excellente idée, — mais à la longue fatigante. Si vous ne 
voulez plus retourner auprés de vos parents, il faut se 
mettre en quéte d'un appartement, dés à présent, puisque 
l'hôtel me paraît exclu, avec un enfant nouveau-né. La 


question du chauffage diminuera d'intensité à mesure 
que l'hiver passe. 
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Au sujet de tes beaux-parents, tu ne m'as jamais dit 
si tu a pris l'inscription hypothéquais dans la terre qui 
garantit la dot de ta femme et si l'hypothéque de Ma- 
dame Gardesco avait été préalablement radiée. C'est une 
question d'une importance capitale, aujourd'hui, qu'il 
s'agit de donner la terre aux paysans et consolider les 
titres de rente comme dotaux. Je désire une réponse 
claire. 

L'interruption des trains a empéché mon negustor de 
s'emmener à la date de 26. Je l'ai tarabusté par des télé- 
grammes f.f. urgentes et il a dà m'expédier par la B-que 
Nationale 150 000 frs. que j'ai recus hier. Lascar te dira 
dans une lettre à part le pélerinage pieux aux tombeaux 
de nos deniers. Il caracolait avec une fortune dans la 
poche et répétait : ,Da' oald e, domnule, eu 150 mii lei 
in buzunar". 

Ton' frére prétend que tu attends ton cadeau main- 
tenant et qu'il devrait étre de 25 000 frs. La sagesse des 
peuples dit que ce sont les petits cadeaux qui entretien- 
nent l'amitié et non pas les grands, et comme je tiens 
beaucoup à ton amitié, nous le mettrons à 20000. Du 
reste, la chose dépend d'un petit détail, lequel dépend 
de Lucie : si l'héritier est un mâle, un masculus, bâti 
pour perpétuer tous les Cotzofeano, les Gardesco, les Las- 
caris et autres Empereurs,: la chose peut se faire. Paris 
vaut bien une messe; le détail en question vaut bien 
5 000 francs. 

Quant à l'époque du versement, elle est fixé au 
15 mars, derniére échéance du vin vendu. 


Le vin non vendu se traite à 42; j'arriverai peut- 
étre à 45. À ce sujet, il y a une contradiction dans mon 


esprit : au mois de Juillet le vin sera à 80 frs. — mais... 
N'ayant plus mon dépót en magonnerie, la crama ac- 
tuelle est un danger permanent, — une allumette peut 


la faire flamber, et alors  vatelapesca; procès avec la 
société d'assurance etc. Ensuite, à la fin de février, il 
faut soutirer le vin; ensuite, il diminue par l'évaporisa- 
tion ; enfin, il risque d'éclater par la congélation : nous 
avons dépensé une fortune en voitures, en y allant tous 
les jours, par 15? de froid. Le mesurage ne s'est pas fait, 
à cause de la couche de glace qui s'est formée sur les 
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parois des petits füts ; les fondres n'ont pas gelé. Je vou- 
drais donc vendre le reste du vin au méme acheteur et 
lui remettre les clefs, pour respirer. 


Maintenant à d'autres. 


Je te prie de passer à la Banca Románeascá et de- 
mander en mon nom le chiffre total de ma dette, la su- 
cursale de Galatz y compris (c'est : 8 000 Bucarest, 8 000 
Galatz et 30 000 Jassy) ; idem pour la B-ca Ilfov (22 000) ; 
idem pour la B-ca Comercială (...]. * 

N'oublie pas non plus de passer à la Banque Viticole. 
Je voudrais lui envoyer illico 15000 frs.; par consé- 
quent, ils doivent m'expédier des traites à renouveler 
pour le reste seulement. Il s'agit de l'institution qui est 
au passage Majestic. 


Tu passeras en méme temps au Crédit viticole Mi- 
nistére des Finances, ou j'ai plusieurs annuités en retard. 
La somme totale est de 33 000 frs. au mois de Novem- 
bre 1918. Je voudrais verser la somme de 20 000 frs. avec 
prière de lever, par l'administration financière de R. Sà- 
rat, la prohibition de disposer librement du vin de Fa- 
raoane. On me dit que le directeur actuel est un trés 
aimable homme. e, 

Hélène. > Je te prie de lui dire que j'ai remis à Cathe- 
rine: les 10 000 frs. Pour ce qui est des 5 000 frs. qu'elle 
demande en dehors de 9 000 déjà payés, — o'est sa belle 
fantaisie qui travaille. Nous avons parlé d'un chéque 
de 5000 frs. sur Paris ; à prendre par la Banque Natio- 
nale, au taux de 115. Elle m'a toujours dit de garder 
le reste à sa disposition, — le reste, c'est-à-dire 4 000 frs. 
Tant est-il vrai, que je voulais te donner 4 billets bleus, 
pour qu'elle pât les prendre avec elle. 

Je t'ai dit quelle est mon intention à son sujet, — et 
je m'en occupe. Si elle veut prendre 14000 frs. et les 
manger à Paris en perdant du 100 pour 100 au change, — 
libre à elle : je donnerai les 5 000 frs. Mais je resterai 


avec l'impression d'avoir à faire à un étre incompris. 


Idda. Voilà 6 jours que j'ai télégraphié à Lenguoeano, 
le priant d'informer Idda qu'il y a une chambre à l'Hôtel 
du Boulevard, qui est payée jusqu'au 1-" Février. Pas de 


* Text indescifrabil. 


réponse. Je te prie de télégraphier à ton tour au méme 
Lenguceano, en lui demandant de donner les dispositions, 
de Idda au sujet de la chambre. Cet homme est extraor- 
dinaire : il faut que je lui arrache une réponse par le 
chef du bureau postal, auquel je demande, par fil, de 
Focşani, si tel télégramme adressé à Mr. Leng[uceano | 
a été remis au destinataire. Alors il repond. 

Mon cher Alex, ma santé, mes occupations et les dif- 
ficultés du voyage m'empéchent d'aller à Galatz ou ve- 
nir à Bucarest, m'interesser directement au sort de Idda. 
Elle pourrait avoir l'impression d'étre un peu abandon- 
née, ce qui me serait pénible. Je te prie donc d'insister 
qu'elle vienne passer quelques semaines à Bucarest, avant 
de partir pour l'Italie et méme si elle ne part pas. Parle 
à Héléne. 

Enfin, dans ta réponse, dis-moi si «tu a repris ta cure. 
J'espère que tu es tout-à-fait bien, comme on doit être 
à ton áge et dans ta situation. 


Je vous embrasse tendremment tous les deux. 
Ton 


Papa 


16 


Focşani, le 24 Févr. 1919 


Mon cher Alex, 

Voici le texte du télégramme que m'envoie la B-ca 
Ilfov : „Conform propunerii D-voastre ad mitem 15 000 nu- 
merar, iar pentru rest noi efecte cu acelaşi gir". 

J'enverrai l'argent en ton nom. Tu ne payeras que 
contre une lettre de la Banque, déclarant qu'elle s'en- 
gage à demander au Tribunal d'Ilfov de clore le procès, 
dont la date est fixée au 5 Mars. Pour le reste de la 
somme (qui doit étre de 26 000, intéréts compris), j'en- 
teds payer en espéces l'intérét à partir d'aujourd'hui 
et nullement les intéréts du passé, qui doivent étre capi- 
talisés. Ma dette était en 1916 de 22 000. En y ajoutant 
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les intéréts, elle se monte aujourd'hui à 26 000. Sur ces 
26 000 je paye 15 000. Il en reste 11 000. C'est sur ces* 
11000 que j'entends payer les intéréts, à partir de ce 
moment. 


Je donne ces explications, puisque ces messieurs de 
la B-ca Románeascá ont encaissé 25 000, sur une dette 
totale de 39 000, et aprés avoir encaissé l'argent, — pour 
renouveler les traites de 14 000, demandent le payementà 
part d'une somme de 3 500 frs., représentant les intéréts 
arriérés. 

Tu voudras bien passer également au Crédit Viticole 
(Ministére des Finances), parler au Directeur et lui dire 
que tu verseras en mon nom la somme de 20 Q00 frs. s'il 
est disposé à donner des ordres à l'Administration finan- 
cière de Rîmnicu-Sărat de lever l'interdiction d'exporter 
le vin de Faraoani, mise par le percepteur de Dalhaut 
(dont dépendent les Far[aoane]). Ceci, parce que les 
acheteurs rencontrent des difficultés au moment de payer 
le fond communal. Je payerai le reste (de 12 000) en au- 
tomne. Tu demanderas l'adresse officielle du Crédit, avec 
signature et numéro en régle, que Lascar remettra à 
l'Administration financière de R.-Sàrat, le 4 Mars, date 
à laquelle il doit se présenter au Tribunal pour l'en- 
quéte in futurum. 

Quant au renouvellement des traites de la Banque 
Ilfov, tu dirras à ces messieurs que je viendrai à Buca- 
rest dans quelques semains (au moment du baptéme): 
et signerai les actes. S'ils sont pressés, ils n'ont qu'à les 
remettre à Lascar. 


Stéphanie me dit que tu as encore consulté un mé- 
decin qui est un escroc. Je ne saurais assez te mettre en 
garde contre ta manie de te croire malade. Une fois que 
tu as fait la cure spécifique, par acquit de conscience, 
cela suffit. Je te répéte à satiété qu'à ton áge j'étais tout 
à fait comme toi. Si tu voulais mettre de l'équilibre dans 
ta conduite présente et future (et ne pas regretter d'en 
avoir manqué dans le passé), tu devrais te dédier au 
piano et étudier le contrepoint. Une nature comme la 
tienne trouvera la plus haute récompense dans la créa- 
tion, qui est un bien sans égal, puisqu'il porte sa beauté 
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dans sa raison d'étre. Si vous partez pour l'Italie tu te 
mettras sérieusement à l'étude du, contrepoint. 

La petite Alexandra restera pour le moment chez 
M-me Gardesco,: et, aprés, chez moi. Si vous ne partez 
que dans deux mois, c'est à dire vers la fin d'Avril, je 
la prendrai directement chez moi, à Faraoane. Je cherche 


en ce moment une ménagére, qui se mette à décrotter 
la maison et qui la conduise. Il est trés probable que je 
me débarrasserai de Heinrich, dont le despotisme tourne 


il ne tolére personne à cóté de lui et 


à la monomanie : 
ne voit que des voleurs partout. Il se réserve cet exploit 
pour lui seul. 

Il est bien entendu que je garderai l'enfant, au cas 
ou vous voudriez le laisser chez moi, jusqu'en automne. 
En hiver, la vie à la campagne devient intenable, et puis, 


en Novembre, je partirai moi-méme à l'étranger. 


Au revoir, mon oher fils. Réponds-moi per fio e 


segno. > 
Ton 


Papa 


Demain, lundi, je serai toute la journée à Faraoane, 
oü commence la taille. télégraphiquement à 
la Banque Nationale de Bucarest, à ton nom, la somme 
de 35 000 frs. la Banque. Vas-y mercredi, 


matin. 


J'enverrai 


Va voir à 


17 


Focşani, le 5f Mars 1019 


Mon cher fils, 

Je voudrais assister au baptéme de 
Alexandra, et s'il le faut, lui servir de parrain. 

Pour ce faire, je prie Lucie de remettre la cérémonie 
à huit jours aprés Páques, in ziua de Duminica Tomii, 


ma petite-fille 
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le 14/27 Avril. À la date de 1-:: Avril, vieux style, j'ai 
des intéréts à Focsani, — ce qui m'empécherait de me 
trouver à Bucarest le Dimanche des Rameaux. 

L'Académie commence sa session genérale le 1'-:: Mai. 
Si le calendrier Julien (vieux style) est transformé en 
.grégorien, ainsi que le gouvernement a l'intention de 
iaire, à la date du Avril, — la Duminica Tomii se 
rapproche naturellement de la date de l'ouverture de 
l'Académie. 


Mon intention serait de passer tout le mois de Mai à 
Bucarest, sauf, bien entendu, le cas oü les élections 
auront lieu réelement à la date du 15 Mai, — ce qui ne 
sera qu'avec un Ministère national. Les libéraux ajour- 
neront encore les élections. 


Ce 4eud> 


Lascar est allé prendre sa résidence d'été à Faraoane. 
Les ouvriers ont perdu la boule: ils demandent 20 frs. 
par jour et trois repas, ce qui revient à 30 frs. Heureu- 
sement, nous avons fait, la taille partout (sauf Vîrtişcoi) 
à forfait, par conséquent sans nourritures et nous avons 
un wagon de mais dans le grenier de la maison. Les 
échalas, qui coütaient de 18 à 20 frs. le mille, coûtent 
aujourd'hui 140 à Focsani et 180 à Faraoane. Nous avons 
dépensé prés de 70 000 frs. jusqu'à présent, et nous ne 


sommes qu'au début. 


Je remets cette lettre aux bons services de Mr. Mi- 
ciora. Il te dira de vive voix que j'attends l'ordre du 
Crédit viticole, adressé à l'Administration financiere de 
R. Sárat, constatant l'acquit complet de la somme de 
33 000 frs. arriérés des années de guerre, afin d'avoir la 
libre disposition des vins. Cet ordre du Crédit viticole, 
tu iras le demander au Ministère et le remettras à 
Mr. Miciora, qui me l'apportera à Focsani. Si ta santé 
t'empêche de sortir, je te prie de charger Puiu (auquel 
jenvoie mille choses affectueuses) d'aller verser l'argent 
au Crédit viticole et retirer l'ordre en question. 

Et, au sujet de cette précieuse santé, tu ne dis plus 


Tien. Lascar a baragouiné quelque chose, un vaccin qui 
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suppure. Je désire avoir des nouvelles de Lucie, si elle 
se remet, aprés l'épreuve supréme. Et. Alexandra ? Lascar 
l'a trouvée presque bien, — ce,qui est considérable, pour 
un oncle dans son style. 

Dans une accolade, je vous serre tous les trois sur 
mon cœur. J'attends une réponse par l'entremise de 
Mr. Miciora (Hótel Splendide). 

Ton 


Popa 
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Focsani, le 31 Mars 1919 


Mon cher Alexandre, 

Je profite du départ de Nicolau, pour te dire que je 
suis toujours dans l'attente d'un mot de ta part, au sujet 
de Lascar. C'est aujourd'hui dimanche. Depuis mardi der- 
nier je suis hors de tout contact avec le monde dit ,ci- 
vilisé", qui s'injurie dans les journaux. Le général A .' 
a passé aujourd'hui par Focsani et m'a attendu pendant 
deux heures; malheureusement, je l'ai manqué. Il re- 
viendra dans quelques jours, retour de Piatra-Neamtz, 
avec la générale. J'éspére le rencontrer, si l'on m'avertit 
à temps. 

Il m'a été impossible d'aller à Rimnic aux fins d'ob- 
tenir le certificat de la part du Conseiller agricole, — 
faute de moyens de transport. Mes chevaux sont harassés. 

Quel résultat a donné l'intervention de Stephanie? 

Je te prie de me répondre par le dit Nicolau (auquel 
tu diras de venir prendre la réponse) — ou par télé- 
graphe, pour me tranquilliser. 

Toutes les vignes sont en régle, sauf Faraoanele. La 
végétation étant avancée, je serais obligé de surseoir 
au travail des sarments (incordat), puisque les nouveaux 
jets de la treille sautent à peine touchés. On fera cette 
opération plus tard. 


Informez-moi sur la date du baptéme. Comment Va 
Lucie et ma petite-fille ? 


Toutes mes tendresses, mon cher fils. 


Ton 


Papa 
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Focsani, le 1926 Avril 1919 


Mon cher Alex, 


Je profite du départ de Mr. Constantinescu (un in- 
connu pour moi, mais connu par Fritz) pour te faire 
parvenir les lettres de change demandées, portant mon 
aval, dont une de 20 frs., valable pour 20 000, et l'autre 
de 5 frs., valable pour 5000. 

Depuis mardi dernier, je vous attends à Faraoane. 
J'ai passé des heures et des heures à regarder la chaussée 


de Focsani, dans l'espoir de voir poindre à l'horizon votre. 


voiture. Enfin, aujourd'hui, samedi, j'ai compris que vous 
ne veniez plus. C'est une forme nouvelle de ce triste 
bonheur, d'attendre quelque chose qui ne vient pas. 


Rentré à Focsani, j'ai trouvé ton télégramme. 


À partir de lundi prochain, commencent les répara- 
tions de la maison. Ainsi, je ne pourrais plus vous re- 
cevoir avant un mois. À cette époque, je serai à Buca- 
rest. Nous rentrons peut-étre tous les trois, peut-étre tous 
les quatre, avec Alexandra. 


Je te prie de fixer un appartement pour moi à l'Hôtel 
du Boulevard,: une chambre à coucher et un salon, avec 
salle de bain si possible. A défaut de salon, — le reste. 
Le tout pour un mois, à partir du 28 Avril, vieux style 
(soit, le 11 Mai, nouveau s.). Le prix, comme tu voudras. 


Malgré le plaisir que j'ai de vous retrouver et de 
connaítre ma petite-fille, je ne vous cacherai pas une 
certaine appréhension de revenir à Bucarest, de repren* 
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dre contact avec la vie agitée, la politique militante, 
l'Académie, les cercles, — qui portent, au bout, la désil- 
lusion. Je n'ose pas te dire le charme, toujours plus 
grand, de la solitude. C'est peut-être la dernière forme 
de l'orgueil. 

Je te prie instamment d'aller à l'administration des 


wagons-lits et fixer mon billet (Focsani-Bucarest, ou s'il 
28avr. 


le faut, Jassy-Bucarest) pour dimanche (De Jassy, 


27 
il devrait porter la date du — +) 


Il y a de nouveau interruption des trains et blocage 
pour Focsani entre deux ponts, Rímna et Putna..Peut- 
étre n'y a-t-il plus wagon-lit. Si je pouvais trouver 
une auto !... 

Toutes mes tendresses. 


Ton 


Papa 


L'absence de Lascar se fera sentir au moment de 
mon départ pour Bucarest, qui coincidera avec le sulfa- 
tage des vignes. C'est une question très grave. Je te prie 
d'aller voir Mr. Gheorghiu, gendre du Gl. Vaitoyanu, 
auquel j'ai parlé à Focsani. Tu le trouveras au Ministére 
de la Guerre, faisant l'introduction des Ambassadeurs à 
la porte de son beau-pére. Il m'a dit qu'il suffirait d'un 
mot au colonel Atanassiade (ou Anastassiade), chef de 
la mobilisation au G. Q. Général, qui, parait-il, est un 
aimable homme. (Il pourrait s'appeler aussi Atanasiu ou 
Anastasiu, si ce n'est pas Atanasescu.) 

Priére répondre par télégraphe, en accusant réception 


des fractes. J'attends également les cigarettes. 
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2 23 
Focsani, 5o xal ^ 


Mon cher Alex, 


Mă găsesc din întîmplare la Focşani, si profit de so- 
sirea Stefaniei, pentru a ráspunde punct cu punct scri- 
sorii tale de ieri. 


1) Lascar. Regret cá tînărul sufere. Dar... pe laturea 
asta, n-am nici o putere. 

In privința demobilizării, voi vorbi generalului Gă- 
vănescu. Ştii că mi-a mobilizat şi intendentul. 

2) Pentru venirea mea la Bucureşti, este o singură 
solutiune : fiindcă eşti în automobile, fă tot posibilul 
şi-mi trimite o maşină, sau vino tu cu ea, pentru a mă 
lua. Trebuie să fiu la Bucureşti luni, 12 mai (Academia 
se deschide miercuri, 1/14 mai). 

Nu pot profita de automobilul lui Georges, deoarece 
am oameni la toate viile. Plouă încontinuu, munca se 
face greu şi încet, oamenii costă enorm (16 lei o femeie 
la săpat, pe zi, — ceea ce cu mîncarea face 22); bărbaţii, 
18 şi 20 lei. 

De o săptămînă, mi-a mobilizat şi intendentul. Pentru 
a aduce sulfatul de cupru, de la Galaţi, a trebuit să tri- 
mit boii noştri, cu doi oameni, — ceea ce eohivalează 
cu o paralizie, fiindcă nu mai am posibilitate a transporta 
haragii de la Focşani. 

Zoe mi-a promis să se instaleze la Faraoane în lipsa 
mea. Dacă nici Lascar, nici Mihăilescu (intendentul) nu 
sunt liberati, pînă la. 10/23 mai, voi fi silit să mă întorc. 

3) Ar urma ca botezul fetiţei să se facă în intervalul 
acesta, adică în cursul primei săptămîni după sosirea 
mea. îți repet că venirea mea depinde de un automobil. 
Cu trenul nu vin. Transbordările sunt oribile: se fac 


kilometri pe jos, prin noroi etc, etc. 


Am tot felul de făgăduieli cu privire la automobil; 
însă nu comptez pe nici una. 


Cînd ţi-am scris să-mi fixezi biletul de W. lit, nu se 
întîmplase tot scandalul cu întreruperile liniei. 
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Dacă nu se poate găsi o maşină care să mă ducă la 
Bucureşti, atunci renunţ la Academie. 
<e în prevederea aceasta, îți alătur o scrisoare adresată 
lui Bianu,: pe care nu i-o remiti decît în cazul cînd nu 
găseşti un mijloc de a veni să mă iei. 

4) Călătoria de la Sibiu şi bunele impresii CU care 
te-ai întors mă umplu de bucurie. Am scris lui'Lascar 
să caute a cunoaşte admirabila ţară ce se uneşte cu noi, 
şi, îți mărturisesc, dacă n-ar fi grava chestiune a adminis- 
tratiei averei noastre, nici nu aş încerca a demobiliza 
pe frate-táu. 

De cînd trupele noastre bat pe unguri şi înaintează 
în Transilvania, mă simt fericit, parcă mi s-ar fi întâm- 
plat ceva personal bun. Acum se explică substratul ro- 
manelor mele,: care era scos din această virtute gene- 
roasă a poporului nostru, — admirabilă ramură a trun- 
chiului neolatin. îmi pare rău cá nu poti lua parte la 
această nouă fază a războiului. 

5) întru cît priveşte pe Vaitoyano: — nici eu nu 
cred cá e persecuție politică cu mobilizarea lui Lascar. 

în toate cazurile, nu se poate pune chestiunea astfel. 

Vă imbrátisez pe toti cu dragoste. 

Ton 


Papa 


Dacă nu găseşti nici un mijloc de a veni sau a-mi tri- 
mite o maşină, — telegrafiază-mi sîmbăta viitoare urgent. 

Te rog din nou, scrie Iddei. Pare cá nu a primit ştiri 
de la nimeni, şi e disperată. 

Uitam un lucru foarte important. 

Autorizat de Georges Georgescu, te rog sá-1 vezi si 
sá lámuresti chestiunea despágubirilor vinului vársat 
in 1916. Georgescu a gásit la Ministerul de Finante vinul 
ii Moritz Remer, care se va plăti cu 8 lei decalitrul. 

Registrele relative la Faraoane au fost contestate (si, 
cu drept cuvínt, deoarece eu sunt trecut, la toate viile, 
numai cu 14900 decalitri). Totuşi, doresc să iai contact 
cu Georgescu şi să cauti la Finanţe cum stau lucrurile. 
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Focsani, le 8 Juillet 1919 


Mon cher Alex, 


J'envoie un courrier à Bucarest, porteur de plusieurs 
missions et surtout chargé de rapporter les objets de 
toilette et autres, strictement nécessaires à la vie. Hé- 
lene s'adresse à Stéphanie, qui connaît les tenants et 
les aboutissants de ce sport. Je te prie de te mettre 
d'accord avec elle, afin de trouver ce qu'il faut, sans 
dépenser une fortune. Dans un an d'ici, nous referons 
les choses autrement bien. Le courrier a reçu 1 000 frs. 
de moi. 

Pour le moment, la maison est reluisante de propreté. 
Sauf les planchers, pour lesquels on ne trouve pas du 
ripolin, le reste est convenable, et, ce qui m'a étonné, 
elle est redevenue élégante, par les restes de tapis et 
objets, que les Allemands ont bien voulu nous laisser. À 
ce sujet, tu as emporté deux tapis qui sont bien né- 
cessaires aux honneurs que nous voulons rendre à ta fille 
et que tu ferais bien d'expédier en méme temps que 
l'enfant. 


La domesticité vient d'étre complétée par un couple 
de brigands polonais, un pandour à moustaches effrayan- 
tes et un morceau de femelle qui n'articule aucun autre 
son de langue vivante sauf le polonais. 

Heureusement, il paraît que marna Aglaé parle le 
polonais. Ça va faire une pétaudière !... 

Mais tu peux étre tranquille, pour ta fille et pour 
Lucie, si elle vient passer un peu de temps chez moi. 
Pour Alexandra, il y a du lait, de l'air et de l'amour 
paternel; pour Lucie, les mémes objets, avec, au plus, 
des poulets de grain, du pain blanc, meilleur qu'à Buca- 
rest, et du bon vin : juste ce qu'il faut pour voir la vie 
en rose. Je te conseille pourtant d'emmener ta femme 
avec toi, si tu choisis Mehadia (ce que je te conseille 
fortement). 


Les vignes se présentent assez bien. Le premier sul- 
fatage finit maintenant et se fait en partie avec les pom- 
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Hpes des ouvriers, qui se font ainsi payer 30 frs. la jour- 
B née. Il n'y a donc plus lieu d'acheter des Vermorels. 


Qu'as tu fait avec les actes de Lascar et que de- 
vient-il ? 

Si tu as retiré les exemplaires de mes poésies' restés 
à l'hótel, je te prie de me les envoyer, au moins en 


partie. 
Mes tendresses pour toi et les tiens. 
Ton 


Papa 


À peine arrivé à Focsani, une crise de foie !: Je de- 
vrais vraiment partir pour Karlsbad, — ce qui ne sera 
possible qu'en Novembre. N'est pas malade du foie qui 
veut ! Il faut se le ronger. 
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Faraoanele, 1-«* Novembre 1919 


Mon cher Alexandre, 

Tu auras reçu, j'éspère, mon télégramme, par lequel 
je te demandais'si tu avais vu ton Ministre et si les dé- 
marches à la valuta avaient abouti. Si votre départ pour 
Rome est définitivement arrété, je tiens ma promesse, 
en mettant à ta disposition 40 000 lei, dés maintenant. 

Idda doit vous accompagner. Elle a tous les jours 
quelques lignes de température, ce qui est anormal. Vous 
vous arréterez quelques jours à Milan, voir Thérèse, et 
vous continuerez sur Rome, d'où, à l'aide de Laurent, Idda 
cherchera une station climatérique en haute montagne, 
de préférence en Italie. 

Du reste, dans huit jours je serai de nouveau à Buca- 
rest. Je vous préviens que j'emméne la petite, si, d'ici là, 
personne ne vient la chercher. Le temps se fait mauvais 
et la nourrice commence à en avoir assez. Je partirai 
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exactement jeudi, 6 Novembre, à 7 heures du matin, 
pour arriver à Bucarest entre 5 et 6 heures du soir, avec 
une marge possible de quelques heures. L'auto 
de ces surprises. En partant de Bucarest, lundi 
j'ai cassé le ressort de devant et une chambre. 
Au sujet de la petite-fille, j'ai pensé que si 
maison n'a toujours pas de charbon, Sanda pourrait ha- 
biter à l'hôtel avec moi, jusqu'au moment de votre dé- 
part, jusqu'à ce que vous ayez pris une décision, quelle 
qu'elle soit. Pour ce faire, il faut fixer au Boulevard une 
autre chambre. à m'étre réservée. 


réserve 
dernier, 


votre 


La mienne continue à 
Il est entendu que la petite sera défrayée par son père 
au seoond degré, vu que les péres au premier degré sono 
snaturati Ma petite fille est exquise. Elle  m'appele 
déjà ,Tatái", en me caressant avec des mains de prin- 
cesse. Rog pe coana Eliza sá nu fie geloasá, dacá tine la 
pretul pádurei. 

Nous finirons de vendanger vers jeudi. Le résultat 
est : médiocre à Faraoane, brillant à Vîrtiscoi, honorable 
à Blidari ; image, en moât, de la vie. 


Je finis, parce que Sanda vient passer quelques in- 
stants avec son ,Tatái". 
J'embrasse tendrement ses parents, 
Papa 
23 


GRAND HÓTEL DU BOULEVARD 
LUCIAN BERTOLA-BUCAREST 
[imprimat] 


Ce mercredi, 11 Février 1920 


Mon cher Alexandre, 
J'arrive de Foosani en ce moment, en auto, et je 
t'écris sans le moindre retard, primo pour répondre à 
tes trois lettres (trouvées dans le tas), secundo pour te 


donner les détails de ma campagne électorale, couronnée 
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td'un succes bef* sur 12650 voix exprimées, 
tenu 8 596; mon adversaire tzaraniste 2 393 et 
fretin 657 et 484. Toutes les places (huit places vacantes) 
ont été enlevées par la Liga poporului, avec un excés de 
majorités qui touchent à l'unanimité. Ainsi, tes pronos- 
tics, tu peux t'asseoir dessus. Si j'arrive au ministére, 
je t'enverrai à l'autre bout du monde, primo (encore !) 
parce que tu as manqué de confiance dans la susdite 

,Ligue", secundo parce que tu parles de ma vie de Bu- 
carest, comme si tout s'en allait à vau-l'eau. Je he sais 
comment vous dire, et à toi, et à ta femme, que j'ai le 
droit de soupirer à ma façon. Je t'ai élevé dans un sen- 
timent, vis-à-vis de ton pere, d'amitié et de confiance 
absolue, et je n'ai pas peu souffert lorsque 
me confier tes peines. Mais je t'ai aussi élevé dans un 
sentiment de délicatesse, qui me donne le droit d'exiger 
le respect, non pas du pére, mais de l'homme, surtout 
de cette partie de l'homme qui constitue son refuge 
moral. Je saisis trés bien la portée de vos observations 
il vaudrait mieux qu'il en füt autrement. Mais ma per- 
sonalité abstraite est une unité différente de ma perso- 
nalité sociale : cette dernière se rend compte qu'elle fait 
souffrir — et combien ! — et voudrait contenter les exi- 
gences conventionelles. Malheureusement, elle ne réussit 
pas suffisamment. 


jai ob- 
le menu 


tu es venu 


Mais, en tout bien tout honneur, qu'avez vous à me 
reprocher ? Vos informations sont ridiculement exagérées 
et je ne saurais assez défendre la réputation d'une per- 
sonne, qui est peut-étre un peu fantasque, mais qui est 
surtout, moralement, trés propre. Vous l'agonisez de sot- 
tises, probablement, sans vous rendre compte de l'enfer 
qui est sa vie. Et je dois ajouter toute de suite que c'est 
d'autant plus un enfer, qu'elle ne s'en plaint jamais, 
par une fierté farouche. Si je n'avais, pour le mariage, 
le plus profond mépris (vous ne m'en voudrez pas, si 
vous vous aimez), je la pousserais à se marier ; iríais je 
méprise le mariage et j'adore la femme, — je parle en 
principe, pour établir l'antithése. Alors ?.. 


* Corect: boeuf. In text. cuvintul e ortografiat gresit in mod 
ironic. 
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Alors, rien. Tranquillisez-vous et laissez-moi ma 
muse.: C'est si rare, une muse ! Si vous croyez que je 
la pare de qualités qu'elle n'a pas, tant pis : le temps 
les fera tomber toujours trop tót. 

Voilà pour mes enfants, pour mon fils et ma belle- 
fille. Quant à la soeur et au beau-frére, envoyez-moi des 
témoins — ce sera ca de gagné : je m'ennuie tant dans 
la vie! J'ai souffert, j'ai fait souffrir, et, malheureuse- 
ment, je fais encore beaucoup souffrir des étres qui me 


sont, positivement, trés chers. Que ne contient-il donc 
pas, le cœur humain ! 
Veuillez prendre les choses par le bon cóté, — celui 


de la,sincérité et de l'irrémédiable vanité de nos aspira- 
tions, et déchirez cette lettre stupide.: 


Ce lundi. 23 Février 1920 


Mon cher Alex, 


Ce qui précède est resté en panne. Ta lettre du 10 
Février vient me donner un coup d'éperon, et j'y réponds 
sans le moindre retard. 

En voilà une histoire !... Je me rapelle vaguement 
qu'aprés mon départ de Rome, la Caccia» m'a obligé à 
payer ma cotisation, parce que j'avais négligé de com- 
muniquer mon transfert par écrit ; j'ai acquiescé à cette 
demande et j'ai voulu envoyer l'argent, mais, dans l'en- 
tre-temps, la cotisation avait été augmentée de beaucoup, 
et on voulait me faire payer d'après le nouveau tarif, 
Il est bien entendu qu'il s'agit de 
départ. 


— ce que j'ai refusé. 
la cotisation due après mon 
C'est simplement ignoble ! 
Voici une lettre pour Don Prospéra Colonna. 
Je te prie de me dire si le ministre Lahovary s'em- 


ploie sérieusement en ta faveur; contrairement, ça 
pourrait lui cuire. 

J'ajoute que, pour t'aider, je suis disposé à payer 
l'ignoble reliquat. 

J'espère que tu as reçu mes deux radio par  les- 
quelles, je t'informe avoir été élu sénateur à une im- 


mense majorité, et avoir obtenu de la Banque Marmo- 
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D 


contre dépôt de ta part de 
Commerciale 


rosch 7000 lires par mois, 
14000 lei, par l'entremise de la 
{ou B-que de Crédit). 

Si le Ministere Averesco se fait, 
tain que j'aurai le portefeuille des Affaires Etrangères,: 
pour trois mois, afin de le remettre à Take Ionesco,, et 
prendre, aprés, la présidence de la Chambre ou du .S6- 
Légation (probablement Rome, 


d'autant plus que je re- 


Banque 


il est presque cer- 


nat, ou peut-étre, une 

-— ceci strictement pour toi — 

fuserai). 
Sanda me moments de solitude, 


revient, dans les 


comme une douce joie, et son ,uitá-te" sonne comme un 


baiser. 
Ed or,  Melissanda, a te  accomando : 
tuo 
Papa 
J'ajoute, mon cher Alexandre, que si quelqu'un 


avait à se plaindre, ce serait moi, contre la Caccia : en 
effet, j'ai encore à toucher 5 000 frs. de Mr. le Marquis 
Bourbon del Monte et 10000 frs. du Marquis Serra- 
mezzana Florio, qui m'a payé de l'argent 
moi, par un chéque sur Nast-Kolb, auquel la Banque a 
refusé de faire honneur. 


avancé par 


Pour ne plus retarder l'envoi de la présente lettre, 


jécrirai au prince Sonnino à part. 
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Bucarest, le 22 Oct. 1920 


Mon cher brigand de fils, 

Il est six heures du matin. Je relis ta lettre du 10, 
pour voir quelles instructions donner à la Banque Com- 
merciale italo-roumaine, pour toi. 


Je prierai Allievi :: 
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1)de t'avancer par sa Banque à Rome, 20000 lires 
contre dépót de 30 000 lei. 

Sur cette somme, tu dois absolument payer l'automo- 
bile Ford, pour laquelle je suis engagé vis-à-vis de la Lé- 
gation par un télégramme du Ministére. Si tu ne payes 
pas de tes deniers, je te retiendrai sur le ci^tm. 

2) de t'avancer, par mois, la somme de 6 000 lires, 
contre versement de 9 000 lei, — pendant un an. 

Quant à l'argent avancé par la Légation à Idda, l'an- 
née dernière, je préfère le voir régler par elle, à son 
retour à Rome. Sei un pasticcione di primo cartello. Hai 
portato un sacco di quattrini e se non paghi i debiti, ti 
dismostenesco. : 


Du reste, je te ferai gagner un peu d'argent aussi 
avec la Reşiţa,: où j'ai obtenu pour toi 30 actions, — ce 
qui est énorme, étant donnée la lutte pour les avoir. Ton 
autre brigand de frére devait procéder à un altro pastic- 
ciot — rétirer des actions gagés à la Marmorosch, les 
vendre  etc., etc. Siete dei vert ladruncoli» Mais, vous 
autres de Rome,* vous avez un talisman, c'est Sanda. 
Les petites photos oü elle marche sont tellement ravis- 
santes, qu'on a envie de la manger. Et je viendrai à 
Rome la,dévorer. 


Pour le moment, je dévore mon ennui, puisque je 
suis seul à Bucarest, grippé et obligé à garder la cham- 
bre. Je suis rentré mal hypothéqué de Faraoane (oü j'ai 
passé dix jours). Les vendanges sont finies, dans un 
eblouissement de soleil rare, mais avec une petite désil- 
lusion quant au vin rouge: au lieu de trente tonneaux, 
rouge, il n'en est venu que quatorze, — ce qui fait une 
perte séche de plus de 100 000 lei. 


Vous devriez chercher une pension pour Idda, con- 
venable et bien fréquentée. Le prix n'y fait pas grande 
chose. Elle partira vers le quinze-vingt Novembre et 
passera quelques jours chez Annette, en attendant de 
fixer son choix. 

Le Parlement ouvre le 13/28 Novembre. Si les cir- 
constances politiques réclament un autre président, j'en 
serai ravi, puisque je partirais immédiatement pour l'é- 
tranger. Mais il est trés probable que je serai réélu,’ 
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Duiliu Zamfirescu 


Al. Duiliu Zamfirescu si sotia 


Scrisoare cátre Al. Dui- 
liu Zamfirescu din 29 
septembrie 1918, in care 
se evocá poezia toam- 
nei de la Faraoane (co- 
lecţia B.C.S.) 


b 
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ADUNAREA DEPUTATILOR 
CABINETUL PRESEDINTELUI 
[imprimat] 


Ce jeudi, 4 Nov. 192 


Mon cher Alex, 


Un mot par Mr. Daian, pour te dire que M-me Con 
stantinescu m'a remis aujourd'hui vos lettres. 


Au sujet de l'argent, — depuis mercredi dernier 
Allievi a donné les instructions nécessaires à la Com 
merciale de Rome, dans le sens indiqué par toi. 


Idda part le 15, en méme temps que Mariette et Hé 
léne (celle-ci directement pour Paris). Probablement 
Idda ira de Milan à Gênes, avec M. et viendra à Rom 
plus tard. 


Corinne part, également pour Rome, le 17, avec Puiu 
En toute háte, 


ton 


Papa 


Toutes mes tendresses à Sanda et à sa chére maman 
Je brüle d'envie de revoir Sanda.: 
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Bucarest, le 1-« Dec. 1920 


Mon cher fils, 

Mr. Christian est venu aujourd'hui me dire qu'il 
part pour Rome dans quelques jours. Je profite d'un 
moment de calme, pour causer avec toi. Je suis outré 
de la malpropreté des hommes. Une guerre à mort est 
déclanché par les libéraux contre moi, parce que je me 
suis mis en travers de leurs projets sur la Reşiţa :: 
duels, insinuations, calomnies, tout l'arsenal de la pour- 
riture bratianiste est employé pour me démolir. Mais je 
tiens bon. Je suis encore debout, et si Dieu veut, j'as- 
somerai encore quelque crapule vintiliste, comme j'ai 
assommé ce cocher de Creanga.: Tu verras dans les 
journaux l'exécution... ^ 


Nous quitterons la Roumanie le 3 Janvier avec Ma- 
ricica et Zoe, — elles, pour le littoral, du cóté d'Alassio, 
— moi, avec destination inconnue, Londres, Paris, Cannes 
ou St. Maurice, avec retour par Rome, pour vous em- 
brasser. Le vif désir de revoir Sanda me ménerait au 
Póle Nord, si elle était poussin de goéland.: Je vous 
préviens que c'est ma fille et que j'ai l'intention de l'é- 
lever, moi, au milieu des livres et de la musique, dans 


la tour d'ivoire que je bátirai à Faraoane pour mes der- 


niers réves. 


Lahovary est venu me voir deux fois. Il a été trés 
aimable pour vous deux, mais a laissé percer l'ennui de 
vous voir faire trop de luxe. Moderez-vous, mes enfants, 
car je ne mets pas de l'eau dans mon vin. 

Je prie Idda (l'adresse?) de me tenir au courant de 
la maladie de Lorenzo.: 

Mille tendresses pour tous les trois. 


Amitiés à Corinne. 
Ton 


Papa 


Dimanche 


J'ajoute un mot. Mendel m'a remis ta lettre. En ce 
qui concerne l'avocat, je remettrai ta lettre à Lascar, 
— car je n'aime pas faire antichambre chez Mr. Ratziu. 

Je parlerai à Take I.[onescu] pour la carrière. 

Pour le reste, vous dépensez trop. Tu n'as pas réglé, 
en partant, la Banque Agricole, qui m'a passé les 25 000 
lei en compte, et que je retiendrai sur tes rentes. 

La polémique des journaux à mon égard est à son 
comble, — l'ignominie aussi. Je te prie de lire mon 
discours à la Chambre dans  Vlndreptafrea] +. 


27 


Cannes, le 16 Janvier 1921 


Mon cher Alexandre, 

Je pars demain pour Paris et jeudi pour Bucarest. 
Cannes est un endroit exquis. Il a plu hier et aujour- 
d'hui la mer est houleuse, mais le temps magnifique. Lé 
mistral a coloré les montagnes de mauve en violet et 
l'eau en émeraude. 

Quoique le coeur meurtri, le séjour à la mer m'a aidé 
à refaire une partie de mon optimisme et à redevenir 
bon citoyen. La présidence de la Chambre fera le reste. 
On a la lácheté du ridicule et on travaille à se niveler 
et à tolérer l'insupportable poids de l'existence. 

Pardon de v'angoisser avec des phrases semblables, 
mais, depuis que j'ai perdu John James,: tu es devenu 
mon ami le plus cher. 

Je t'envoie des tendresses diaphanes, 


ton Papa 
De Paris ou de Bucarest, „les non diaphanes". 
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Bucarest, le 16 Mars 1901 


Mon cher fils, 


Tu as raison de te plaindre de mon silence. Je n'écris 
pas, parce que je ne sortirais de mon coeur que des im- 
précations. 

Et, pourtant, tu es la seule personne à laquelle je 
pourrais l'ouvrir, — mais ce serait pour blasphémer et 
maudir. Je te ferais de la peine et augmenterais notre 
désastre moral. 

Il faudrait pourtant parler affaires. 

Votre retour en Roumanie est décidé et admis. Nous 


nous arangerons [.]* à Faraoane. Buncole ira avec les 
enfants à Constantza et ne viendra qu'en automne. Je 
désire faire bátir des logement pour amis, domestiques, 
chauffeurs et un garage devenu absolument nécessaire. 
Le devis qui, en temps normal, aurait porté sur 30 ou 
40 000 frs. arrive aujourd'hui à plus de 200 000. 

La question des domestiques est extrémement com- 
pliquée. Si vous avez une bonne convenable, emmenez-la. 
Héléne a tourné tout Bucarest à la recherche d'une 
cuisiniére. 

Je pars demain pour Focsani, afin de faire com- 
mencer la taille de la vigne et, peut-étre démolir le mur 
crevassé qui s'effrite, — celui de votre chambre. Cela 
ne vous empéchera pas de venir, méme si le travail 
n'est pas fini. 

J'ai parlé à Take Ionesco trés sérieusement. Il a été 
décidé qu'il présentera bientót une modification à la loi 
qui lui permette de faire avancer ceux qui ont été sous 
le drapeau et qui n'ont pas actuellement le stage voulu. 

Madame Gardesco' prétend qu'à l'occasion de la 
,improprietárire", sur toutes vos terres, on vous a pris 
le double, à Marotin, à Leu et à Roşia, — sous le fal- 
lacieux pretexte que les propriétaires n'étaient pas pré- 
sents pour défendre leurs droits. Cela me parait absurde. 


* Text indescifrabil. 
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Aussi, ai-je demandé au Préfet des informations pré- 
cises que j'attends. 

Tu m'informeras à temps (c'est à dire deux semaines à 
l'avance, et par des courriers sürs) de la date de votre 
arrivée, qui devrait avoir lieu dans la premiére quin- 
zaine de Mai, nouveau style. 

Je t'embrasse, mon cher Alex, et t'attends avec joie, 

Le foie commence à m'ennuyer de nouveau, et, peut- 
étre, aprés ton retour, irai-je à Karlsbad. 

À Sanda un baiser fou et tous les voeux de tata-mare. 

Ton 


Papa 
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ADUNAREA DEPUTATILOR 
CABINETUL PRESEDINTELUI 
[imprimat] 


Ce dimanche, 11 Décembre 1921 


Mon cher Alex, 


Ta lettre du 30 Novembre m'arrive à l'instant, et j'y 
réponds sans plus tarder. 

Avant toute chose, je dois te rappeler ton procés. Le 
fermier m'a écrit, m'informant qu'il est fixé au 16 de 
ce mois. Didea: est disposé à y aller, mais la procu- 
ration lui fait défaut. J'ai tout-de-suite téléphonné et écrit 
à Ratziu. Il est absent (m'a repondu sa femme) et rentre 
demain. J'éspére que tu as pensé à ce document qui est 
essentiel. 

Toujours au chapitre des choses inachevées, il y a le 
chauffeur Giulio : il m'a demandé si tu avais laissé de 
l'argent pour ses frais de voyage, vu son intention de 
retourner en Italie, avant méme la fin de son procès. Il 
parle de 5 à 6 000 lei. 

La Banque Marmorosch informe par lettre qu'elle 
a acheté sur la place la somme de 47 000 lires italiennes 
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et t'a débité avec le chiffre de 274 000 lei. L'histoire du 
change de lires tourne au désastre. J'en suis  affligé, 
pour toi et pour moi. Cela te servira, peut-étre, à étre 
plus circonspect à l'avenir. Puis — j'espère, mon cher 
Alexandre, que tu arrives à comprendre l'ignominie que 
la chaine des dettes vous attache au cou? C'est l'his- 
toire du renard pris dans la trappe et rendu à la liberté 
avec un grelot au cou. 

Le vin attend toujours un acheteur. 

La politique se gáte. Pour ce qui est de ma per- 
sonne, — pleine et entière satisfaction m'a été donnée, 
par un vote superbe de 144 voix sur 146 votants, à la 
présidence de la Chambre. Un banquet de 50 couverts 
a parachevé cette élection. Mais le Ministere est battu 
en bréche par toutes les oppositions auxquelles s'est 
joint dernièrement Take lonesco, qui a quitté le Mi- 
nistére, dans l'espoir de jeter par terre le Gl. Averesco 
et prendre sa succesion : c'est le coup de pied de 
l'áne. 


Ce lundi, 19 Décembre 1921 


Mon cher fils, 

En l'espace de huit jours, une avalanche d'événe- 
ments s'est déroulée. Le gouvernement Averesco par 
terre, Take Ionesco nommé premier  ministre,: les 
Chambres prorogées pour un mois, et surtout, le Roi 
entré en lice. Ceci est grave. Le conflit entre la Cou- 
ronne et le Ministere dégénére en conflit entre la Cou- 
ronne et le Parlement, du moment que le nouveau Mi- 
nistére ne représente plus les majorités. La solution 
naturelle eüt été la dissolution du Parlement. Le Roi 
a choisi la prorogation. 

Mon róle est difficile. Quoique homme de parti, je 
n'oublie pas que le Président de la Chambre peut-étre 
appelé à dire son mot, et je m'abstiens de manifester 
bruyamment un dévouement qui reste acquis à Ave- 
resco. 

Le Roi fait le jeu des libéraux. C'est mal et cela 
peut devenir dangereux pour son repos. 
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Didea a été à Crajova le 16, par une neige de Póle 
Nord. L'avocat l'attendait, mais la procédure n'était pas 
accomplie. Il parait que la Cour admet facilement les 
appels de ce genre. Tu est tombé sur une section anar- 
chique, qui n'admet pas l'expropriation, considérant la 
loi votée par le Parlement comme anticonstitutionnelle. 


Le procés à été renvoyé au mois de Février. 


Je pars pour Focsani demain soir, voire ce qui se 
passe avec les vins. Le gardien de Blidari s'est sauvé 
et on a engagé un inconnu. 

Mille tendresses de votre 


Papa 


Spune Sandei cá Tata-Mare o doreste foarte mult 
şi cá o salută Domnişoara Mita lui Pírtoiu. 
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Bucarest, Dimanche, le 22 Janvier 1922 


Mon cher Alexandre, 


L'incroyable et l'invraisemblable est arrivé : un gou- 
vernement libéral.: Les libéraux ont été portés au pou- 
voir par le Roi, contrairement à toute prévision, en 
dépit du bon sens et contrairement à la Constitution, 
—* puisque le dernier scrutin de la Chambre, avec toutes 
les oppositions réunies, avait donné 81 voix à Take Io- 
nesco, qui était le camouflage de Bratiano, et 190 à 
Averesco : c'était bien là l'indication du pays. Le chef 
de l'Etat pouvait faire tout, sauf d'ammener les libé- 
raux au pouvoir, et c'est ce qu'il a fait. 


Je t'écris à la veille de partir pour Focsani, ou je 
passerai tout le mois de Février. Les élections auront lieu 
dans les premiers jours de Mars. Je ne sais pas si j'au- 
rai la possibilité de t'écrire souvent. Toi, tu devrais me 
donner de vos nouvelles le plus souvent possible, puis- 
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que cela me fait plaisir. C'est peut-étre ma véritable 
joie, dans la monotonie d'une vie si dépourvue d'inté- 
rét. J'aurais du garder Sanda avec moi. Comment va ce 
lutin ? 

Mais je n'ai pas le temps d'étre lyrique. Avec le vin 
non vendu, une campagne électorale pour laquelle il 
faut casquer gros, avec la perspective de s'entr'égorger, 
— il faudra retrouver la vigueur d'antan, la fontaine de 
Jouvence, pour chasser les bandits. 

Nous ferons paraitre à Focsani un nouveau journal, 
il faudra acheter ou louer une autre auto. L'hiver bat 
son plein, le chasse-neige vous aveugle et les libéraux 
feront une campagne désespérée pour prouver leur force. 
Nous nous battrons dans les rues. 


Mon cher Alex, dans trois jours c'est l'anniversaire 
de la mort de notre cher Lascar.: Crois-tu qu'un an s'est 
écoulé depuis qu'il a disparu ? Avec la mort de mon fils, 
la vieillesse est entrée dans mon âme, puisque la mort 
tue l'effort. > 
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Bucarest, le 13 Mars 192 


Mon cher Alex, 


Il y a plusieurs petites choses qui m'ont échappé 
hier, dont, en premier chef, la date approximative de 
la délivrance de Lucie. Je voudrais mettre d'accord ma 
cure à Karlsbad avec un voyage à Berlin. Voici. Le Gl. 
Averesco part pour les fétes de Páques et sera absent du 
pays jusqu'à la mi-juin. Pendant son absence, le parti 
sera régi par un comité de 6 personnes, dont le sous- 
signé. Je ne puis donc pas partir avant cette époque. Et 
jai un projet magnifique si j'arrive à le réaliser. Nous 
avons besoin d'une auto, puisque, tous comptes faits, le 
systeme de locomotion à chevaux coüte double. Si je 
puis trouver une machine neuve et pas trop chere, je 
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voudrais venir en auto jusqu'à Karlsbad, pousser jus- 
qu'à Berlin, et emmener Buncole avec moi. Cette chére 
enfant a besoin de sortir de sa vie de province. Serait-il 
possible de trouver à se loger pendant 10—15 jours? 
Peut-étre son mari pourrait venir la reprendre et ren- 
trer avec Sanda et la nourrice, — moi je reviendrais à 
Karlsbad finir ma cure. 

Priére de répondre à Focsani, oü tu enverras toute 
ta correspondance avec moi. 


Ton 


Papa 


16 Mars. Reçu ta dernière lettre, avec celle de Idda. 
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Bucarest, le "... Mars 1922 


Mon cher Alexandre, 


En rentrant à Bucarest, j'ai trouvé ta lettre du 
23 Février. Je suis désolé, mon cher fils, de n'étre pas 
assez millionaire, pour t'envoyer tout l'argent dont tu 
as besoin, et finir ainsi de discuter ,sous et misére" avec 
un homme que j'aime. Aussi, pour une fois, je ne ra- 
bats pas tes arguments pour te prouver ce que tu as reçu, 
et je me contente de te dire que j'ai vu hier Mr. Duca.: 
Voici le compte-rendu de notre entretien : 


„J'ai décidé d'examiner la situation de chaque fonc- 
tionnaire, d'aprés la valuta et le renchérissement de la 
vie dans le pays qu'il habite. Pour Berlin, Mr. Nano 
dira son mot. Puis, je m'informerai aussi auprés des mi- 
nistres étrangers accrédités chez nous, et je prendrai une 
décision, qui, je l'espère, sera équitable. J'ajouterai les 
suppléments, sous forme de -«scumpirea traiului»." 

Tant mieux, mon Dieu, si cela peut s'arranger, puis- 
que tu semblés prendre goût à la carrière. J'ai vu hier 
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Caragea, qui rentrait de Berlin et qui m'a dit le plus 
grand bien de toi. Méme chose venant d'un personnage 
de l'Apocalypse, qui rentrait de Helsingfors et qui avait 
déjeuné avec vous à l'Adlon ,un tout petit morceau 
de róti, quatre ou cinq oeufs sur le plat, un tout petit 
peu de compote de fraises, un tout petit morceau de 
Cammembert, une petite bouteille de vin du Rhin, un 
café, une liqueur et un cigare de la Havana" et avait 
payé plus de 200 marks!!! Pinocchio aurait payé 200 
zecchini d'oro un semblable chief. Aussi, épouvanté, me 
suis-je précipité chez le banquier, pour vous expédier 
une somme de 7 160 lei, soit 13 076 marks, qui m'avait 
été remise par un secrétaire de Ratziu, à titre de fer- 
mage des terres expropriées. Meno maie. > 

Depuis ma derniére lettre, expédiée de Focsani, par 
un loupin porté à la philosophie, — j'ai vendu le 
vin, mal, mais non soutiré, à 65 lei. Ainsi, cela fait tou- 
jours un million 200 000 lei, ce qui laisse netto un demi 
million. Que faut-il payer d'abord... ? 

Les élections ont été un désastre pour notre parti. 
Inutile d'entrer dans les détails. Tu verras des journaux 
les ingérences sans nom auxquelles on s'est livré. Mal- 
heureusement, j'ai pu constater que ces misérables qui 
sont au pouvoir: ont raison de craindre les ,tzäränisti". 
L'engouement d'il y a deux ans pour le Général Ave- 
resco, s'est porté sur un objet, la faux, et le jour oü 
il y aura des élections vraiment libres, le parti des 
paysans obtiendra le 90 pour cent des suffrages. Le Roi 
s'est emballé dans la politique des Bratiano et n'a pas 
voulu nous aider à canaliser les tzaranişti. Ma dernière 
entrevue avec le chef de l'Etat a été aigre-douce, et, à 
l'heure actuelle, il ne parait pas disposé à me recevoir. 
Il y a cinq jours que j'ai demandé audience par écrit, 
— sans réponse. Je verrai la Reine aprés demain. 

Les travaux à la campagne commenceront dans quel- 
ques jours et j'ai hate de reprendre la vie de nos col- 
lines. Le temps s'est mis au beau fixe. Le renouveau du 
printemps apporte cette joie mélancolique, que l'usure 
de la vie embellit par la certitude de  l'inconstance : 
c'est beau parce que ca ne dure pas. Et Sanda? Tata 
mare o asteaptá la Falaoane. 


330 


Je te prie décrire à la Banque Marmorosch (men- 
tionner le nom de Mr. Tabacovitch) qui a réduit le prix 
de la lire italienne à 3 lei (elle vaut aujourd'hui pres 
de 7 lei); ainsi, les 47 000 lires te sont comptées 
141 000 lei. C'est tout à fait aimable. Ils demandaient 
seulement de payer jusqu'à la fin de Mars. Tu peux 
vendre ces actions de la Banca Comertzului et payer 
une partie de la dette, en demandant un sursis pour le 
reste. Allievi m'a encore parlé hier de ta position en 
Banque. Il a voulu aider les Roumains et s'est mis sur 
le dos une affaire formidable. 


Il m'a fallu envoyer encore 2000 lires à Rome 
(13 500 lei) pour le voyage d'Idda. Elle rentre et va 
passer trois semaines à Galatz. Je ne comprends pas 
trés bien comment nous nous arrangerons, mais la vie 
n'est pas toujours couleur de trandafir. Hélène se dé- 
sespère. Pourtant, je ne puis laisser Idda sur le pavé 
de Rome. 


Toutes mes tendresses pour toi, Lucie et Sanda. 
Ton 


Papa 
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Faraoane, le 11 Avril 192 


Mon cher fils, 

Je t'écris de Faraoane, par un temps abominable 
il pleut et il neige, par 2 degrés au dessus de zéro. Pour- 
tant, je ne pourrais pas dire que c'est laid, ni que je 
m'ennuie. Si le travail ne souffrait pas, ce serait méme 
intéressant, puisque l'approche des fétes pascales donne 
à toute chose un air recueilli, qui convient à mon genre 
de beauté. Tu comprendras plus tard ce que c'est que 
la lourde fatigue de l'expérience et la mélancolie que 
donne la recherche de l'absolu. 


Mais le travail souffre. Les ouvriers ont perdu toute 
notion du prix de l'argent et se font payer 50 lei par 
jour, avec trois repas, — pendant que le vin descend 
à 45 et 50 lei le décalitre, soutiré De façon que, entre 
parantheses, c'est encore de la chance d'avoir vendu le 
notre à 65 lei, non soutiré, malgré les difficultés de 
payement. 


La maison de Faraoane a subi quelques enjoliments. 
Les châssis extérieurs des fenêtres ont entièrement 
changé ; toutes les portes peintes en gris-perle, comme 
les pantalons d'Alfred de Musset, et, chose remarcable, 
on mettra les volets aux vitres extérieures, pour que 
Votre Excellence et Sa Grâce Lady Lucie, puissiez dor- 
mir la grosse matinée. 


La basse-cour s'est enrichie d'un poulain que la ju- 
ment de Dumitriu a mis bas hier, ainsi que des deux 
chiens de Bucarest. La petite Babinie est en train de 
mettre au jour le résultat de ses promiscuités, et alors 
ce sera la cour du roi Pétaud... Tata-Mali pregäteste un 
mînz pentru Sanda, să meargă fetița calare. 


Mais la gloire de Faraoane c'est l'automobile, une 
Delahaye, qui, au dire de tout le monde, est une mer- 
veille. J'ai examiné la question de la locomotion sur 
toutes les coutures. La ci-devant Ford a été réduite par- 
les élections à l'état de feraille. Les chevaux, trois 
paires, auraient coüté 60000 lei; une voiture chez Ri- 
ber coüte 55 000, un petit dog — cart 35 000; les har- 
nais et tout l'équipage, encore 25 000; en tout, 175 000. 
Le fourrage, les cochers, le ferrage représentent des 
chiffres fantastiques. En plus, il aurait fallu bátir en- 
core une écurie, puisque l'actuelle sert aux boeufs. 
L'auto coüte 250 000, dont 125 000 versés maintenant et 
le reste au mois de Novembre. Le chauffeur est payé 
mille lei, et j'ai deux füts, à benzine et à l'huile. La 
machine est admirable. Depuis prés d'un mois que je 
l'ai, elle n'a pas crevé une chambre, et naturellement, 


pas une enveloppe.: 
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Bucarest, le 2 Mai 192 


Mon cher Alex, 


Je pars demain matin pour Faraoane et ne rentrerai 
que le 15 à Bucarest, pour la session plénaire de l'Aca- 
démie et pour préparer le voyage à Karlsbad. 

Buncole t'écrira pour savoir si vous pouvez l'héber- 
ger dans le nouvel appartement. Mon intention est de 
l'emmener avec moi jusqu'à Karlsbad, pour profiter du 
wagon-lits direct, et, de là, l'expédier à Berlin. Si tu 
me trouves une chambre à l'hótel, pour 5 jours, je pous- 
serais aussi jusqu'à Berlin. J'ai retenu des billets pour 
le 15 Juin. Nous serions donc chez vous le 18 ou le 19. 

Hier j'ai fait le versement de 40 000 et 10 000 chez 
Marmorosch, le premier pour ton compte, le second 
pour compte de [...]. * 

Pendant mon absence je laisserai ordre que l'on vende 
les 50 Resita qui te restent, au dessus de 2 000. La hausse 
actuelle n'est justifice par rien d'industriel, et la poli- 
tique en affaires est détestable. 

Tu me télégraphieras la nouvelle de la délivrance de 
Lucie à Focsani. Tata mali sárutá pe Sanda tendrement. 

Ton 


Papa 


* Text indescifrabil. 


Cátre Constantin Zamfir eseu 


Roma, 113 septembrie '96 


Dragă Dideo,: 

Scrisoarea ta mi-a făcut o deosebită plăcere, atit 
fiindcă nu mai ştiam nimic de pe acasă, cît şi pentru 
informatiunile ce-mi dai cu privire la studiele tale. De 
aceea îți răspund numaidecit. 

Doresc să-mi scrii din nou şi să-mi complectezi aceste 
informatiuni, cari mă bucură, fiindcă îmi pare că ai 
apucat un drum sănătos. Nu ştiam că eşti la Bucureşti, 
nu mi-ai scris niciodată, după cum Alexandru: nu mi-a 
scris şi nici Zoe.» Acest rău obicei se practisează în Bul- 
garia, sau poate în Abisinia, unde un cetățean care ştie 
să-şi iscălească numele ajunge numaidecît ministru sau 
vodă. Dar într-o ţară civilizată, in care scrisul e la inde- 
mîna tutulor, îmi pare urît obicei, cu atît mai mult că, 
după babacă-tu, eu sunt mai-marele vostru. Trebuie să 
ştii că eu, pe copiii mei, chiar de acuma îi deprind să 
scrie tatălui lor, ceea ce îmi procură plăcerea de a primi 
de la Alexandru: o corespondenţă foarte caraghioasă, 
în litere de tipar şi diferite scăpări de condei. 

Prin urmare, spune-mi de cînd eşti la Bucureşti şi 
unde eşti înscris. Faci Facultatea de ştiinţe ? sau avem 
o ramură specială de chimie, aparte ? Cîţi ani ai de fá- 
cut si cîte examene ai trecut (adică ce si cîte materii) ? 
Ce bursă speri să dobîndeşti şi de ce pentru Geneva? 
Unde stai în Bucureşti, cît cheltuieşti, pe cine vezi etc. ? 
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Despre toate acestea doresc sä fiu informat în de- 
taliu. Mä bucur cä ai luat drumul serios al stiintei si 
in special al chimiei, nu pentru a inventa ceva in stilul 
„Odontoidului Papini", ci pentru cá în studierea secre- 
telor naturei vei găsi mai tîrziu un interes imens şi o 
mare mîngîiere sufletească, pe care nici Dreptul, nici 
chiar Literile nu ti le-ar fi dat, fárá a mai socoti cá, 
cum suntem noi pisicheri, cine stie ce mama dracului 
de descoperire mai faci. 

As dori sá-ti dau oarecare poveti, fárá a fi un ,Un- 
chias sfátos" nesárat; aceasta fiindcă, din nenorocire, 
eu am trecut prin multe si am înghiţit multe, si aş dori 
ca tu sá fii pázit de acele multe. Fii cuminte. Asta este 
marele secret al tinereţii, care e un bine aşa de mare in 
sine insási, un bine neconditionat, care este fiindcá este. 
Se zice, in general, că viața e scurtă. Nu e adevărat. 
Viața e lungă, e foarte lungă, mai EU seamă pentru cine 
îşi aşterne rău, şi e foarte frumoasă, foarte interesantă 
şi niciodată destul de lungă pentru cine o pricepe şi o 
începe bine. Si prima condiţie a cuminteniei este echili- 
brarea materială. Sá aibi putere de voinţă de a trái cu 
putinul ee este al táu, sá nu faci datorii, ca sá fii liber. 
După aceea să ingrijesti de a fi sănătos, si fiind sănă- 
tos, să fii tu, aşa cum iti cere firea ta, fără multă consi- 
derare de opinia altora. în acest sens, păzeşte-te de stu- 
dentimea noastră, care este, ca peste tot, putin de re- 
comandat, în fine, spre a te lămuri şi mai bine, cumpără 
de la Socec, Aforismele lui Schopenhauer traduse de 
d-1 Maiorescu. Amin. 

Te rog să spui Broscăriei cá reclam o scrisoare f.f. 
urgentă şi de la dumneaei, în care să-mi spuie ce face, 
cum stă cu bacalaureatul. 

Nevastă-mea şi copiii sunt şi rămîn la țară toată luna 
lui septembrie. Junele Lascar are un dinte! 

îmi închipuiesc că plecaţi, ca sturzii, la vie. Cum aş 
mai veni şi eu, Doamne! 

Sărutări la toti, la nîneacă-ti si la sorori-ti. Rogu-te, 
ce s-a făcut Marcela,: pe care am aşteptat-o si eu aici 
şi nevastă-mea la Varedo ? 

Al tău, 
Duizza 
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Frascati. Villa Patrizi, 
102 iulie 1899 


Dragá Dideo, 

Má grábesc a ráspunde scrisorii tale din 5/17 curent, 
relativá la informatiunea Burileano, urmátoarele 

In ziua de 28 mai/9 iunie am primit nota Ministe- 
riului nostru din Bucuresti prin care imi cere a inter- 
veni pe lingă guvernul italian; în aceeaşi zi am scris 
la Externele de aci cu nota mea no. 400; în ziua de 3/15 
iunie, Ministeriul de Externe mi-a răspuns că a făcut 
demersurile necesarii pe lîngă Departamentul de Război. 

Mai precis decît aşa nu se mai poate. 

De atunci n-am mai primit nimic. Astăzi, cu nota 
no. 477, am făcut repetire la Externele de aici, spre a 
mi se da răspunsul cuvenit. 

Acestea poti spune 1-tului Burileano. De îndată ce 
voi primi ceva, mă voi grăbi a informa guvernul nostru. 

între noi fie vorba, am oarecare îndoială asupra re- 
zultatului, deoarece mă tem să nu fie indiscret din par- 
tea noastră a cere să ne vîrîm nasul în poligoanele de 
tir ale altora. Aici nu mai e vorba de teorie sau de 
practică de toate zilele, ci de rezultatele de fapt pe care 
le dă artileria unei puteri străine. Poate că mă înşel; 
de aceea consideratiunile mele sunt numai pentru tine. 

Miercurea trecută era să ne ducem în fundul pămîn- 
tului. Un pui de cutremur, cum cred că rareori se simte, 
era să dárime casa peste noi !... Noroc cá a venit ziua, 
pe la 2,20 după prînz, că altfel înnebunea lumea. Chiar 
şi aşa, şi tot nu puteam linişti pe Alexandru. 

Scriu astăzi acasă. 

Te rog ca numaidecît să-mi răspunzi ce ai făcut cu 
concursul. M-ai înţeles? Am întrebat pînă acuma de 
vreo 4 ori pe cei de acasă, fără să pot afla ceva. 

Te sărut şi te doresc, al tău, 


Duizza 


Adresa în capul scrisorii. 
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Roma, 245 noiembrie 1899 


Dragă Dideo, 

A fi ,pesimistru" pe vremea asta nu slujeşte la ni- 
mic. Cu stáruintá, cu rábdare si mai cu seamá cu inimá 
curată şi veselă se biruie tot. Ceea ce nu ai avut pînă 
acum poti avea mîine. E probabil cá o schimbare poli- 
tică se va face. Atunci vom încerca şi pentru tine o îm- 
bunátátire a soartei haine. 

Deocamdată, ca să nu te posomorăşti prea tare, te 
instiintez cá-ti trimit mîine un cec de 200 lei (astăzi 
banca e închisă), pentru a te îmbrăca păpuşe de nunta 
lui frátine-tu. Nu-i risipi toti pe haine, fiindcă, la urma 
urmei, astea sunt fleacuri, ci, ca un om cuminte ce eşti, 
cumpárá-ti şi cărți. 

Şi, fiindcă vorbim de nunta lui Alexandru, spune-mi, 
rogu-te, ce gîndeşti despre soarta viitoare a fratelui 
nostru? E bine înțeles cá-ti cer părerea ta intimă si 
confidențială. 

Te imbrátisez si aştept să-mi scrii. 

| Al tău, 


Duita 


Räspunde-mi dupä ce vei primi paralele. 


6 noiembrie 


Am amînat trimiterea scrisorii, ca să-ţi expediez tot- 
odatá si banii. 

Aci, alăturat, găseşti un cec asupra Băncii Româneşti, 
de 200' frs. aur. Cecul e andosat' de mine si, prin ur- 
mare, bun de plată. Cere să ţi-l plătească în aur, fiindcă 


aurul are agiu. 
Al tău, 


Duifa 
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Adaog cá în momentul plății trebuie să iscälesti .i 
tu pe cec. 


HOTEL CONTINENTAL 
3, RUE CA6TTGLIONE, PARIS 
[imprimat] 


Paris, le 17 Février 1900 


Dragá Dideo, 


Ráspund numaidecît scrisorii tale din 30 ian. (care 
a venit prin Roma). Sunt de párere sá primesti fárá 
hezitatiune postul ce ti se oferá, de sef al farmaciei Col- 
tea. Cu superiorul táu poate sá viná vremea sá te poti 
aranja (cá doar om ajunge si noi odatá la slavá). Nu e 
bine insá sá-ti dai demisia, cáci, cum zicea conu Cos- 
tache Eustatiu, se intimplá, Doamne fereste, de ti-o pri- 
meste. 

Nu trebuie sá renunti a-ti lua doctoratul ; dimpotrivá, 
să economisesti cît vei putea, ca să mergi in străină- 
tate. De asemeni, prea bine faci cá-ti treci bacalaureatul. 


Speranța de la Bernard e bună, în calitatea sa de 
sperantá — dar postul de la Coltea e si mai bun, fiindcá 
uneste sperantei partea de realitate necesará unei si mai 
mari sperante viitoare. 


Nu te preocupa mult de respectabilul si mitocanul 
sef : acela se va duce, iar tu te vei face om, ba pot 
chiar zice doctor. 


Eu sunt la Paris, venit cu gind a tipári in marele 
acesta oraş romanul meu în război. Voi să dau asalt 
frantujilor şi totodată să silesc pe românii nostri (cari 
nu citesc decît în linghi străine) să citească această lu- 
crare a unui compatriot al lor. Traducerea e făcută de 
colegul meu de la Legatiune, Dem. Ghica, care, pardon, 
e print si foarte gentil băiat. 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] Roma, 3 oct. 1900 


Dragá Dideo, 

Scrisoarea ta imi face o deosebitá plácere, atit pen- 
tru succesul in sine, cît şi mai cu seamă pentru dovada 
de energie ce ai dat şi care îmi aduce aminte hotáririle 
mele eroice din timpurile grele. 

Acum te rog să aibi răbdare. Nu mă sili să scriu, că 
nu facem nimic cu scrisul. Pînă într-o lună sau două, 
crapă dracul şi trebuie să iasă ceva. După întoarcerea 
lui Marghiloman: din congediu, o să se facă, sper, o 
mişcare diplomatică în care o să fiu şi eu coprins, şi 
or má aduce în tará, or mă trimite în altă parte în 
străinătate, tot viu în Bucureşti. Atunci mă voi ocupa de 
tine cu toată dragostea şi interesul ce-ţi „port. 

Nu vorbi nimic la nimeni că e mai bine. 

Nevastă-mea şi copiii sosesc în curînd din nord. Are 
să-i facă mare plăcere cînd o afla că ai reuşit să-ţi treci 
bacalaureatul. 

Ráspunde-mi in detaliu cum au mers lucrurile şi 
primeşte, odată cu felicitările mele, sărutări de la fra- 


tele tău, 
Duita 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 147 oct. 1900 


Dragá Dideo, 


Tiu sá ráspund la scrisoarea ta din urmá, cu scepti- 
cismul si descurajarea, spre a rectifica aceste impresii, 
cari nu se potrivesc nici cu vírsta nici cu situatia ta. 
Ti-am mai spus cá pentru cine vrea să înveţe serios în- 
vatá ca bărbat, nu ca flecustet de 19 ani. 

Astázi mai cu seamá, cind ti-ai trecut si bacalaureatul, 
nu ai cuvînt să vorbeşti de scepticism. Înţeleg să nu fii 
prea credul, dar scepticismul este o buruiană parazitară 
care nu creşte decît pe sufletele bolnave. Prin urmare, 
să-l lăsăm la o parte şi să vorbim serios. 


Pentru aceasta, să începem prin a nu ne face multe 
iluzii asupra grabnicei mele numiri într-un post mai 
mare. Locurile sunt mai toate ocupate. Sunt încredințat 
că de îndată ce se va putea, mi se va da o satisfacere; 
dar cînd se va putea ? La întrebarea asta nimeni nu poate 
răspunde. 


Aşadar, din punctul tău de vedere, cred că e bine să 
cauti în altă direcţie. Şi iată la ce m-am gîndit: amicul 
tău Bogdan a fost trimis în Germania pentru studiul 
fizico-chimiei, de către Academia Română, cu o bursă de 
300 lei pe lună. Aceasta rezultă din dezbaterile Acade- 
miei, ce mi se trimit şi pe care le citesc. Pentru ce Bog- 
dan s-a putut prezenta la concurs si tu nu ? imi vei rás- 
punde la această întrebare. 


Pînă atunci, iată ce propun eu (dacă va fi posibil): 
găsesc în darea de seamă a administrării fondului Ada- 
machi o bursă de 300 lei pe lună, dată unui domn Jor- 
mescu, pentru studiul agriculturii la Hohenheim. Această 
bursă expira la 30 sept. curent, dar a fost prelungită pe 
un an, deci pînă la 30 sept. 1901. Atunci expiră defi- 
nitiv. 
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Aş fi de părere să faci o petitiune către Academie, 
prin care să ceri a se schimba destinaţia acestei burse, 
astfel că, în loc de studiul agriculturei, să se dea pentru 
studiul chimiei industriale. Dacă tu împărtăşeşti părerea 
mea, răspunde-mi, şi eu voi încerca să scriu lui Poni: 
(preşedintele Academiei şi chimist el însuşi), intrebindu-1 
de crede lucrul posibil. 

Dacă lucrul s-ar putea face, nimic mai frumos decît 
asta. Te rog însă să nu vorbeşti cu nici unul din cunos- 
cuti, fiindcă fiecare lucrează şi face intrigi pentru sine. 
(Parcă aşa îmi pare că a făcut amicul tău Bogdan.) De 
va fi vorba de concurs, după cum cred, ai tot timpul să 
te prepari pînă în septembrie viitor. Pînă atunci e foarte 
probabil că şi cu mine se va hotărî ceva, şi astfel voi 
putea, venind în țară, să văd lucrurile de aproape. 

Răspunde-mi dar. Sesiunea plenară a Academiei are 
loc în martie. Atunci se decide despre toate propunerile 
la burse. 

Te sărut, al tău, 


Duizza 


Mai adaog cá pentru sprijinul cererei voi putea să 
mă adresez şi lui Kalinderu: (ba chiar voi putea, pro- 
babil, să prezint cererea ta prin el), precum şi lui Istrati: 
şi altora. 

în răspunsul tău vei pune un pro-memoria, arătînd 
utilitatea studiului chimiei aplicată la industrie. Tot- 
odată, îmi vei spune exact titlurile ce ai şi funcțiunea 
ce ocupi actualmente. 


Roma, 21 noiembrie 190» 


Dragă Dideo, 

în urma lamentatiilor tale din ultima scrisoare, m-am 
adresat d-lui Poni, preşedintele Academiei, spre a cu- 
noaşte cu exactitate situaţia burselor din fondul Ada- 
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machi. Iatá ráspunsul sáu. Nu reiese explicit din acest 
ráspuns decít cá d-sa a fost pentru a se acorda o bursá 
chimiei agricole, si cá Academia a decis altfel. Pentru 
mine asta e deja mult (párerea sa), si sper cá la venirea 
mea in tará, care probabil va corespunde cu sesiunea de 
martie a Academiei, sá obtiu a se fixa pentru concursul 
viitor, ca obiect al bursei, studiul chimiei industriale. 


M-am gîndit la Italia, adică la Roma, unde ai putea 
veni, stînd într-o cameră cu chirie şi luînd masa la mine. 
Dar soluționarea asta prezintă 2 inconveniente: a) nu 
ştiu ce valoare poate avea o diplomă in chimie din 
Roma; b) cine îmi garantează mie şi tie că nu o să fiu 
mutat de aici? Eu socotesc, chiar cá am să fiu mutat în 
curînd, poate peste 3 luni, poate şi mai curînd sau şi 
mai tîrziu ; în toate cazurile, nu e lucru sigur.: 


Pe de altă parte, iar m-am gîndit să scriu, fie lui 
Kalinderu, fie lui Arion,: ministrul. La aceasta însă se 
opun cuvintele următoare: Domeniul Coroanei nu dă 
burse (mici de tot) decît la fii de țărani, iar Ministerul 
Instrucțiunii nu le mai dă la nimeni, nevoit cum este să 
reducă mereu din cheltuieli. Aceste două resurse trebuiesc 
înlăturate cu desávirsire, mai ales că insistențele ar urma 
să fie făcute prin corespondenţă, ceea ce nu duce la nici 
un rezultat. 


Singurul lucru serios pe care-l văd eu este Academia. 
De aceea sunt de părere să pregăteşti o ciornă de petiție 
«pe care petiție s-o adresezi chiar de acum Academiei) în 
care să spui că tu. Stan Pápuse, bacalaureat, licenţiat etc., 
doreşti ca onorabila Academie, pentru bursa de 300 lei 
din fondul Adamachi, ce rămîne liberă la septembrie 1901 
*ü care actualmente este dată d-lui X (voi completa ea 
numele), să fixeze ca obiect studiul chimiei industriale 
şi să publice concurs asupra acestei materii. Această 
ciornă (dacă şi tu împărtăşeşti părerea mea) să mi-o tri- 
miti s-o văd, apoi s-o copiezi şi s-o trimiti preşedintelui 
Academiei. Cred că nu se va decide asupra ei decît în 
sesiunea de martie (cînd se fac operațiunile acestea). 
Atunci voi vorbi sau voi scrie atît lui Kalinderu, cît şi 
lui dr. Istrati, cit şi altor membri, spre a ajunge la scop. 
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Dragă Dideo, 

Cîteva rînduri în fugă, spre a-ți spune cá am primit 
scrisoarea ta din urmă si cá iti trimit prin poştă (mandat) 
150 franci, din care 100 pentru tine şi 50 pentru Zoe. 

Renunt la a-ţi trimite cărți, eu, de aici, deoarece e 
mult mai simplu a ti le alege tu, acolo; cu atît mai mult 
că, Doamne fereşte, cărțile se pot transforma în oarecare 
caltaboji de Crăciun. 

Zoe va putea să-şi organizeze vreo pălărie cu 2 etaje 
or niscareva bezeturi la botosei. 

Vă imbrátisez pe amîndoi, 
al vostru, 
Duitza. 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 19 decembrie 1900 


Dragá Dideo, 

inainte de a ráspunde la ultima ta scrisoare m-am 
gîndit şi m-am răzgîndit. As dori să-ţi fiu bun la ceva 
si nu stiu cum s-o dau s-o înnemeresc. 


Solutiunea chestiunei, cu venirea în Italia, ar fi, 
pentru moment, cea mai usoará ; este insá in acelasi timp 
cea mai nesigurá, deoarece toate probabilitátile sunt cá 
eu nu voi rămînea la Roma pînă ce tu sá-ti sfirsesti 
studiele, si atunci ce te faci ? 

Cunosti conditiunile de acasă; ele devin tot mai 
grele, de cînd s-a făcut lumină în spiritele tuturor si, 
prin urmare, şi în al lui tata, că via este filoxerată şi 
şi că trebuie replantată. In aceste condițiuni, veniturile 
se micşorează iar cheltuielile se măresc. Aş dori, pe cît 
va sta în puterile mele, să contribuiesc la replantarea 
viei, atît pentru că acolo este oarecum leagănul familiei 
noastre, cit si pentru cuvîntul mai putin poetic cá ve- 
nitul ce-l dă este important față de cheltuiala de între- 
tinere. 

Asa cá nu má pot obliga a-ti servi o pensiune lunará 
fixá, fárá temere de a te lása baltá; am prea multe 
sarcini, dragá. Tot ce as putea face ar fi sá-ti dau din 
cînd in cînd cite o mică sumă, sau, la rigoare, să-ți ofer 
o mie de franci (cînd aş putea, deoarece toate trebuiesc 
făcute la mine aşa ca stînga să nu ştie ce face dreapta), 
o dată pentru tot timpul. 

Asta însă nu este o solutiune. 


Ti-am vorbit de Academie fiindcă mi s-a părut cá 
e mai sigur şi mai demn să ai o bursă. Tu iai lucrurile 
cu oarecare amărăciune. Poate cá în adevăr esti amärît 
cînd vezi pe alţii obţinînd favoruri ce tie îți sunt refu- 
zate. Trebuie însă să-ți spun că amărăciunea si pesi- 
mismul au marele dezavantagiu că ridică spiritului atît 
liniştea cît şi acea mare calitate ce se cheamă în fran- 
tuzeste souplesse sau flexibilitate, cu care se străbate 
în lume. Aşa, bunăoară, tu nu vezi în scrisoarea lui 
Poni nimic, nici chiar bunăvoința. Eu cred că te înşeli, 
tocmai din cauza fondului tău sufletesc fumuriu. Scri- 
soarea lui Poni tocmai asta conţine, atît cît poate: bu- 
návointá. Eu nici n-am avut alt scop, scriindu-i, decît 
să-l pregătesc pentru vremea cînd vom face demersuri 
hotărîte. Poate să nu reuşim, dar se poate şi contrariul; 
oarecare naivitate este absolut trebuitoare unui echi- 
libru sufletesc. A nu fi deloc naiv e mai rău (pentru 
propria fericire) decît a fi foarte naiv. 
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Nu-ţi trimit înapoi jalba, deoarece nu vei adresa-o 
acum, ci prin februariu, în preziua deschiderii sesiunei 
de primăvară. Sper la acea epocă să fiu în țară şi să 
vedem ce se poate face. 

Despre Domeniul Coroanei, acelaşi lucru. 

Sfîrşesc întrebîndu-te de eşti tare strîmtorat în pri- 
vinta banilor, în care caz ti-as trimite vreo sută de lei 
pentru îmbrăcăminte sau altele. 

Te imbrátisez, 


al tău, 


Duitza 
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VIA CONTJOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma. 1528 ianuarie 1901 


Dragá Dideo, 

Zoe imi scrie cá a cetit în Revista nouă: o mică dare 
de seamă asupra novelei mele din Convorbiri,  Furfanto. : 
Te rog s-o intrebi in ce numár, sá cumperi acel numár 
Si sá mi-1 trimiti pe adresa de sus, recomandat. 

Te sárut si iti multumesc, 
al táu, 


Duiliu Zamjirescu 
Nu lăsa să treacă {vreme prea multă, ci te execută, 


illico. 


M5 
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Roma, 21 febr. 1901 


Dragá Dideo, 

Mă grăbesc a răspunde scrisorii tale din urmă : soco- 
tesc că a venit vremea să înaintezi la Academie petiția 
ta. Iti restituiese ciorna, spre a o copia. In josul petitiei, 
iti vei pune adresa. 

Sunt de párere sá o trimiti prin postá, recomandatá, 
şi să păstrezi chitanta, iar după ce se va deschide sesiu- 
nea de primávará a Academiei, sá treci la cancelarie si 
să iai numărul la care a fost înscrisă. 

Comisiunea burselor nu se rosteşte decît tocmai pe 
la finele lui martie. Pînă atunci mai e de furcă. Eu nu 
ştiu ce voi face, dacă adică voi putea veni sau dacă 
voi scrie. în toate cazurile, numai după ce se va des- 
chide sesiunea voi scrie, pentru ca demersurile noastre 
să nu fie uitate pînă atunci. 

Tu, care eşti în ţară şi citeşti ziarele, adu-mi aminte, 
de îndată ce vei vedea că s-a deschis sesiunea de martie. 

Te imbrátisez şi-ţi făgăduiesc să mă ocup. 

Al tău, 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 18 martie 1901 


Dragă Dideo, 


Găsesc în raportul Academiei pe 1900—1901 pagina 
aci alăturată relativă la bursele fundatiunei Adamachi. 
E bine s-o cunoşti şi s-o păstrezi. 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 11 martie 1901 


Dragá Dideo, 

Am scris chiar astăzi lui Poni în chestiunea bursei. 
Părerea mea este că tot lui trebuie să i se adreseze o 
rugăciune în acest sens, deoarece este specialist în ma- 
terie si mai este şi preşedinte al Academiei. 

Te'rog să te informezi unde sade Ollánescu,' fiindcă 
vreau să-i scriu şi lui spre a pistona pe ceilalți. De ase- 
menea, poate că'ar fi bine, prin Petraşcu,: să vorbeşti 
lui Istrati. Dacă nu vrei să te adresezi lui Petraşcu, 
atunci informează-mă de adresa d-rului Istrati, şi îi voi 
scrie eu. 

Pe aici, vreme urîtă, ploaie de nisip din pustiul Sa- 
harei, adusă de scirocco. 


Te imbrátisez şi te doresc, 
al tău, 


Duitza 
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VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma. 13 aprilie 1901 
Dragá Dideo, 
Iti trimit aci aláturat scrisoarea d-lui Kalinderu, pri- 
mită ieri. la cunoştinţă de dinsa şi apoi restituieste-mi-o, 
tot în plic recomandat, fără a o comunica la cineva. 


Vei vedea din această scrisoare că fără Kalinderu nu 
făceam nimic, deoarece toţi ceilalți sunt sau sectari sau 
bădărani boieriti. 

Una din greutăţi este acum învinsă, rămîne, prin ur- 
mare, să te pui pe lucru. la programul şi cereeteazá-1 
bine, ca să înveți în limitele lui. Dacă ai nevoie de cărți 
şi nu te înlesneşti de parale să ti le cumperi, scrie-mi 
să-ți trimit banii necesari. 

Sunt de părere, dacă se poate, să nu-ţi dai demisia 
de la primărie, afară numai dacă nu eşti absolut sigur 
de izbînda concursului. 


Nu da sfoară în țară despre intentiele tale, ci lu- 
crează pe tăcutele. De asemenea, nu vorbi nimănui nimic 
despre sprijinul lui K[alinderu]. 


Te imbrátisez, 
al tău, 


Duitza 


VIA CONDOTTI, 61 
[imprimat] 


Roma, 25 mai 1901 


Dragá Dideo, 


Ráspund imediat scrisorii tale din 6/19 mai, rugin- 
du-te sá-mi trimiti o copie complectá de pe programul 
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imprimat al bursei pentru chimia industrialá ; aceasta 
fiindcá voi sá scriu lui Kal[inderu] si tiu sá nu vorbesc 
in vint. 

Programul este nu se poate mai imbecil. E absolut 
inadmisibil să se ceară toate materiele de bacalaureat 
pentru o bursă de chimie, mai cu seamă astăzi, cînd 
bacalaureatul a fost abolit. E probabil că s-a publicat 
vechiul program al bursei, fără să se găsească nimeni în 
administrația Academiei care să-l rectifice. Asta dove- 
deşte uşurătatea cu care se fac lucrurile. 

Celelalte două puncte (certificatul de bună purtare şi 
diploma de bacalaureat din Bucureşti) îmi par fără im- 
portanță, dar dovedesc (mai cu seamă cea din urmă) că 
s-a publicat vechiul program al conditiunilor. Certifica- 
tul de bună purtare il vei putea lua sau de la Şcoala de 
medicină, unde ai făcut chimia spitáreascá, sau de la 
liceul din Focsani, unde ai fácut gimnaziul. 

Curiozitatea cea mare, pentru mine, este cá nu se 
cere o scoalá superioará din tara noastrá, ci se ia un 
bacalaureat, se trimite in străinătate pe 3 ani, iar la în- 
toarcere acesta e chimist industrial leit-poleit, cînd este 
ştiut cá dacă e ramură care cere studii lungi şi practice, 
este tocmai chimia, si mai ales cea aplicatá la industrie. 

Fii bun si ráspunde-mi imediat, trimitindu-mi progra- 
mul complet al bursei, si lasá cá-i regulez eu pe domnii 
ce l-au publicat. Nu uita a-mi da si explicatiele ce ti le 
trimite d-1 táu de la Academie. 

in privinta lucrurilor de la vie, sper cá toate vor fi 
gata si făcute în asa condițiuni încît să nu-ţi fie ruşine 
de cei ce vin. 

Grădina nu-şi merită numele !... Mă aşteptam. Şi 
[doar] am scris eu într-o părere, am scris şi am prevă- 
zut că se vor deştepta prea tîrziu. Toate scrisorile mele 
sunt dovadă. Chiar de la început am insistat să se aducă 
Hermann la vie, să se facă zaplaz de îngrădire împre- 
jurul gradinei din spatele casei vechi şi acolo să se pună 
pomi, să se facă drumuri etc. Dar să vede că am vorbit 
în deşert. 


Te rog, dacă mergi la vie cu tata, să insişti să se facă 
tot ceea ce se mai poate face, ca să salveze cel puţin 
aparențele. 
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Casa veche, nici ea nu poate rămînea chiar aşa cum 
era. Măcar cerdacul din față, scara etc. trebuiesc refä- 
cute, iar tot restul váruit şi curátit. 

De asemenea, gardurile, poarta de lîngă Stănescu etc. 

Toate acestea rămîn acolo şi sunt ale noastre. Eu, mai 
mult decît fac, nu pot face. 


Am trimis în ziua de 1 mai un cec de o mie de lei. 
L-a primit tata ? 
Vă doresc şi imbrátisez, 


Duiliu Zamfirescu 


lată un program de concert (saggio; adică  gustăreală 
muzicală) dat de elevii profesoarei de piano, în care con- 
cert s-au produs şi iluştrii copii ai subsemnatului. 


A fost foarte frumos (eu nu ai vezut, a ma un bum 
pirieten a spus la mine). 


Ma chére Henriette, 


Je suis venu passer quatre heures à Frascati, avec 
mon nouveau collégue, et c'est avec un véritable plaisir 
*que je t'écris de cet endroit, oü nous avons passé l'année 
dernière cette inoubliable semaine de bonheur. Mainte- 
nant il n'y a presque personne, mais Frascati est tou- 
jours beau, calssique, avec ce clair dans l'air qui fait 
songer à un monde meilleur. Nous aussi nous sommes 
paisibles, tranquilles, avec notre Bebinica: qui nous tend 
ses petites maines d'amour. Que la destinée nous laisse 
vivre en paix ! 

Hier soir nous avons dinné avec mon collègue et 
*Caesar, que j'ai invité chez Morteo. La soirée, nous 
l'avons passée au théátre Quirino, oü il y avait une 
compagnie milanaise, avec lui et mi qui m'a rappelé le 
bród de Marie. 

Je crois que je resterai encore demain à Rome, pour 
mettre en ordre un tas de papiers qui sont arrivés der- 
niérement. Papa devait venir aujourd'hui à Rome. 

Je te quitte, chérie, pour aller à la Villa Touscoulana. 
A 4 heures 50 je retourne à la capitale, oü j'éspére trou- 
ver une lettre de toi. 

Embrasse Bebinica pour moi mille fois, et prends ta 
part d'affection et dévouement. 

Ton 


Duitza 
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Caire Lascar Zamjirescu 


Sîmbătă. 29 septembrie 1918 


Dragă Lascar,: 


Scrisoarea din 17/30 septembrie a ajuns în fine la 
destinaţie. 

Ti-am trimis prin Alexandru toate laudele şi toate 
multumirile mele pentru munca voinicească ce ai depus 
la îngrijirea viilor. Vei fi recompensat, atît de Tatăl de 
sus, care vede toate, cît şi de cel de jos, care nu vede 
nimic. 

Alex mi-a vorbit de intentiele tale. I-am spus lui şi-ţi 
confirm si tie că nu am avut niciodată gîndul de a te 
tine la vii, — căci dacă era aşa, te-as fi pus să înveți 
agricultura, iar nu finanțele. Faci lucrul acesta acum, 
cît nu vedem limpede în situația politică. 

Numai dacă aş veni la guvern,: aş fi poate silit să 
te rog să má mai ajuţi cîteva luni, — deşi chiar şi 
atunci ti-as asigura un loc bun într-o Bancă, de unde ai 
putea să iei un congediu. 

în scrisoarea ta, ai aerul de a face o propunere de 
cesiune a viilor. Lucrul se poate discuta, deşi nici atunci 
nu cred cá ar fi cuminte să renunti la cariera financiară. 
Dealtminteri, în timp normal se poate face si una si 
alta. Numai în vremurile astea turbate e nevoie de o 
energie sălbatecă. 

Te sărut cu toată afecțiunea. 
Ton 


Papa 
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Către Lascar Zamijirescu 


LEGATION DE ROUMANIE 
[imprimat] 


Roma, 12 iuniu 18% 


Tată, 


Am primit dureroasa ştire de cîteva zile, si nu ţi-am 
răspuns imediat fiindcă ti-as fi scris lucruri triste. Strái- 
nătatea prin ea însăşi îți tine sufletul într-o stare anor- 
mală : dacă mai adaugi şi astfel de cauze, ajungi de nu 
mai eşti om întreg. 

Săraca Lina !: Mult a mai trecut singură şi fără no- 
roc în lumea asta. 

leri am avut un fel de înştiinţare nervoasă, care cu 
o seară înainte m-a făcut să plîng. De vreo cîteva zile 
mă simțeam urmărit de nemulțumire si de urit, si mă 
luptam, alergam la grădină, la comedii, spre a nu mă lăsa 
să mă biruie această formă obositoare de nostalgie — pînă 
în sfîrşit cu o seară înainte de a primi scrisoarea d-tale, 
şi ca un copil orfan, m-am supus împrejurărilor, şi am 
plîns. Sunt în lume mai multe lacrămi ascunse decît ne 
închipuim. 


In sfîrşit, ce să mai lungim vorba. Durerea este a oa- 


menilor, şi parcă cu cit o simţi mai adevărat, cu atîta 
ţi-e mai greu s-o spui. 
Vă rog să-mi trimiteţi un portret bun al ei, ca să-l 


păstrez eu şi ca să văd dacă n-oi putea găsi vreun gra- 
veur de camee mai ieftin care să i-l sape în onyx. Am 
încercat pe la cei mai buni şi mi-au cerut nişte prețuri 
nebune : de mărimea unei broşi 1300 frs., de mărimea 
unui medalion 450 frs. etc. As fi voit măcar în cochilie 
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să fac pentru Duduta: şi copiii ei. Şi aceasta e scump. 
Dar tot trimiteti-mi un portret. 

Cu casa, m-am instalat pe Via Sistina, nr. 143, aproape 
de Pincio, la etajul al 3-lea. Mă tine cam 100 frs. cu 
serviciu si am două odáite curátele. De Legatie e cam 
departe, dar e casă sănătoasă. Etajele şi palatele în tîrgu 
ăsta sunt ca ciupercile, multe, mari şi scumpe. Cînd voi 
fi mai limpede la minte, vă voi scrie despre Roma mai 
mult. La început de tot mi-a făcut o impresie foarte 
proastă, fiindcă veneam de la Florenţa şi de la Veneţia, 
care e un vis pe pămînt; încetul cu încetul însă mă de- 
dau şi văd că sunt lucruri minunate antichitatea e bă- 
triná^ se tine în bát, dar cîtă se tine e un colos incom- 
parabil de mindru si de falnic; renaşterea si papalitatea 
stă toată in picioare, dar aici nu are splendoarea Ihiis- 
tită şi genială a Veneţiei — nu-i nimic in Roma care să 
se poată asemăna cu liniştea caldă a Palatului Ducăl şi 
chiar Vaticanul e mai prejos de San Marco. 

leri am fost la Coliseu şi apoi la Santa Măria Mag- 
giore. De cel dentii vă voi scrie altă dată. 

De abia ieri am primit paralele. 

Scrieti-mi mai des. Marcela o rog să nu má mai uite 
din condei si sá-mi comunice adresa lui Alexandru. 

Sárutári de la înstrăinatul, fiu, , 


Duiliu Zamfirescu 


LEGATION DE ROUMANIE 
EN ITALIE 
[imprimat] 


Roma, 10 iuliu 18% 


Tată, 


Eu nu v-am scris cam demult. Dar am scris Hen- 
rietei, Marcelei şi, prin urmare, aveți noutăţi despre noi. 
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Dupá cum stiti, suntem instalati la tará in Umbria, 
lingá oráselul Orvieto, la o orá cu trásura de statia dru- 
mului-de-fier. Localitatea e destul de frumoasá, táranii 
buni, umbră de castani cîtă poftesti, villa  spatioasá, 
— dar singurátate de tará, si admir pe femeia mea, care 
stá, fárá sá murmure, cu fetita si guvernanta. 

Cîteodată, cînd urc dealul, singur în trăsură, má prind 
gînduri de soarta oamenilor 
rile !... 


unde te aruncă împrejură- 
Ce am eu de comun cu munţii ăştia, afară decît 
pe moş Traian; dar pentru a merge la origina istorică 
iti trebuie o sfortare de minte, iar eu vorbesc de impre- 
sie momentană şi locală totul îmi e străin. Şi cu toate 
astea, dacă mi-ar zice cineva că sunt liber să plec unde 
vreau, n-aş pleca, fiindcă aş vrea să văd natura, mama 
me mare. Necunoscutul care vine spre mine, prost şi ne- 
putincios, mă interesează pentru moment mai mult decît 
orice, iar mama lui continuă a fi aceeaşi ființă simplă, 
bună, inteligentă. Bătrînul: de asemenea e om serios şi 
înțelept ce mi s-a părut încă de la început. Mă înconjură 
de atentiuni delicate : nu má duc şi nu mă întorc nici- 
odată de la gară fără ca trásura şi feciorul să nu mă as- 
tepte. Adesea vine chiar el. La masă, la plimbare, acelaşi 
lucru. Şi eu, mai cu seamă de cînd sunt singur cu el la 
Roma, am prins o adevărată afecțiune pentru acest bă- 
trîn demn si bun... Căci dacă n-ar fi asa, ce m-aş face 
eu cu o cheltuială de aproape două mii de franci pe lună, 
în timp de 5 luni şi jumătate ?... căci Henrieta trebuie 
să stea la Villa Napoleoni pînă la 15 noiembrie. Ministrul 
Plagino: a prins mare dragoste de bătrîn. El pleacă 
astăzi, şi înainte de a pleca a venit să vadă pe papa 
Allievi. l-a dat asigurări că va vorbi regelui cînd va 
veni în țară, în termeni călduroşi, de noul nostru menaj... 


Primul secretar a venit cu femeia lui. E o nenorocire 
fiindcă mă privează de 2 500 frs. pe lunile de congediu; 
dar ce-i de făcut? E în dreptul lui. lar bine că e om 
cumsecade. 

Maiorescu şi Negruzzi trebuiau să vină în nordul Ita- 
liei, la Aosta şi Courmayeur, partea italiană din Mont 
Blanc. Pe la 10 august trebuia să mă duc la Lugano 
spre a ne întîlni şi de acolo să mergem în valea d'Aosta. 
Dar planul a rămas baltă din cauza fricei de holeră. Aşa 
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ca ieri Maiorescu mi-a scris o lungă scrisoare, spunî 
du-mi cá el şi femeia sa se duc in Norvegia, la Cap: 
Nord, spre a vedea aurora boreală si má îndeamnă « 
insistență să mă duc si eu.» La care am răspuns cá n 
se poate... 

De 5 zile sunt in Roma. Dupá plecarea ministrulu 
voi sta încă 2 zile, spre a pune totul în regulă, si ap 
má duc la Orvieto. Perticari: se duce şi el la Castell: 
mmare, unde-si va primi corespondenţa si o va lucra- 
singur, afará de cazuri exceptionale, in cari imi va scr 
mie, ca mai vecin de Roma, sá viu la Legatiune. Deal 
minteri, pe vará e treabá putiná. 

Rog pe Fritz sá-mi spuie cum stám cu daravele 
noastre. O să fiu silit să trimit mai eite putin decît sp 
ram, dar tot voi trimite. 

Mai scrie-mi şi dumneta de cele ce mai faci şi cum 
mai duci. Vă imbrátisez cu dragoste. 


Duiliu Zamjires 


Jassy, ce mercredi, 18 Juillet 1918 


Ma chére Lucie,: 


Votre lettre charmante est arrivée comme un mot 
aimable adressé à un enfant qu'on a grondé : il console, 
mais fait éclater en sanglots. Je n'en suis pas là, Dieu 
merci, — mais souffrant et seul, je me morfonds. Une 
horrible grippe, doublée d'une indisposition intestinale, 
m'affaiblit beaucoup et me met dans un état d'áme, iro- 
nique et triste à la fois, qui doit étre la source de toute 
philosophie pessimiste. Quant à la grippe, elle n'a d'espa- 
gnol que le 'h aspiré, parce qu'elle me donne des éter- 
nuements jumeaux, grotesques. 

Je n'ai rien apporté d'Odessa: pour vous. J'ai assisté 
à un dîner de Madame Valjine, formidable, et n'ai fait 
que serrer la main à Lise, qui est restée aussi déambula- 
tive que par le passé, malgré que fiancée. Nous avons 
essayé, avec Grabbe, de téléphoner chez les Valjine, un 
samedi soir, pour leur dire que je partais le lendemain, 
mais il nous a été impossible d'obtenir la communication, 
malgré les mille ,tiliphoná". 


Odessa était d'une morne tristesse. Des  autrichiens 
partout, tranquillité parfaite et.. famine. Le port, aban- 
donné ; de la fumée stupide, non agissante, faisant suinter 
les murs, sans faire travailler les hommes ; les mêmes 
trains bondés, pour les Limans. Pendant que nous y 
étions, l'exil à bord du bateau s'était transformé en un 
séjour agréable, surtout au large. La mission que m'avait 
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donnée mon fils d'entretenir des relations amicales aveo 
vous et votre famille, m'était particuliérement agréable 
et, Dieu me pardonne, je crois que je me suis départi 
de la règle de n'influencer aucunement mon fils dans 
son choix, en chantant vos louanges. Il n'avait nulle- 
ment besoin de ma musique pour danser selon votre 
goüt, mais enfin, pour un anti-mariagiste comme moi, 
je devais lui paraítre étrange. 

Je me rappelle encore de notre entrevue, — vous, 
votre mere et moi, — avec quel admirable courage vous 
avez défendu votre point de vue, qui était le vrai. Mon 
horizon était obscurci par les soucis de la guerre et de 
l'horreur de la mort possible d'un des mes enfants. Mai: 
l'amour est plus clairvoyant que tous les raisonnements 

Portez-vous bien, ma chère enfant. Votre santé m'es 
toujours précieuse, et, si je pouvais vous envoyer de: 
fleurs tous les matins, je le ferais avec la satisfaction d'ur 
poéte qui fleurit l'avenir. 

J'attends Alexandre avec joie. Il peut descendre chez 
moi. Je dois le prévenir, seulement, que la semaine pro: 
chaine j'irai trés probablement voir le Général Averescc 
à Piatra-Neamtz. 

Me permettez-vous de vous prier de remettre ce mo 
à Corinne? Je ne sais rien d'elle ni de sa famille, e 
le voyage s'annonçait orageux. 

Au revoir, ma charmante fille, et mille tendresse: 
de votre 


Papa 


D.Z. 


Către Marcela Zamfir eseu (Slăvescu) 


GRAND HOTEL DU BOULEVARD 
LUCIEN BERTOLA-BUCAREST 
[imprimat] 


Bucureşti, 25 ianuarie 1913 


Dragă Maricico, 

Aseară, luni, piesa mea: a avut un succes adevărat, 
cu un public în delir şi cu aclamatiuni pentru autor. Cu 
toate astea, báneste, lasá de dorit si fiindcá alte piese 
produc mai bine, e posibil sá fie scoasá de pe afis, cel 
putin deocamdatá. 

Las scrisoarea deschisă pînă la orele 4, cînd voi vedea 
pe Davila,: — ca să ştiu ce să-ți spun. 

Reiau scrisoarea spre a-ţi adáugi că săptămîna asta 
nu se mai joacă Poezia depărtării. Cînd voi veni acasă 
(la Focşani), iti voi spune ziua pentru care a fost fixată, 
săptămîna viitoare. 

Rämîn în Bucureşti pînă vineri seara. Am o mulțime 
de chestiuni de ale Comisiei la Ministerul de Externe, 
la Domenii, la Direcţia serviciului sanitar. Afară de asta, 
vineri fiind 1 februarie, am treabă cu Banca Marmorosch. 

Te sărut, 
al tău 


Duizza 


E probabil că voi veni sîmbătă cu Berlinul, voi dejuna 
acasă, iar la 4 cu trenul vom merge la Odobeşti. 

E probabil cá se fixează data de marti, 22 februarie; 
înserată în matineu poate să treacă mai curînd.: 


Către Simion Mehedinți P. 7 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, Studii şi documente lite- 
rare, Bucureşti, Institutul de arte grafice ,Bucovina", 1940, 
voi. XI, p. 108. 


1 — Simion Mehedinţi (1869—1962), geograf, profesor univer- 
sitar si membru al Academiei Románe, Ca scriitor, a semnat 
Soveja, numele satului vrîncean unde se născuse. A făcut parte 
din prima generație maiorescianá, alături de Mihail Dragomi- 
rescu, D. Evolceanu, I. A. Rădulescu-Pogoneanu, fiind unul din 
„universitarii' cei mai fideli revistei Convorbiri literare, al cărei 
director a devenit între 1907—1923. Autor al nuvelei Buruiana, 
de care se vorbeşte în scrisoare. 


2 — Se referă la articolul lui Simion Mehedinţi, Primăvara 
literară, publicat în Epoca, XI, nr. 49, 20 febr. 1905, p. 1—2, unde 
era menţionat elogios romanul In război de Duiliu Zamfirescu. 

3 — Atitudinea critică şi chiar negativă a lui Duiliu Zam- 
firescu faţă de scriitorii din Transilvania a fost exprimată în 
repetate rînduri, în corespondenţa cu Titu Maiorescu (v. voi. VII 
al ediţiei de faţă), în articolele Romanul şi limba română (Noua 
revistă română, voi. 3, nr. 35, 1 iunie 1901 p. 481—490) Litera- 
tura românească si scriitorii transilvăneni (Revista idealistă, 1, 
nr. 7, 1 sept. 1903, p. 3—26) si în discursul de recepție la Aca- 
demie, Poporanismul în literatură, în 1909. Dacă în privința unui 
anume idilism din nuvelele lui I. Slavici si a limbii dialectale 
a lui I. Popovici-Bánáteanul, avea dreptate, în dezaprobarea glo- 
bală a operei lor (să-i adăugăm pe G. Coşbuc şi imai ales pe 
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O. Goga), autorul Vieţii la țară se situa $e o poziţie profund 
greşită. Ea se explica nu numai printr-o nereceptivitate estetică, 
ci şi prin motive subiective, cum fusese în 1903 respingerea ro- 
manului său In război de la premiul Academiei, unde concurase 
alături de I. Slavici, cu romanul Din bătrîni, care intrunise un 
număr mai mare de voturi. (Pentru istoricul acestui episod 
v. voi. VII al ediţiei noastre, p. 768—772, precum şi Analele 
Academiei Române, seria II, tomul XXV, 1902—1903, Partea 
administrativă şi dezbaterile, p. 161—165). 
4 — V. supra, nota 1. 


A fost publicată în Convorbiri literare, nr. 8—9, aug.-sept. 
192, p. 597 ; in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 104. 


1 — Romanul Lydda a inceput sá fie publicat in Convorbiri 
literare in 1898 ; ultimele părți au apărut în 1903, nr. 10—12, 
oct.— dec, si 1904, nr. 1—1, ian.—apr. 

2 — Duiliu Zamfirescu era curios si dornic sá afle ecoul 
acestei scrieri, care nu-i fácuse o impresie buná lui Titu Maio- 
rescu si care va trece multá vreme pentru cvasi-totalitatea cri- 
ticii drept o operă minoră, dacă nu drept un eşec. Rîndurile 
către Simion Mehedinţi explică o dată mai mult intenția „mo- 
derná" a scriitorului şi idealul sáu de feminitate (v. si voi. VII, 
p. 774—776). 

3 — Teama si îndoiala scriitorului erau îndreptăţite. Foarte 
puţini vor fi „cititorii neprihániti" care vor gusta romanul, iar 
criticii, cu extrem de rare excepții, la unison, defavorabili. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 121. 


1 — Scrisoarea se dateazá dupá anul numirii lui S. Mehe- 


dinți ca director al Convorbirilor literare. 


2 — Sotia lui Duiliu Zamfirescu, Henriette (náscutá Allievi), 
murise la 25 nov/8 dec. 1906. 
3 — Romanul intrerupt era Anna, care incepuse sá se publice 


în anul precedent. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 105. 


1 — Prin ,ramuri", Duiliu Zamfirescu vrea să  inteleagá, 
, r 
probabil, pe cei din generația lui, care mai toți abandonaseră 


„Junimea" : I. L. Caragiale, A. Vlahuță, N. Petraşcu s.a. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 120—IM. 


1 — Prin referirea la nuvela La sorți, publicată în Convor- 
biri literare, XLIV, nr. 2, martie 1910, scrisoarea se datează din 
1909. 


2 — Romanul este Anna sau Ceea ce nu se poate, care în- 
cepuse a se publica în Convorbiri literare în 1906 si nu se va 
încheia deeit în 1910, avînd o elaborare foarte anevoioasă, ca 
şi Lydda. 

3 — V. supra, nota 1. 


4 — E vorba de fratele cel mai mic al lui Dsiliu, Constan- 


tin Zamfirescu. 


A fost publicată în L E. Toroutiu, op. cit., p. 105—106. 


1 — Ne găsim în toiul polemicii stîrnite de discursul de 
recepţie la Academie al lui Duiliu Zamfirescu, Poporanismul 
în literatură, pentru al cărui istoric şi ale cărui ecouri, trimitem 
pe cititor la voi. VII al ediţiei noastre, p. 781— 792. Articolele 
publicate de scriitor în Convorbiri literare erau Nicanor & C-ie 
(XLII, nr. 7, iul. 1909, p. 735—741) şi citatul în scrisoare Ultim 
cuvînt (XLII, nr. 9, sept. 1909, p. 982), în care se apără de acu- 
zatia de plagiat în romanul de debut In fata vieţii, dar pe un 
ton de înaltă superioritate si vexant pentru Octavian Goga. Iată 
textul care-i jenase pînă si pe cei de la Convorbiri literare, res- 
pectiv pe directorul Simion Mehedinti, care totusi íi luase apá- 
rarea într-o notă semnată Soveja, Mai departe de Bizanț (Con- 
vorbiri literare, XLIII, nr. 5, mai 1909, p. 556—562. Acesta îi 
ceruse, după cum se vede din scrisoare, o îndulcire a stilului 
prea caustic : 


„Ultim cuvînt 


Reaua-credintá cu care se discută Ia Viața românească mă 
dispensează de a urma mai departe o polemică care ar fi putut 
să devie literară şi nu e decît iritantă. 

Reproducînd articolele din Tara noastră, revista de la Iaşi 
are aerul de a-şi însuşi acuzația de plagiat a ziarului din Sibiu. 
Eram în drept să cred că la Iaşi se ştie atîta lucru, că un român 
plagiază atunci cînd reproduce scene sau caractere din alt ro- 
man ; iar cînd pune în gura unui personagiu un aforism filozofic, 
fie şi exprimat textual ca în originalul din care e luat, uzează 
de un drept al său. Romanele moderne sunt scrise pe temeiul 
acestor preocupări sufleteşti, exprimate uneori, la autori de mina 
intîi (Tolstoi, Bourget etc), în mod aproape doctrinar. 

Trebuie să fie cineva mărginit ca să scrie romane cu citatii 
sau cu hărți. 

Incit despre articolele d-lui Goga, aş fi avut plăcerea să 
nu le cunosc dacă n-ar fi fost reproduse de Viața românească. 
Ele inspiră milă. Pentru a fi Zoii față cu d-sa, ar trebui sâ am 
de ce. Şi n-am. 
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ale revistei, p. 1084—1095 ; 1202—1010. 


A fost publicată în l. E. Toroutiu, op. cit, p. 106. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 107. 


j — Titu Maiorescu implinea 70 de ani. Relatiile dintre cei 
doi prieteni erau ca si rupte dupá discursul de receptie al lui 
Duiliu Zamfirescu din 31909 dar aparențele trebuiau păstrate şi 
protocolul respectat. Cu atât mai mult, cu rît, în sinea lui, autorul 
Vieţii la țară nu şi-l scosese de tot de la inimă pe idolul si 
confidentul său literar. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 107. 
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A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 108. 


1 — Abătîndu-se de la uzantele academice, Duiliu Zamfirescu 
nu-si consacrase discursul de receptie lui D. C. Ollánescu-Ascanio, 
al cărui fotoliu îl ocupase, ci, cum se stie, Poporanismului în 
literatură. Nici acum, după doi ani, scriitorul nu va considera că 
este cazul să consacre o conferinţă fostului prieten. El va rosti 
în 1911 comunicarea Metafizica cuvintelor şi estetica literară, 
care continua pe un ton mai ponderat ideile din discursul de 
recepţie, punînd accentul pe artă, într-un sens foarte modern, 
fiind şi aici un precursor al marii epoci interbelice: ,Emotivi- 
tatea noastră, oricît de puternică ar fi, nu devine poezie, adică 
operă de artă, decît dacă intervine puterea creatoare, care, fie 
că s-ar chema fantazie combinativă, fie că s-ar chema inventiune, 
este o operaţie mintală de aceeaşi natură ca si comparatiunea 
în matematică". 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 108 109. 


1 — E vorba de studiul Duiliu Zamfirescu de Eugen Lovi- 
nescu, publicat în Convorbiri litetare, nr. 11, nov. 19m, p. 127 _ 
1290, în care autorul făcea o prezentare întru totul elogioasă 
a romancierului ; acesta însă, ca de obicei, nu e pe deplin 
mulțumit. (Pentru detalii, ca si pentru raporturile Duiliu Zamfi- 
rescu — Eugen Lovinescu, v. voi. VII al ediţiei de faţă, p. 574—578) 

2 — Remarcabilă observaţie a lui Duiliu Zamfirescu privind 
relaţia dintre naţional şi universal şi conceptul de specific, vă- 
zut de scriitor prin raportare la eternul uman şi la marile va- 
lori de artă ale umanităţii. 
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A fost publicatá in L E. Toroutiu, op. cit, p. 109—110. 


1 Pagini din schiţa O  curcí romantioasä, publicată în 
Convorbiri literare, XLVI, nr. 1 si 2, ian.—febr. 1912. 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 110. 


1 — V. supra, nota 1. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 111—112. 


1  intr-adevár, piesa Lumină nouă a apărut în Convorbiri 
literare, în numerele din aprilie—iunie 1912 

21 — Noul ,minister" numit la 28 martie 1912 era prezidat 
de Titu Maiorescu, în acelaşi timp şi ministru al Afacerilor 
Străine. El va rămîne la conducere pînă la 4 ian. 1914. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 111. 


1 — Discursul este La monumentul lui Costache Negri si se 
publicá in Convorbiri literare, XLVI, nr. 7, iul. 1912, p. 721—724. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 112^-113. 


1 — Intimplarea este asa-numita ,afacere Stratilescu", aceea 
care avea sá ducá la ruptura definitivá dintre Duiliu Zamfirescu 
si Titu Maiorescu, ín acel moment prim-ministru. Scriitorul- 
diplomat, cálátorind in tren de la Focsani la Bucuresti, se plin- 
sese de modul abuziv ín care se fáceau rechizitiile. In acelasi 
compartiment se afla colonelul Stratilescu, din marele stat-major, 
care considerá nemultumirea lui Duiliu Zamfirescu drept un 
act de antipatriotism, fapt pe care-l raportează superiorilor săi. 
De aici, conflictul, cererea diplomatului de a fi pus în disponi- 
bilitate, provocarea la duel, tergiversările, şicanele din partea 


primului-ministru, relatate de noi pe larg în voi. VII, p. 794—797. 


2 — Duiliu Zamfirescu se mai amăgea să creadă într-o umbră 
de prietenie din partea lui Titu Maiorescu. Dar acesta era cate- 
goric şi nu revenea niciodată asupra verdictelor sale morale. 
Discursul de recepție (atit de antimaiorescian) al fostului prieten 
încheiase irevocabil prietenia lor. Cel care suferea, cum se vede 


si din această scrisoare, era Duiliu Zamfirescu. 


3 — AL Marghiloman, om politic conservator (v. voi. VII, 
p. 753, nota 13). 
4 — Eduard Hiibsch, compozitor şi şef de orchestră (v. voi. 


VII, p. 619, nota 2). Aici numele său e folosit în sens ironic. 
5 — Duiliu Zamfirescu fusese secretar general în Ministerul 


de Externe, imediat după întoarcerea în ţară, in 1906. 


6 — Este momentul cel mai încordat şi mai dramatic al re- 
latiilor Duiliu Zamfirescu-— Titu Maiorescu. Scriitorul, ultragiat 
în sentimentele sale naţionale şi în demnitatea lui, se găsea într-o 
situație morală vecină cu disperarea ; criticul, acum prim-mi- 
nistru, era intratabil, impasibil, pînă la cinism, li plătea foarte 
dur, poate cum n-ar fi meritat-o, polita discursului de la Aca- 


demie. 


i?0 


17 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 114—115. 


1 — Printul B. J. Ghica si Simion Mehedinti au fost mar- 
torii lui Duiliu Zamfirescu ín rezolvarea diferendului cu colo- 
nelul Stratilescu (v. Procesul-uerbol, încheiat de ei si de către 
coloneii D. Iliescu si A. Lupescu, din care reiese cá ,sentimen- 
tele patriotice ale clientului nostru [Duiliu Zamfirescu] au rámas 
afará de orice discutiune", in voi. VII, p. 795—796). 


18 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p- II- 


19 


„ fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, P- 115. 


! _ V. supra, scrisoarea 17 si nota 1. 


A fost publicată în L E. Toroutiu, op. cit, p. 116—117. 


1 — Poezia se intitulează Maiestätii-sale reginei Elisabeta şi 
a fost scrisă cu ocazia împlinirii a 70 de ani de viaţă ai suve- 
ranei. Va fi publicată în Convorbiri literare, XLVII, nr. 12, de- 


371 


cembrie 1913. Scriitorul avusese prilejul sá se afle in anturajul 
reginei, cînd aceasta se autoexilase la Venetia, în 1891, în chip 
de protest contra partidelor politice si chiar a regelui care se 
impotriveau cásátoriei printului mostenitor Ferdinand cu Elena 
Vácárescu. Episodul, care a fácut anume scandal ín epocá, a 
devenit cunoscut sub numele de „Drama de la Venetia". (Pen- 
tru detalii, v. voi. VII al editiei noastre, p. 513—519) 
2 —Al. Tzigara-Samurcas (v. infra, p. 515) 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 117-118. 


1 — V. supra, nota 1. 


2 - Probabil, comedia Voichita, care va fi publicatá in Con- 
vorbiri literare din mai 1914. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. .... 


1 - Scrisoarea se datează după apariţia articolului Eminescu. 


QU 5 8 i » i ri „convorUTiuterare =xlym= = « . 


A fost publicată în I. E. Torouţ:. q op. cit, p. 118—120 
t " . -r . == à 
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Către Constantin Meissner 


A fost publicată în voi. Junimea si junimiştii. Scrisori si 
documente inedite. Ediţie îngrijită, introducere si note de Ion 
Arhip şi Dumitru Vacariu, Editura Junimea, 1973, p. 206—207. 


1 — Constantin Meissner (1854—1941), membru al „Junimii" 
din 1878. Profesor secundar la Iaşi, bun pedagog şi organizator 
al învățământului. A fost deputat, ministru şi preşedinte al 
Camerei. 

2 — îndreptarea, organ al partidului poporului (1918), al că- 
rui preşedinte era generalul Al. Averescu. Duiliu Zarnfirescu fă- 
cea parte din conducerea acestui partid şi era unul dintre prin- 
cipalii colaboratori ai ziarului. A editat şi un supliment literar, 
îndreptarea literară, de care se ocupa direct scriitorul nostru. 

3 — Scrisoarea lui Duiliu Zarnfirescu reprezintă nu numai 
un protest contra cenzurii, dar şi un pamflet împotriva libera- 
lilor, duşmanii lui de o viaţă, deveniți foarte violenti pe plan 
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politic si publicistic în momentul 1918, cînd scriitorul s-a aflat 
într-o rapidă, însă destul de scurtă ascensiune politică. 


Către Elena Miller-Verghy P. 26 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ediție îngrijită, cu note şi studiu introductiv de Al. Săndulescu, 
Edit. Academiei R. S. România, 1967, p. 182. 


1 — Elena Miller-Verghy, profesoară cu pregătire specială 
în Elveţia, la Geneva ; directoare a „pensionului nou de domni- 
soare" din strada Primăverii, pe care-l conducea de prin 187. 
Profesori îi avea pe Anghel Demetriescu, pe Ştefan Sihleanu, 
Virgil Arion şi pe tinerii scriitori A. Vlahuţă, Duiliu Zamfirescu 
şi Delavrancea, pe care-l socotea fiu adoptiv şi care i-a adresat, 
şi el, în timpul stagiului parizian, scrisori extrem de interesante 
şi semnificative pentru profilul său moral şi artistic. Numită de 
către rude si de către cei apropiați ,Mamitica", Elena Miller- 
Verghy era o femeie fină şi cultivată, iubitoare de litere şi arte. 
In casa ei aveau loc audiții muzicale şi discuţii literare la care 
luau parte scriitorii amintiți mai înainte. După cum se constată 
din această corespondenţă, Duiliu Zamfirescu era foarte apre- 
ciat în „salonul" din strada Primăverii. 

2 — Mărgărita Miller-Verghy, fiica Elenei, scriitoare, au- 
toare a Cărții de lectură pentru şcoalele secundare, care a obti- 
nut premiul Academiei, şi a unor volume de traduceri. Era ve- 
rişoară cu Măria Lupaşcu, viitoarea soție a lui Delavrancea. 

3 — Romanul e, probabil, In fata vieţii, care se publică 
mai întîi în ziarul România liberă, în nr-ele 2134—2161/1884. 

4 — Padil, de la Don Padil, pseudonimul lui Duiliu Zam- 
firescu din anii 1881—18184, cînd a colaborat si a fost redactor 
la România liberi. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 184—185; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, text ales şi stabilit, prefață, tabel cronologic, 
note si indici de Al. Săndulescu, Edit. Minerva, 1974 p. 49—50. 


1 — Duiliu Zamfirescu era în acel timp redactor la ziarul 
România liberă şi unul dintre autorii foiletonului politic, ce 
apărea în genere nesemnat. 

2 — La 19 ianuarie 1884 avusese loc premiera piesei Prea 
tîrziu, scrisă de Duiliu Zamfirescu în colaborare cu St. Vellescu, 
interpretată de mari actori ai vremii, ca C. Nottara, Şt. Iulian, 
Aristizza Romanescu (cf. România liberă, 17 ian. 1884 si urm. 
si de asemeni comentariul lui Mihai Gafita in Duiliu Zamfirescu, 
Opere, ediția de faţă, voi. IV, Lydda. Scrisori romane, Teatru 
Edit. Minerva, 1974, p. 635—645). 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 
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A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
“ed. cit, p. 185. 

1 — In calitate de redactor la România liberă, Duiliu Zam- 
ifirescu încerca s-o ajute pe Elena Miller-Verghy, fácindu-i pu- 
blicitate la ,pensionul" care, pare^se, ducea lipsá de eleve. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 186. 


1 — Se referă la eroul principal din romanul In fața vieții, 
«are se publica in România liberă şi care va apărea şi în volum 
pină la sfîrşitul anului 1884. 

2 — Traducerea dramei Hernani de V. Hugo era începută 


de cîțiva ani. Un fragmeot apăruse în Literatorul încă din 1882, 
p. 381—350. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


1 — Scrisoarea datează din acelaşi an, 1884 fiind semnată 
cu pseudonimul de la România liberă, Don Padil; 
2 — Duiliu Zamfirescu se pare că se găsea la Slănic-Moldova 


in vacanță cu nepoţii Elenei Miller-Verghy (Henrietta si Stefá- 
nică Lupaşcu). 

3 — Mărgărita, fiica Elenei Miller-Verghy. 

4 — Măria Lupaşcu, viitoarea soție a lui Delavrancea. 


5 — Scrisoarea mai conţine încă două semnături sub textele 
proprii ale celorlalți emitenti : X.Y.Z. şi Harry (adăugat de Dui- 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


1 _ Se datează 1884 după apariția romanului In fata vieții. 
Rindurile sînt aşternute pe o carte de vizită purtînd numele lui 
Duiliu Zamfirescu. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 186—187. 
1 — Nuvela era Noapte bună, publicată în Convorbiri lite- 


rare, XIX, nr. 10, 1 ian. 1886 şi apreciată, cum se vede, de Titu 
Maiorescu. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori ine- 
dite, ed. cit, p. 187-108; in voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai 
frumoase scrisori, ed. cit., ip. 87—89. 


1 — Din primăvara lui 1888 Duiliu Zamfirescu se găsea la 
Roma, ca secretar de legatie. 

2 — Romanul Molii de Ouida, tradus din  englezeste de 
d-na S, începe să apară in Democrația la 1/13 nov. 1889. Ouida 
este pseudonimul scriitoarei franco-engleze Louise de la Ramme 
(1840— 1908). Stabilitá în Italia, a scris o operă considerabilă, în 
care e viu mediul şi peisajul Italiei, ca de exemplu, Florenţa în 
Pasquarel şi line station hivernale. 


10 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 189. 


1 — Căsătoria lui Duiliu Zamfirescu, ,secretaire de Lega- 
tion", cu Henriette Allievi avusese, într-adevăr, loc la 10 mar- 
tie 1890 (v. şi voi. VII al ediţiei noastre, p. 623—624). Socrul 
era senatorul Antonio Allievi, persoană foarte influentă în viața 
politică a Italiei. Era director general al Băncii generale italiene 
şi preşedinte al Consiliului de administraţie al căilor ferate 
italiene. (Pentru detalii, v. voi. VII, p. 499) 


11 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatä în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 189—191. 


1 — Van Dyck (Anton Van Dijck) (1599—1641), pictor fla- 
mand, mare portretist. 
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12 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatä in voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 192—196 ; in voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 


moase scrisori, ed. cit, p. 130—131. 


1 — Giosue Carducci (1835—1917), cunoscut poet si critic ita- 
lian (v. voi. VII, p. 529, nota 5). 

2 — Este primul copil al lui Duiliu Zamfirescu, Henrietta 
(1890—1978), căsătorită prima dată Lenguceanu şi a doua oară, 


Mândrea. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 19%. 


14 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
^ isi pe 197-198; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 


moase scrisori, ed. cit, p. 134—135. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite^ 
ed. cit, p. 1%. 


1 — Nume de alint al fetiţei Henriette. Printre epistolele lui 
Duiliu Zamfirescu adresate Elenei Miller-Verghy se află şi una 
scrisă fle el în numele fetiţei, Bebuncule, în limba italiană, ca 
mulțumire pentru un märtisor : 


„Roma, 12 Marzo 1892 


Cara Mamitica, 

Ho ricevuto l'angiolino che mi hal mandato e ti ringrazio 
tanto tanto : é molto bellino. Papa mi dice che da noi si chiama 
«mártisor»-. L'abbiamo messo alia madonna che mi ha portato 
pupino da Focsani, perche per momento io gli metto in bocea 
gli angelí, [sic !] Ma mi dispiace che nen mi hai mandato anche 
una letterina : papa dice che sei tanto buona e che parli anche 
abbastanza per non annojarti scrivendomi. La mia mamma, che 
tu non conosci ancora, ti manda tanti saluti affettosi, e io ti 
baccio di cuore. 


Tua affezionatissima figliuola, 
Bebuncule Zamfiresco" * 


2 — Băiatul este viitorul Al Duiliu Zamfirescu (1892—1971) 
(v. infra, p. 516). 


„Dragă Mamitica, 

Ara primit ingerasul pe care mi l-ai trimis si-ti multumesc 
tare mult: e foarte frumusel. Tata imi spune cá la noi se nu- 
meste «mártisor». L-am pus la madona pe care mi-a adus-o pu- 
pino de la Focşani, fiindcă acum eu îi pun în gură îngerii, [sic !] 
îmi pare rău însă cá nu mi-ai trimis şi o scrisoricá : tata spune 
că eşti atît de bună şi că vorbeşti destul pentru a nu te plictisi 
scriindu-mi. Mama mea, pe care nu o cunoşti încă, îţi trimite 
cu drag multe salutări, iar eu te sărut din suflet. 


Fetiţa ta foarte iubitoare" 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 199—201 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit, p. 187—189. 


1 — După ce, în urma „afacerii Văcărescu" (v. voi. VII, 
p. 513—519), Duiliu Zamfirescu fusese mutat disciplinar la 1 iunie 
182 la Legația română din Atena, la 30 noiembrie 1892 era de- 
taşat la Legația română din Bruxelles, unde va rămâne pînă 
la 1 octombrie 1894, cînd este readus la Roma (cf. Anuarul Mi- 
nisterului Afacerilor Străine al României, 1897). 

2 — Mărgărita Miller-Verghy, fiica Elenei. 

3 — Ştefănică Lupascu, nepot al Elenei Miller-Verghy. 

4 — Duiliu loanin, prieten de tinereţe al scriitorului. V. co- 
respondenta pe care i-a trimis-o Duiliu Zamfirescu, în voi. VII 


al prezentei ediţii. 


5 — Al. Duiliu Zamfirescu (v. supra, scrisoarea 15, nota 2). 
6 — Idda (Schiavoni), fiica sotiei lui Duiliu Zamfirescu, din 
prima cásátorie. 
7 — V. supra, scrisoarea 15, nota 1. 
17 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


1 — Scrisoarea se datează după scrisoarea 73 către Titu 
Maioresou, referindu-se la acelaşi eveniment (v. voi. VII, p. 691, 
nota 1). 

2 — Constantin Dobreseu-Arges (1859—1903), om politic ro- 
mân. A militat împreună cu Vasile M. Kogălniceanu pentru 
înființarea unei organizaţii politice a țărănimii, a condus şi a 
editat mai multe publicaţii pentru țărani. Duiliu Zamfirescu îl 
judecă prea sever. 

3 — AI. Vlahuţă, faţă de care Duiliu Zamfirescu a avut în- 
totdeauna o atitudine foarte amicală. 


3S1 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfireseu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 204—205. 


1 — Se efectuau lucrári de sistematizare ín centrul capitalei. 
2 — E vorba de volumul Alte orizonturi, Edit. Carol Miiller, 
1894. 


3 — Antonio Fogazzaro (1842—1911) poet si romancier ita- 
lian, care a încercat să concilieze, ín cărţile sale, credința reli- 
gioasá cu ideile progresului stiintific. 


19 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfireseu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 206—207. 


1 — Diplomatul revenise la Roma la 1 octombrie 1894, după 
mutarea disciplinară la Atena si Bruxelles, între 1892—1894. 
2 — Ministru la Roma era în acel timp Al. Em. Lahovartf 
(1855 — 1945). 
20 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 
A fost publicată în voi. Duiliu Zamfireseu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 208—209 ; in voi. Duiliu Zamfireseu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit., p. 223—224. 
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ed. cit., p. 209—212. 


1 — „Nu valorează nimic bătăile tale" (ale inimii), vers din 
poezia A se stesso (Lui însuşi) de Leopardi. 

2 — „Nesfîrşită zădărnicie a tuturor lucrurilor", ultimul vers 
din aceeaşi poezie citată în nota precedentă. 

3 — Strofă din poezia Acum, publicată în volumul Imnuri 
păgîne, 1897. Scriitorul trecea printr-un moment de deprimare, 
în urma episodului sentimental ca Alisa de Raditz (v. voi. VII, 
p. 715—716 si infra, scrisoarea 1 către D. C. OUănescu-Asca- 
nio, p. 149). 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori ine- 
dite, ed. cit, p. 212—215 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai 
frumoase scrisori, ed. cit, p. 243—247. 


1 — Giambologna zis şi Jean de Bologne (1629—1608), sculp- 
tor şi arhitect flamand. Capodopera sa Mercur se află în mu- 
zeul Bargello din Florenţa. 

2 — Donatello (1386—1466), sculptor italian (v. vol. VII, p. 722, 
nota 5) 

3 — Luca della Robbia (1400—1482), sculptor si ceramist ita- 
lian (v. vol. VII, p. 722, nota 6). 


4 — Antonio Allievi ,(1»24—1896) (v. vol. VII, p. 499, nota 2). 


5 — Leonida I-ul (m. la 480 î.e.n.), eroul de la Thermopyle, 
cetate pe care o apárá contra persilor. 


6 — Aristide (c. 540—c. 467 î.e.n.), om politic atenian. Con- 
ducátor al grupárii oligarhice, principal adversar al lui Temls- 
tocle. A participat la bátáliile de la Maraton, Salamina si Plateea. 

7 — Temistocle (Themistocles) (525' —460 î.e.n.), om politic si 
general atenian. A obţinut victoria de la Salamina (480 î.e.n.) 
asupra flotei persane. 


8 — Eurybiade, general spartan, care a participat la bătălia 
de la Salamina impreuná cu Temistocle. 

9 — Max Nordau (1849—1923), scriitor, sociolog, medic, zia- 
rist de originá izraelitá din Ungaria. Autor al operelor Les Men- 
songes conventionels de notre civilisation (1893), Paradoxes psy- 
chologiques (1887), Le mal du siécle (1888), Dégénérescence (1893), 
lucrári ín care acuzá anumite literaturi moderne de degeneres- 
centá nevropatá. Din 18%, Max Nordau a fost unul dintre ani- 
matorii miscárii sioniste. 

10 — Sismondi (Simonde Jean Charles Léonard de) (1773 . 
1842), economist si istoric francez, originar din Elvetia. A pus ba- 
zele economiei politice mic-hurgheze. 

l'I — Duiliu Zamfirescu impártáseste aici o concepție rasistă, 
preluată, cu sens opus, de la Max Nordau, citat mai înainte, 
Toată teoria ,popoarelor-bárbati" şi a „popoarelor-femei" este, 
bineînţeles, o eroare pe care scriitorul nostru e tentat s-o ia 
în serios. 


12 — Fata din Atena (engl.). 


13 — Alfred Tennyson (1809—1892), poet englez, reprezentant 
al liricii victoriene. 
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14 — Lytonn (Edward George Bulwer) (1808—1873) roman: 
cier şi om de stat englez, autorul cărții Ultimele zile ale Pom- 
peiului (1884). 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite 
ed. cit, p. 216—217; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moaşe scrisori, ed. cit, p. 269—271. 


1 — Corect: contos de reis — socoteli băneşti (portug.). 

2. — Probabil, criticul Mihail Dragomirescu. 

3 — Barbu Delavrancea a fost unul dintre preferatii pen 
sionului condus de Elena Miller-Verghy, unde era chemat s: 
țină prelegeri de literatură si filozofie, şi unde se încheia « 
primă etapă a procesului de formaţie al scriitorului. Aici vin 
deseori să asculte muzică sau să discute probleme de artă ş 
de politică. In salonul ,Mamiticäi", bursierul timid şi stîngac 
de altădată are prilejul să infrîngă cerbicia limbilor străine, să-ş 
pună în valoare aptitudinile ce se conturau din ce în ce ma 
impetuos. 


bună măsură la plecarea lui Delavrancea la Paris ín 1882, íi 


Familia Verghy a contribuit (moral şi material) în 


vederea pregătirii tezei de doctorat în drept. De aici îi trimit 


Elenei Miller-Verghy o bogată si semnificativă corespondenţă 
redactată într-un stil ca al operei, stufos, abundent, uneori pro 
lix, reprezentînd un veritabil jurnal psihologic de tip romantic 
din care izvorăsc mai toate povestirile lui de tinereţe. Autoru 
e un autoscopic, simțind nevoia confesiei, dar si a reflectiei, 
comentarului analitic, aplicat propriilor trăiri. El îşi diseacă sen 
timentele cu minutia omului de ştiinţă, ale cărui metode pozi 
tive, adoptate de naturalism, încerca să şi le însuşească. Discursu 
său epistolar conţine toate elementele operei, de la structura psi 
hică a eroului, pînă la ritmul frazei si la cavalcada epiteteloi 
Corespondenta lui Miller-Vergh 


este o desăvîrşită oglindă a personalității lui tumultuoase, u: 


Delavrancea adresată Elenei 
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rechizitoriu si o pledoarie, alternînd lirismul si naturismul cu 
diatriba si pamfletul. 


Delavrancea, fiind ca si Duiliu Zamfirescu ín cercul de 
prieteni ai , Mamiticái", se va cásátori cu o nepoatá a acesteia, 
Măria Lupaşcu. 

4 — IL. Găvănescul (1859—?), profesor de psihologie si peda- 
gogie la Universitatea din Iaşi. 


5 — Ultimul roman este In război, amintit mai înainte, care 
începuse să apară în* Convorbiri literare, în oct.-dec. 1897. 

6 — Al. Duiliu Zamfirescu. 

7 — Se referă la intervenţia lui Delavrancea în dezbaterile 


parlamentare asupra legii învăţămîntului (cf. Drapelul, 6 şi 
7 febr. 1898). 


24 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 218—2119. 


1 — Duiliu Zamfirescu a fost ales membru corespondent al 
Academiei ín 1898, la propunerea lui Titu Maiorescu si lacob 
Negruzzi, după ce fusese respins nu de 4, ci numai de 3 ori, 
în 1893, 1894 şi 189%. Cel ce se împotrivise mereu fusese eternul 
inamic D. A. Sturdza. (Pentru detalii, v. voi. VII, p. 505—507 
si articolul nostru Obírsia unei inimicitii, in  Manuscriptum, 
1982, nr. 4(49), p. 137—138) 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 219—220. 


1 — Cu atît mai bine (ital.). 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 220—221. 


1 — Quo vadis, roman istoric al scriitorului polonez H. Sien- 


kiewicz (1846—1916), publicat în 1894 şi tradus îndată în aproape 
toate limbile. Acţiunea se petrece în timpul împăratului Nero. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 221. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVI178. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 222. 
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1 — Calypso, nimfá din insula Ogygia, unde se spunea cá 
ar fi naufragiat Odysseus. indrágostindu-se de erou, Calypso i-a 
făgăduit nemurirea, cerîndu-i în schimb să rămînă pururi lîngă 
ea. Odysseus refuză să se învoiască, dar e totuşi reținut timp 
de 7 ani (după o altă variantă — 10 ani) de către Calypso, care, 
în cele din urmă, la porunca lui Zeus îi dă drumul, lăsîndu-1 
să-şi continue călătoria. 

2 — Callisto, fiica lui Lycaon, regele Arcadiei, era o nimfă 
care obişnuia s-o însoţească pe Artemis (Diana) la vînătoare. 
Unindu-se cu Zeus, Callisto a dat naştere unui copil pe nume 
Arcas. Fiind urmărită de gelozia Herei (Junonei) Callisto a 
fost apoi metamorfozată în ursoaică. 

3 — Umberto 1 (1844—1900), rege al Italiei (1878—1900), a 
fost asasinat de un anarhist. 


4 — Sus inima! (Ital). 


29 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 223. 


1 — Căsătorită Slăvescu. 

2 — In 190, în urma unei puternice mişcări nationaliste, 
au intervenit în China 8 state, printre care Japonia. Acum are 
loc, pe teritoriul Chinei, războiul ruso-japonez care se încheie 
prin ocuparea Manciuriei şi a Coreii de către Japonia. La acest 
context se referă Duiliu Zamfirescu. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges. CCXCVII/8. 
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B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 225—227. 


1) — Azilul „Elena Doamna", unde se mutase Elena Miller- 
Verghy, ca profesoară, în urma închiderii pensionului „nou de 
domnisoare", care-i crease directoarei, cum reiese din corespon- 
denta cu Duiliu Zamfirescu, grave dificultăți financiare. 

2 — Revista Literatură şi artă română, al cărei director era 
N. Petraşcu si unde în 1901—1902 Duiliu Zamfirescu publică 
romanul  îndreptări. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicatá in voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, A fost publicatá ín voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite. 


ed. cit., p. 227—229. ed. cit., p. 232. 
1 — Alexandru Lupaseu, socrul lui Delavrancea, cumnat cu 1 — Soţia lui Duiliu Zamfirescu avea să moară în acelaşi 
Elena Miller-Verghy. an, la 25 nov78 dec. 
2 — Constantin Zamfirescu. care-şi pregătea doctoratul în 
chimie la Roma. 
3 — Viitorul colonel Alexandru Zamfirescu, frate al scriito- 
rului. 3 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


34 A fost publicatá ín voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 282—233. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


1 — Soţia lui Al. Lupaseu (v. supra, scrisoarea 33, nota 1). 
A fost publicată în Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. 
cit., p. 229—230. 
1 — Traducerea cărții lui A. Vlahuţă, România pitorească. 38 


Versiunea franceză a Mărgăritei Miller-Verghy a apărut în 1903. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXAVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


35 ed. cit., p. 2331 — 234. 
1 — Carte poştală ilustrată reprezentînd un aspect de pe 
B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVIII/8. Lago Maggiore. Data o deducem după ştampila poştei. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 231. 


Către Mărgărita Miller-Verghy P. 75 
36 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII78. B.C.S, Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 
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A fost publicată in voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 288—239. 


1 — Märgärita Miller-Verghy (1864—1954), fiica Elenei Mil- 
ler-Verghy. A studiat la Geneva filozofia si ştiinţele politice. 
A fost directoare a Şcolii normale din Cotroceni, Azilul „Elena 
Doamna". A tradus în franceză poeziile lui Eminescu sl România 
pitorească de A. Vlahuţă. Traducătoare din engleză (Regele Lear 
de Shakespeare), autoare, împreună cu Ecaterina Săndulescu, a 
lucrării de istorie literară Evoluţia scrisului feminin în Româ- 
nia (1935). L-a evocat, în culori foarte luminoase, pe Duiliu Zam- 
firescu în romanul Blondina, publicat postum de Emilia St. Mi- 
licescu, Edit. Dacia, 1980. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 240—243. 


1 — într-adevăr, e o profesie de credință surprinzătoare 


pentru conservatorul Duiliu Zamfirescu şi autorul romanului 
Lume nouă şi lume veche, în care polemiza cu socialismul. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 243—2414. 


1 — AI. Duiliu Zamfirescu, 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 244 


1 — Mărgărita Miller-Verghy primise premiul Alina Stirbey 
pentru Carte de lectură pentru şcolile secundare (cf. Analele 
Academiei Române, 1909—1920, seria II, Dezbaterile, voi. 32, 
p. 169). 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisort inedite, 
ed. cit, p. 245. 


1 — Comedia Voichita s-a publicat in  Convorbiri literare, 
XLVIIiI, nr. 5—8, mai-aug. 1914 Premiera a avut loc la 9 ia- 
nuarie 1915. 

2 — Elizabeth Barrett-Browning (1806—118611) mare poetă en- 
glezá. Una dintre cele mai importante din ultimele sale opere 
este volumul Sonete traduse din portugheză (1847) O versiune 
românească a dat Mărgărita Miller-Verghy: Sonete portugheze, 
Bucureşti, 1915, la care se referă Duiliu Zamfirescu. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CCXCVII/8. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 246. 


Către George D. Mirea P. 82 


B.A.R., S 
CXC 


1 — Probabil, pictorul George Demetrescu Mirea (1852—1934). 


Către Ecaterina Munteanu P. 83 


Publicată în Ateneu, nr. 7, 20 iulie 1967, p. 2, de către Ion 
Ciuchi. 


1 — Ecaterina Munteanu (1859—1932), născută Mincu, era 
vară cu Duiliu Zamfirescu. A fost învățătoare (sau profesoară 
de franceză ?) la Hoiseşti în jud. Iaşi, unde este şi înmormân- 
tată. Avea veleitáti literare şi scriitorul a întreținut cu ea co- 
respondentá între 1879—1881, adică în prima lui tinerețe. Se 
pare că Ecaterina Munteanu i-a servit autorului Vieţii la tară 
ca model (sau ca unul dintre modele) pentru Tineuta, cel puţin 
din punct de vedere onomastic. Tonul scrisorilor, adesea filozo- 


fant, este acela din corespondenţa cu Duiliu Ioanin (v. voi. VII). 


Publicată în Ateneu, loc. cit 


1 — Remarcabilă descriere a oraşului şi a atmosferei de pro- 
vincie, care vor forma tema şi substanţa primelor nuvele ale 
scriitorului. 


Publicată în Ateneu, loc. cit. 


1 — Al. Dumas-fiul (1824—1895), fiul natural al lui Al. Du- 
mas-tatăl (1802—1870), romancier, dar mai ales dramaturg post- 
romantic francez. Devenit celebru prin romanul La damé aux 
camélias, în care ia, urmând pilda romanticilor, apărarea curte- 
zanei, victimă a societăţii. Teatrul său e cu teză, moralizator. 

2 — Sully Prudhomme  (1839—1907), poet francez academi- 
zant, foarte apreciat în epocă. 


Către Anton Naum P. 88 
27 
B.A.R.. S zum 
LII 


1 — Anton Naum (1829—1917), membru al ,Junimii" din 1872, 
colaborează numai la Convorbiri literare, unde a debutat cu 
traduceri. Membru al Academiei Române din 1893. Ca academi- 
cian, a căutat să promoveze principiile esteticii junimiste, insis- 
tînd cu deosebire asupra purității limbii literare. Ca poet, 
A. Naum este un bucolic, antichizant, eclectic. Una dintre scrierile 
lui mai însemnate este poemul Povestea vulpii, având ca model 
opera lui Goethe, Reinecke Fuchs şi romanul popular francez 
Le roman de Renard. 

2 — Scrisoarea, care e o carte de vizită, se datează după 
anul de apariţie a poemului Povestea vulpii. 


Cátre Iacob C. Negruzzi 


B.A.R., S 270) 
LII 
A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, Studii si 
documente literare, Buc, 1931, voi. I, p. 53—64. 


1 — Iacob C. Negruzzi (1842—1932). Era al doilea fiu al lui 
Costache Negruzzi. Face studiile in Germania, unde obtine doc- 
toratul ín drept. Devine profesor universitar, membru si prese- 
dinte al Academiei Románe. A avut o lungá carierá parlamen- 
tară, ca deputat. îndată după întoarcerea de la studii (1863) cu- 
noaste pe P. P. Carp, Titu Maiorescu, V. Pogor si Th. Rosetti, 
împreună cu care a înfiinţat societatea literară ,Junimea", din 
1868 fiind numit secretar al acesteia. A fost redactor si apoi 
director al revistei Convorbiri literare de la 1 martie 1867 pînă 
in 1895, cînd predă conducerea noii generații. A făcut mari sa- 
crificii materiale pentru a putea asigura apariţia revistei şi s-a 
dovedit un sprijinitor activ al literaturii române, atît prin încu- 
rajarea tinerelor talente, cît şi prin atragerea scriitorilor din 
toate provinciile locuite de români. în calitatea sa de secretar 
al societăţii şi de redactor al revistei, a avut posibilitatea de 
a-i cunoaşte bine pe toti junimiştii, precum şi desfăşurarea şe- 
dintelor ,Junimii", despre care a dat o importantă lucrare me- 
morialistică, Amintiri din ,Junimea", scrisă cu începere din 1889 
şi apărută abia peste trei decenii. I. C. Negruzzi a fost unul 
dintre cei mai devotați membri ai celebrei societăţi literare 
ieşene, susținând rolul covírsitor al frumosului ín desăvârşirea 
educaţiei si afirmînd necesitatea dezvoltării conştiinţei nationale 
prin îngrijirea „izvorului naţional" in literatură, prin culegerea 
folclorului şi prin cultivarea limbii populare. Rolul lui în pro- 
movarea marilor valori ale literaturii române la Convorbiri li- 
terare şi în orientarea gustului literar al vremii a fost şi con- 
tinuă să fie amplu demonstrat de ediția de Scrieri, îngrijită de 
Andrei Nestorescu si Nicolae Mecu, din care au apărut 2 vo- 
lume la Editura Minerva (1980, 1983), Ca scriitor, a publicat 
poezii, proză (voi. Copii de pe natură, 1874, romanul Minai Ve- 
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reanu, 1874, însemnări de călătorie), piese de teatru (Amor şi 
nebunie, 1870, O alegere la senat, 1678), traduceri din Schiller. 
A purtat o bogată corespondență cu numeroşi scriitori ai epocii, 
printre care şi Duiliu Zamfirescu, pe care l-a apreciat în cali- 
tate de constant colaborator al Convorbirilor încă de la debu- 
tul acestuia, dar şi de prieten mai tânăr. L-a sprijinit cu ocazia 
alegerii ca membru corespondent şi apoi ca membru titular 
al Academiei, şi nu o dată a fost primul cititor al poeziilor şi 
romanelor diplomatului de la Roma, transmitíndu-i şi primele 
impresii de lectură. Sub raportul valorii literare şi ca jurnal de 
creaţie, corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu adresată lui I. C. Ne- 
gruzzi se situează în apropierea aceleia purtată cu Titu Ma- 
iorescu. 

2 — Teclu, asociat al firmei Socec, unde se tipăreau Con- 
vorbirile literare. 

3 — Nicolae Petraşcu (v. infra, p. 457). 

4 — A. Costin, pseudonim al lui N. Petrascu. 

5 — E vorba de volumul lui Duiliu Zamfirescu, Novele, 
apărut la Edit. Socec în 1886, înainte de luna mai, când autorul 
pleacă án Italia, ca secretar de legatie. 

6 — Măria Negruzzi, soţia lui lacob Negruzzi, era soră cu 
Ana Maiorescu (născută Rosetti), încît cei doi fruntaşi junimisti 
deveniseră cumnati. 


B.AR. S 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, op. cit. 
p. 55—57 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 60—621 


1 — In acel ,palazzo" era sediul Legaţiei române din Roma. 

2 — Ion C. Brătianu, marele om politic liberal, care guver- 
nase între 1876—1888, ca prim-ministru (v. şi voi. VII al ediţiei 
noastre, p. 499, nota 3). 


3 — Este tina din primele impresii ale scriitorului din , Roma 
antiqua", fatá de care va fi mereu sensibil. 

4 — Nuvela Străbunii noştri, publicată în Convorbiri lite- 
rare, XXI, nr. 10—11, ian.-febr. 1888, deci înainte de plecarea 
autorului în Italia. 

5— August (Caius Iulius Caesar Octavianus Augustusj, pri- 
mul împărat roman (27 î.e.n. — 14 em). Nepot si fiu adoptiv 
al lui Cezar. Creator, aláturi de Antonius si Lepidus al celui 
de-al doilea triumvirat (43 î.e.n.). După bătălia de la Actium 
(31 î.e.n.), a devenit unicul stăpîn al Imperiului roman. August 
a promovat ştiinţele şi artele, înconjurîndu-se de cei mai iluştri 
poeti ai timpului. 

6 — JVero (Tiberius Claudius Drusus Germanicus), împărat 
roman (54—68) A instituit o guvernare autoritară si crudă 
în timpul domniei lui, un uriaş incendiu a mistuit Roma (64). 
Bănuit de acest fapt, Nero a dat vina pe primii creştini înce- 
pînd persecuția împotriva lor. 

7 — Caligula (Caius Iulius Germanicus), împărat roman 


(37—41). Proverbial prin cruzimea si extravaganta hotărî- 
rilor sale. A fost asasinat de pretorieni. 
8 — Claudiu I (Tiberius Claudius Nero Drusus Germanicus), 


împărat roman (41—54). 

9 — Elogabal sau Heliogabal (Marcus Aurelius Antonius), 
împărat roman (218—222). 

10 — Marc Aureliu (Marcus Aurelius Antoninus)  (121— 
180) impárat (161—180) si filozof roman. 

11 — Traian (Marcus Ulpius Traianus) împărat roman 
(08—117). Fiu adoptiv al lui Nerva şi asociat la domnie de 
către acesta (din 97, a fost primul împărat de origine ne- 
italică. Organizator energic al vieţii militare şi civile a impe- 
riului, a învins în două campanii (101—102 si 105—106) 
pe daci şi a transformat cea mai mare parte a Daciei în pro- 
vincie romană, colonizînd-o cu elemente romane şi romanizate. 
In amintirea acestei victorii a ridicat la Adamclisi (109) 
„Tropaeum Traiani" şi la Roma „Columna lui Traian" (113). 
In timpul său, Imperiul roman a cunoscut maxima sa întindere 
teritorială. 

12 — Cicero, Marcus Tullius (106—43 î.e.n.), om politic, ora- 
tor, filozof şi scriitor roman. Discursurile sale politice (Catilina- 
rele, Filipicele), pledoariile juridice, tratatele de retorică şi de 
stil au ridicat la un înalt nivel proza şi elocinta latină. 
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£t 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 57—60. 


î — Se referă la anii cînd a fost redactor si a colaborat la 
ziarul România liberă (1881—1884). 

2 — A. Vlahuţă, La vitrina fotografiei ,Mandi", în România 
liberă, XIII, nr. 3451, 19 martie 1889, p. 2—3. 


3 — Cunoscuta operă Bärbierul din Sevilla de compozito- 
rul italian Giaocchino Rossini (1792—1868). 
4 — Piesá in genul romantios al timpului. 


5 — Christoph Willibald Gluck (714-787, compozitor ger- 
man, autor al operelor Orfeu, Alcesta, Paris si Elena, Ifigenia 
în Aulida, Ifigenia în Taurida, Armida. 

6 — La 30 martie 1889 cade guvernul junimist Th. Rosetti, 
din care fáceau parte P. P. Carp (Externe) si Titu Maiorescu 
(Instrucţiunea publică), fiind înlocuit cu un guvern liberal-con- 
servator, în frunte cu Lascăr Catargiu. I. C. Negruzzi făcea, fl- 
reşte, politică junimistă. 

7 — Mai tîrziu îşi va schimba părerea; cînd se întoarce in 
țară, în 19%, Duiliu Zamfirescu se înscrie în partidul conserva- 
tor, iar în 1918 în partidul poporului al generalului Averescu, 
fiind deputat de Putna, ministru de Externe şi preşedinte al Ca- 
merei deputaților. 

8 — Dioclețian (Caius Aurelius Valerius Diocletianus), îm- 
părat roman (284—305). Prin reformele sale a pus bazele siste- 
mului politico-administrativ al dominatului. A abdicat în 305 
şi s-a retras în Dalmația la Spalatum (azi Split), unde a murit 
în 316. 

9 — De la Villa Tusculana, publicată în Convorbiri literare, 
XXII, nr. 2, mai 1889. 


10 — Giosu'e Carducci (v. supra, scrisoarea 12 către Elena 
Miller-Verghy, nota 1). 

11 — Duiliu Zamfirescu a tradus din volumul Odi barbare 
de G. Carducci poeziile Preludiu, Fantezia, La izvoarele Cli- 


32 


tumno, ultima apărută in Ateneul român I 15 sent 1894 
p. 671—878. 


*?7(4) 
LII 


B.4.R.. S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 60—62. 


1 — Intre 5—11 aprilie 1889, soţii Maiorescu fuseseră la 
Roma, unde prietenul Duiliu Zamfirescu îi însotise tot timpul. 

2 — Ana Maiorescu (v. voi. VII, p. 585) traducea in acel 
timp romanul Lascăr Viorescu de W. von Kotzebue, oare s-a 
publicat mai întîi în Convorbiri literare, între 1887—1889. 


3 — Se pare cá I. C. Negruzzi era cam bolnăvicios si nu 
mai putin ipohondru. 

4 — Nu putea fi decît romanul Lume nouă si lume veche, 
publicat in Convorbiri literare, in 1891—1892. 

5 — Nuvela Alessio, publicată in Convorbiri literare, XXIII, 
nr. 7, oct. 1889, p. 529—547. 

6 — E vorba de volumul Novele al lui Duiliu Zamfirescu, 


apărut în 1888, înainte de plecarea autorului în Italia. 


27 65) 
LII 


B.A.R.. S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, op. cit, 
p. 62—63 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori. 
ed. cit., p. 115—116. 
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1 — Lume nouă şi lume veche (v. supra, nota 4). 
2 — Duiliu Zamfirescu se va căsători la 10 martie 1890 cu 
Henriette Allievi (v. şi voi. VII, p. 628—624). 


27 (6) 


B.A.R, S LI 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 63—64 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 116—117. 


1 — Duiliu Zamfirescu greseste; parabola cu cele 7 vaci 


grase şi 7 slabe e a regelui egiptean Faraon din Vechiul Tes- 


tament. 
2 — Regăsim aici una dintre paginile de impresii ale călă- 
torului Duiliu Zamfirescu, bun observator de oameni şi de locuri. 
3 — Dottor Antonio, roman celebru în epocă, de scriitorul 


italian Giuseppe Ruffini (1807—1881). 


27 () 


B.A.R, S LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, op. cit, 


p. 64 
1 Romanul este Lume nouă şi lume veche. 
2 — Poeziile par să fie Iulie şi August, publicate în Convor- 


biri literare, XXIV, nr. 3, iunie 1890 (v. şi comentariul lui Mihai 
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Gafita, in Duiliu Zamfirescu, Opere, I. Poezii, Edit. Minerva, 
1970, p. 463, ediție în care se înscrie si volumul de fati). 

3 — Giacomo Leopardi (1798—1837), marele poet italian 
(v. voi. VII, p. 607—608). Duiliu Zamfirescu a tradus câteva poezii 
din opera lui Leopardi, care vor fi publicate în Convorbiri lite- 
rare şi Ateneul român (v. voi. VII, p. 621). 

4 — 1. C. Negruzzi îi răspunde la 1224 mai 1890 (e prima 
scrisoare care se pástreazá), confirmánd primirea poeziilor si a 
unei „bucăți în proză", care ar putea fi nuvela Singurătate, 
publicată în Convorbiri literare, XXIV, nr. 5, aug. 1890, şi dînd 
relaţii interesante despre T. Maiorescu, tot mai îndepărtat de 
literatură din cauza ocupatiilor lui publice, despre Caragiale, 
căruia tocmai i se jucase Năpasta, despre cei de la Revista nouă, 
despre Delavrancea, a cărui nuvelistică n-o aprecia, ca si alti 
junimişti, în frunte cu Maiorescu. 


Bucureşti, 1224 mai 1890 


Iubite d-le Zamfirescu! 


îti mulţumesc de mii de ori pentru amabilitatea si celeri- 
tatea cu care ai ráspuns la apelul meu. Am primit atít poeziile 
cít si bucata de prozá ce mi-ai trimes si le voi tipári cít mai 
curînd impártindu-mi materia ce am pe cele 5 numere viitoare 
care urmeazá. Nu toti la care m-am adresat au fost tot atit de 
prompti în răspunsul lor si de aceea te rog încă dacă mai ai 
cîte ceva uitat prin saltare să-mi trimiti fără zăbavă. 


Aici e secetă literară deplină şi ou toate ploile care ne inun- 
dă cîmpiile şi ameninţă să ne strice o recoltă ce se arăta din 
cele mai îmbelşugate, în literatură nici [.]* să ploaie. Maio- 
rescu pledează şi pledează — lucru ce i-o fi aducând destul cîs- 
tig material, însă care-l împiedică absolut de la orice lucrare 
literară de orice natură. Caragiale se odihneşte pe laurii ce 
trebuie să cîştige cu Năpasta, dar pe care publicul nu i-a hără- 
zit. Acei de la Revista nouă merg şi ei înainte: Gion, Bianu, 
Sperantá etc, deşi, de o bucată de vreme, fără plată, nemai- 
fiind de unde. De aceea văd că Vlahuţă a încetat de a mai 
colabora acolo. Cît despre De la Vrancea, el [.|** face în 


* Text indescifrabil. 
** Text indescifrabil. 
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discursuri violente si indignate contra guvernului care trádeazá 
tara stráinilor, furá banii publici, se compune numai din escroci, 
tâlhari, ucigasi etc. Parcă — cel putin eu unul — prefer această 
proză dezlînată pe la întruniri, înaintea acelei a novelelor lui. 
Cel puţin mai posibil mi-a părea a fi ceea ce afirmă în discur- 
surile sale politice decît ceea ce vrea să ne facă să credem că 
poate exista în novelele sale. Academia Română continuă a 
dormi somnul ei cel liniştit şi numai din vreme în vreme, când 
e vreo mică ceartă intre doi membri, se scutură ceva din letar- 
gia ei. lată mişcarea literară din ţară ! 

Eu socot * la începutul vacantelor să mă duc întâi pe vreo 
lună la moşioara părintească, şi mai târziu abia să mă răped în 
țări străine. Este posibil ca în peregrinările ce voi întreprinde 
să ating si Italia septentrională dar a mă coborî ceva mai jos 
va fi cu neputinţă din cauza căldurilor. 

Nu cumva te vei găsi prin luna august al nostru ín 
Helvetia undeva? As avea mare plăcere să te întâlnesc. 

Amic foarte devotat, 


I. C. Negruzzi, 


şezător cu propria sa casă, strada Romană, 57 bis". 


B.C.S., Ms. 13.181. 


B.A.R, S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 65. 


1 — V. supra, nota 3. 


2 Referire la aprecierile negative ale lui I. C. Negruzzi 
din scrisoarea de mai sus (12/24 mai ,1890). 


* Lectiune incertă. 


3 — într-adevăr, Delavrancea va ajunge ministru peste 
20 de ani, in 1910. Dar, ín cele din urmá, si Duiliu, care se tinea 
acum la distantá de politicá. 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 66—67. 


1 — Scrisoare care nu s-a pástrat. 

2 — Tacit (Publius Cornelius Tacitus) (55—120) istoric si 
om politic roman. A fost unul dintre cei mai stráluciti repre- 
zentanti ai istoriografiei romane. Dintre lucrárile sale, cele mai 
importante sînt Istoriile (in 12 cărți) si Analele (în 8 cărţi, pás- 
trate fragmentar). 

3. — Pliniu cel tînăr (Caius Plinius  Cecilius Secundus) 
<62—125), scriitor roman (v. voi. VII, p. 573, nota 4). 

4 — Edward Gibbon (1737—1794) istoric englez (v. voi. VII, 
p. 607, nota 2). 

5 — Senatorul Antonio Allievi. 

6 — W. Frbhner (1835—19?5, arheolog german, autorul unei 
lucrări asupra Columnei lui Traian (10721—18741). 

7 — E probabil Seara zilei de sărbătoare, care se va pu- 
blica în Convorbiri literare, XXIV, nr. 12, martie 1891. 

8 — Cintecul de noapte al unui păstor rătăcitor din Asia: 
se va publica în Convorbiri literare, XXVI, nr. 12, aprilie 1893. 

9 — Ginestra, sau floarea pustiului. N-a apárut in Convor- 
biri literare. 


10 — Versuri din poezia Canto notturno di un pastore er- 
rante dell' Asia (Cintecul nocturn al unui păstor pribeag din 
Asia). Ele fac parte din fragmentul următor : 


E tu certo comprendi 
II perche delle cose, e vedi il frutto 
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27(10) 


B.A.R, S LII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 67—68. 


1 — Leon Negruzzi (1840—1890), scriitor, frate mai mare al 
lui Iacob Negruzzi. Membru al societății „Junimea", şi-a publi- 
cat toate scrierile, modeste, în Convorbiri literare. 

2 — La aceste rînduri de condoleanţe, răspunde I. C. Ne- 
gruzzi cu o lungă scrisoare din 278 nov. 1890, unde aflăm date 
despre familia greu încercată a scriitorului junimist, despre să- 
nátatea lui precară si, foarte important, despre activitatea Con- 
vorbirilor literare (publicarea studiului Eminescu de N. Petraşcu) 
şi despre Amintiri din „Junimea", scrierea lui memorialistică, 
redactată la acea dată. 


„Bucureşti, 278 nov. 1890 


Iubite d-le Zamfirescu, 
Intorcindu-má dintr-o lungă călătorie am găsit pe biuroul 
meu o scrisoricá ce mi-ai fost trimis încă din timpul cînd ai 


4C5- 


aflat de moartea fratelui meu Leon si la care nu ti-am ráspuns 
píná in ziua de astázi. Dar am fost si necájit de cind nu ne-am 
vázut si pán-acuma ! 

Astá-vará voiam să plec în vacante, ín străinătate, dîndu-mi 
cuvântul să merg împreună cu Maiorescu pe unde va hotărî el 
să meargă. înainte de a pleca m-am dus însă la laşi să văd pe 
frate-tmeu Leon, care fusese operat de Belrath la Viena, şi să mă 
bucur de reînsănătoşirea lui — căci după toate ştirile primite 
operaţia reuşise pe deplin. Cînd însă am dat ochi cu frate-meu. 
care mă aştepta la gară, aşa mi s-a strâns inima, cum nu pot 
spune. întîia vedere m-a convins că e un om pierdut, şi n-am 
mai plecat. M-ain dus cu dînsul la ţară, unde după 3 săptămâni 
a şi murit, lăsând mare jale şi durere în urmă. Peste alte cîteva 
săptămâni, a murit şi frate-meu mai mic Gheorghe, tot acolo la 
țară, unde si el venise să se îndrepteze... Eu, mâhnit pînă la 
suflet, am pierdut somnul cu desăvârşire, aşa incât, după regu- 
larea provizorie a câtorva trebi de familie, am trebuit să plec 
în străinătate. La început schimbarea m-a mai liniştit, dar în 
curând neastâmpărul si insomniile mi-au revenit cu mai mare 
furie. Am fost prin Austria, prin Helvetia, prin Francia si la 
Paris mergîndu-mi rău de tot, am hotărît să consult pe faimo- 
sul Charcot; dar nici acesta si nici unul din asistenții lui nu 
erau vizibili ; ei fugise în vacante care încotro. Atunci, în lipsă 
de altă idee, mi-a venit aceea de a mă răpezi la Riola [?] lîngă 
Bologna şi a consulta pe bătrânul conte Mattei. Aşa am şi făcut 
şi bine md-a priit: cu granulele lui imperceptibile m-a liniştit 
tot mai mult şi după luni de zile de agitație mi^a dat somnul, 
slavă Domnului, índárát. M-am dus la Mattei fără încredere, 
fără convingere, si totusi!... iată că mi-a priit peste toate astep- 
tările, aşa încît am reînceput a mă îngraşă şi a avea mină 
bună. Şi era de nevoie, căci acum aim nu numai Convorbirile 
de păzit ca mai înainte, ci vreo opt copii minori... Dar să lăsăm 
necazurile mele şi fiindcă am pomenit de Convorbiri: nu este 
natural să mă informez în ce stare se găseşte romanul pe care 
l-ai început şi care, pe cit l-am auzit, pe mine mă interesează 
foarte ? Merge el înainte, stă el pe loc, sau (ferească Dumne- 
zeu) dá el înapoi ? Nu mai ştiu nimic. Petraşcu începe a-şi pu- 
blica cu numărul din 1 noiemvrie studiile sale asupra lui Emi- 
nescu, studii în tot cazul interesante, căci sunt bazate pe ob- 
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servatii multiple, fine si cîteodată chiar adinei. Vom vedea cum 
îți vor plăcea. Eu am sfîrşit Amintirile mele din ,Junimea", 
care s-au lungit mai mult decît credeam şi au format sau vor 
forma un întreg volum, cînd se vor publica vreodată. Acum 
gîndesc deodată să pregătesc pentru publicare scrisori de ale 
lui Alecsandri şi mici scrieri inedite ; poate şi scrisori de ale lui 
Eminescu. Altfel, literatura ca totdeauna boleşte la noi. 

Am să te mai rog să-mi faci un mic serviciu personal. La 
mine la ţară se găseau, printre nişte tablouri vechi pe care 
tatăl meu le dobândise nu ştiu de unde ân tineretele sale, sau 
poate le gásise la tatál sáu, si douá portrete din scoala flamandá 
sau germană : o babă s-un mosneag. Într-un an ivindu-se pe 
neaşteptate plosnite, toată casa a trebuit răzăluită şi curátitá 
din nou, în vremea aceasta tablourile au stat surgunite într-o 
florărie rău acoperită şi umedă. Atunci multe din ele, între care 
baba şi moşneagul, s-au stricat foarte mult. Aducîndu-le la Bucu- 
resti, Lecomte de Nouy le-a găsit foarte interesante, zicînd că 
ar putea fi sau originale de maiştri însemnați, sau copii din 
vremi vechi de pe tablouri de valoare, sau de pe părți de ta- 
blouri şi că ar trebui negreşit reparate. El mi-a adaos că re- 
paratori care ştiu să retoileze adică să întindă pînzele vechi pe 
alte pînze nouă, apoi să repareze stricăciunile, se găsesc cu [sic] 
mulțime şi foarte abili în mai toate oraşele mari din Italia. 
Aceştia pentru tablouri ca acestea de 45 om. lungime şi 32 lăr- 
gime ar lua cîte 20—30 franci si ar repara admirabil, numai că 


trebuie găsiţi... că ar fi păcat să las aceste tablouri aşa etc. 


Acum rugămintea ce ţi-o fac este să iei informaţii la Roma 
de s-ar putea găsi vreun asemenea bun cîrpaci acolo, în care 
ai avea încredere cá nu ti-ar face vreo înşălătorie, d. ex. : să-ți 
schimbe tablourile să ţi le copieze şi să păstreze originalele etc.,. 
şi dacă un asemenea meremet nu ar fi din cale-afară costisitor, 
adică să nu coste cáptuseala mai mult decît fata, şi, găsind asa 
ceva, să-mi dai de ştire. în acest caz, uşor mi-ar fi să-ți adre- 
sez într-un chip sau altul tablourile spre a fi remise pictorului 
reparator. 

Aştept pe lîngă răspunsul la această întrebare şi ştiri despre 
lucrările d-tale literare, la care căsătoria, sperez, mai mult te 


va fi îndemnat. Negreşit că mai presus de toate încă este dorința 


mea de a te sti fericit in cásnicie si párinte de familie cu co- 


pilasul iubit în braţe. 


Ca totdeauna al d-tale amic foarte devotat, 


I. C. Negruzzi 
Str. Romană, 57" 


B.C.S., Ms. 13.182. 


ni 


37(11) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit. 
p. 68—69. 


1 — Scrisoarea de mai sus, din 378 nov. 1890. 


2 — Romanul e Lume nouă şi lume veche, care va începe 
*sá se publice in Convorbiri literare în 1891. 


3 — Lucrarea lui N. Petraşcu este studiul Mihail Eminescu, 


publicat în Convorbiri literare între 1 nov. 1890 şi 1 nov. 1891. 


4 — Primul capitol din scrierea memorialistică a lui I. C. Ne- 
gruzzi a apărut sub titlul înființarea societății „Junimea" (cap. I 
*din volumul, inedit pe atunci, Amintiri din ,Junimea") în Con- 
vorbiri literare, XXV , nr. 11—12, 1 mart. 1892, p. 865—874. 


5 — Scrisori inedite ale lui V. Alecsandri si M. Eminescu 
es-au publicat in Convorbiri literare în 1892 si 1896. 


6 — „încercarea de roman" este Lume nouă şi lume veche 
şi va apărea în volum nu la Socec, ci la Edit. Carol Muller, abia 
in 1895 


7 — Publicată în România liberă, VI, nr. 1549, 20 aug. 1882. 


27 (2). 


B.A.R., S 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit. 
p. 69—70. 


1. V. supra, nota 2. V. si răspunsul din 618 dec. 1890 al 
lui I. C. Negruzzi, care urmeazá. 


„Bucureşti, 6/8 dec. 1890 


Iubite d-le Zamfirescu, 

Abia astăzi, în ziua Sfîntului Nicolae, găsesc două minute 
ca să-ţi scriu aceste cîteva rînduri pentru a-ţi mulțumi din inimă 
pentru manuscriptul ce mi-ai trimes spre îmbogățirea Convor- 
birilor literare. Dar ce să fac? Dimineaţa, curs la facultate, 
peste zi Cameră, sara întruniri sau consiliuri de administraţie, 
permanent etc, cînd să mai găsească un biet om un moment 
liber ? Care va fi momentul cînd voi începe publicarea Lumii 
vechi şi nouă ? Cu neputinţă a-l fixa în acest moment. In scri- 
soarea mea viitoare ţi-l voi comunica cu siguranţă. Dar, sperez, 
curînd. Ce să-mi trimiti de casă nouă? Pentru nevastá-mea si 
pentru mine, darul cel mai plăcut: portretul tinerei domnişoare 
Zamfirescu, fie blondă, fie brună. Despre tablourile mele stau 
încă pe gînduri dacă nu e mai nimerit să le trimit la Paris 
unde am mai degrabă ocazie şi n-atn grija retrimiterii. Ce zici 
de studiul lui Petraşcu ? 


Complimente de la amicul devotat, 


I. C. Negruzzi 


Un neamt* care scrie istoria literaturii române m-a întrebat 
cînd te-ai născut???" 


B.C.S., Ms. 12.354. 


* Rudow (n. I.C.N.). 


27(13) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 70—71; ín voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scri- 
sori, ed. cit., p. 131-^132. 


1 — ,Manuscriptul" este romanul Lume nouă si lume veche, 
despre a cárui lecturá il informeazá I. C. Negruzzi ín scrisoarea 
din 4/6 febr. 1891, pe care o reproducem mai jos. Tot acolo, 
schitarea unei prime intentii de a se retrage de la conducerea 
Convorbirilor. Va reveni si mai stáruitor în scrisoarea din 
19 febr. 1891 (v. infra). 

2 — luliu al II-lea (Giuliano della Rovere), papă între 1503— 
1513. A sprijinit artele si ín special pe Rafael, Michelangelo, 
Bramante. 


„Bucureşti, 416 febr. 1891 


Iubite d-le Zamfirescu, 


îmi propusesem să cetesc în vacante romanul d-tale şi l-am 
şi început cu mare interes. Dar ce se întîmplă ? 

Vine pe capul meu în vizită un vechi amic de şcoală ce 
nu văzusem de 29 de ani: d-nul şi d-na Gaullieur, care au fost 
18 zile la mine în gazdă luîndu-mi tot timpul vacantelor, de 
dimineață pînă la miezul nopții, aşa încît spre părerea mea de 
rău am trebuit să întrerup cetirea. (Este acelaşi Gaullieur care 
a publicat în Journal de Geneve corespondenţa din Bucureşti 
reprodusă de L'Indépendance roumaine din 35 ianuarie.) Abia 
plecaţi oaspeţii mei, au reînceput Camera, Academia, Consiliul 
permanent, Universitatea etc, etc, cu toate mizeriile şi răpirea 
timpului. Voi căuta totuşi să cetesc romanul de-a întregul şi în 
tot cazul voi începe cu el anul XXV al Convorbirilor - 1 apri- 
lie 1891. Fi-va acel an şi ultimul — nu ştiu încă, dar se prea 
poate — numai dacă aş găsi un succesor cu destulă tragere de 
inimă pentru a duce mai departe această treabă. 
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Pînă la viitoarea mai lungă scrisoare te string de mînă ca 


sincer şi devotat amic, 


/. C. Negruzzi" 


B.C.S.. Ms. 12.353. 
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27 (4) 


B.A.R., 
LII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 71—72 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 132—1B4. 


1 — Revista Convorbiri literare a început să apară în 1867, 
deci în 1892 împlinea 25 de ani de existență. Cu această ocazie, 
s-a publicat un număr jubiliar. 

2 — V. A. Urechiă (1834—1001), istoric, publicist, scriitor, 
profesor universitar, membru al Academiei Române. 

3 — B. Stefánescu-Delavrancea. 

4 — Elie Baiean (1845—?), cunoscut ca scriitor umorist mai 
ales prin satira Părintele Pafnutie de la mănăstirea Putna. 

5 — Anton Lupu Antonescu (1859—1937), profesor si autor de 


manuale didactice, publicist si scriitor. 
6 — 1. Găvănescul (v. supra, scrisoarea 23 către Elena Miller- 


Verghy, nota 4). 

7 — Scipione Bădescu (1847—1904), ziarist, poet si culegátor 
de folclor, membru al ,Junimii" si colaborator la Convorbiri 
literare. Coleg la ziarul Timpul cu M. Eminescu. 


8 — Carol Scrob (1856—1913), poet, colaborator la Lite- 


ratorul. 

9 — Scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu venea ca răspuns la 
o scrisoare a lui I. C. Negruzzi din 10 febr. 1891, pe care o 
reproducem mai jos, în care directorul Convorbirilor îşi informa 
prietenul de la Roma despre situația politică din țară, dar şi 


ail 


despre jubileul de 25 de ani al revistei si intentia sa de a se 
retrage. El va mai continua totusi sá conducá publicatia juni- 
mistă pînă în 18%, si apoi împreună cu un comitet pînă în 
18%, când predă întreaga răspundere tinerei generații (v. şi 
voi. VII, p. 538, nota 3). 


„Bucureşti, 19 febr. 1891 


Iubite d-le Zamfirescu, 

Vei fi ştiut că suntem iarăş în plină criză ministerială de 
cîteva zile. O intrigă a lui Florescu la Senat a produs situația 
şi acum generalul întâmpină cele mai mari dificultăţi întru 
compunerea unui cabinet; toti oamenii ceva mai de seamă re- 
fuză să formeze cabinetul cu el. Înainte de criză însă am luat 
informatiuni la Ministeriul de Externe de la o persoană foarte 
competentá, dacá este ceva adevárat in privinta celor ce mi-ai 
scris si am aflat cá ai fost foarte rău informat. Se vede din 
contra cá, departe de a voi ministrul sá se despartá de d-ta, 
el se gindea la o înaintare. Deodată a înaintat pe Mavrodi care 
este la Bucuresti, ca prim-secretar la Viena si nu stia cá sun- 
teti din aceeasi proimotiune amándoi. M-as fi si mirat foarte 
mult sá fie altfel. Precum vezi, de la retragera lui Ioan Brá- 
tianu, personalul diplomatic n-a fost supus nici unei schimbări, 
afară de cazul cînd este o vacanţă. Singurul revocat a fost ata- 
şatul Radu Văcărescu de la Viena şi, da ! era de ce! 

Vei afla prin jurnale cum se va sfîrşi criza. Să dea Dum- 
nezeu bine! Maiorescu este încântat de scă/parea lui. 

La 1 aprilie se începe anul XXV al Convorbirilor, pe care 
voiam să-l serbám toti câți suntem junimişti, literari, ba chiar 
şi politici, cu un banchet la Iaşi. lar cînd se va sfîrşi si al 25-lea 
an stau pe gânduri dacă trebuie să mai urmez sau dacă este 
mai bine să fac o retragere onorabilă. 

Aici trebuie să mă sfătuiască amicii mei. 

Amic sincer * devotat 

I. C. Negruzzi 


Tablourile mele trimise la Paris s-au constatat cá nu fac 
parale." 


B.C.S., Ms. 11.890. 


Lectiune incertá. 


B.A.R, S 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 73—74. 


1 — Romanul Lume nouă si lume veche. 

2 — Aluzie la Luigi Cazzavillan (1852—1902), fondatorul si 
proprietarul de atunci al ziarului Universul. 

3____ Alegeri organizate de guvernul I. Em. Floresou — Lascăr 
Catargiu — Vernescu, instalat la 20 febr. 1991 ; Titu Maiorescu nu 
mai fusese ales deputat, şi, după cum se vede, nici I. C. Ne- 
gruzzi. 

4 p.p. Carp (1837—1918, cunoscut om politic junimist 
(v. voi. VII, p. 509, nota 4). 
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27 (16 


B.A.R., S 
LII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 74 75; in voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scri- 
sori, ed. cit, p. 139—140. 


1 — Scrisoare care nu s-a pástrat. 

? — Lascăr Catargiu (18Q3—'1899, cunoscut om politic, şef 
al partidului conservator. 

3 JV. Pruncu (1845—1888) poet, colaborator al Convorbi- 
rilor literare. 

4 i, Mincu (18521—1912), cunoscut arhitect, unchi al lui 
Duiliu Zamfirescu, din partea mamei (v. si voi. VII, p. 602, 
nota 6). 
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5 — Remarcabilá pagină de autodefinire a poetului Duiliu 
Zamfirescu în permanentă căutare a frumosului, inclusiv a ce- 
lui feminin... 


17 


Arhivele Statului, Colecţia scriitori români, Fond. Iacob C. 
Negruzzi, Doc. 4. 


1 — Elena Văcărescu  (1866—1947), scriitoare română de 
limbă franceză (v. voi. VII, p. 503 nota 2). 


18 


2707) 
LII 


B.A.R., S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit. 
p. 75—77. 


*1 — Din păcate, scrisoarea lui I. C. Negruzzi nu s-a păstrat. 


2 — Aluzie la faptul cá Duiliu Zamfirescu ar fi trimis co- 
respondente din Venetia, semnate Loredano, ín legáturá eu"fai- 
moasa „afacere Văcărescu". (Pentru întregul ei istoric, v. voi. VII, 
p- 5131—5190 


3 — Ministru la Roma venise C. Esarcu (v. voi. VII, p. 505, 
notele 5, 6). 


4 — E vorba de studiul despre Tolstoi, rămas neîncheiat 
ca şi cel despre C. Dobrogeanu-Gherea. A apărut în Convor- 
biri literare, XX VI, nr. 4, 6, 7, 1892. 


5 — Se referă la nuvela O vînătoare de vulpe în Campania 
romaná, publicatá in Convorbiri literare, XXVI, nr. 11—12, mar- 
tie 182. Număr jubiliar pentru împlinirea a 25 de ani ai re- 
vistei. 
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278) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 77—78. 


1 — Băiatul este Al. Duiliu Zamfirescu (v. infra, p. 516). 

2 — Titu Maiorescu, Asupra personalității si impersonali- 
tátii poetului, în Convorbiri literare, XXV, nr. 11—12, 1 mart. 
1892, p. 885—894. 

3 — V. supra, scrisoarea 11, nota 4. 

4 — Talleyrand-Perigord (Charles Maurice de — print de 
Benevent) (1754—1838) diplomat si om politic francez. Ministru 
de Externe ín timpul Directoratului, Consulatului, Imperiului si 
Restauratiei. Autor al unor celebre Memorii. 

5 — P. P. Carp (v. supra, scrisoarea 15, nota 4). 

6 — Vasile Pogor (1833—1906), scriitor si traducátor, unul 
dintre întemeietorii ,Junimii", ale cărei şedinţe au avut loc 
vreme îndelungată în propria-i casă. A luat parte activă la „pre- 
lectiunile populare". Pînă în 1871 a fost proprietarul tipogra- 
fiei în care s-au tipărit Convorbirile literare. V. Pogor este cel 
dintîi traducător român al lui Baudelaire si al nuvelelor lui 
E. A. Poe. 

7 _ Theodor Rosetti (18G7—-1923, om politic junimist (v. 
voi. VII, p. 679, nota 6). 

8 — Urarea lui Duiliu Zamfirescu din HIX a fost profe- 
tică. In 197 s-au serbat, în prezența lui I. C. Negruzzi, 60 de 
ani de la întemeierea revistei Convorbiri literare. 

9 _ Borghese, ilustră familie romană ; unul dintre membrii 
ei a fost papa Paul V (1605), un altul, Camilio Borghese, s-a 


căsătorit cu Paolina Bonaparte, sora lui Napoleon Bonaparte. 


10 — V. supra, scrisoarea 18, nota 4. 
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27(41) 
LII 


B.A.R., S 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 78. 


1 — Scrisoarea datează probabil din 1891—1892, cînd soții 
Negruzzi viziteazá Italia. 


2 — Probabil L'Indépendance roumaine, care apărea din 
1812. 


3 — Lupta, ziar politic si literar, apärut între 1884—1895, 
intemeiat de G. Panu. 


27(19) 
LII 


B.A.R., S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 72—80. 


1 — Mutările la Atena şi la Bruxelles au fost ca urmare a 
„afacerii Văcărescu" (v. voi. VII, p. 6H3—619). 

2 — S-ar putea să fie Viața la fară. 

3 — Revista Contimporand a apărut la Bucureşti între 


1873—1876, condusă de un grup de publicişti în frunte cu P. Gră- 
dişteanu, V. A. Urechiă şi Anghel Demetriescu. Poetul repre- 
zentativ al revistei este M. Zamphirescu. Revista Contimporană 
s-a aflat într-o permanentă polemică, de la primele numere, cu 
Convorbiri literare, în urma celebrului articol maiorescian Betia 
de cuvinte la „Revista Contimporană" (1873). 

4 — Duiliu Zamfirescu face aprecieri dintre cele mai judi- 
cioase cu privire la rolul şi evoluţia Convorbirilor literare, care 
se aflau într-o criză literară şi materială după 1890. 
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5 — Revista nouă  (1887—1895), publicaţie condusă de 
B. P. Hasdeu, eternul adversar al ,Junimii" şi al Convorbirilor 
literare. 


27(20) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 80—81. 


1 — „Junimea nouă" se referă la comitetul format din ti- 
neri junimisti, care-1 ajuta pe I. C. Negruzzi la conducerea re- 
vistei, începînd din 18% (v. si voi. VII, p. 538, nota 3). 

2 — E vorba de poezia Către Silvia, care se publică îm- 
preuná cu Cîntecul de noapte al unui păstor rătăcitor din Asia, 
în Convorbiri lite-are, XXVI, nr. 12, aprilie 18%, fapt asupra 
căruia îl informase si I. C. Negruzzi în scrisoarea din 11/5 febr. 
1893, 


3 — „Oda barbară" trebuie să fie Fantezia de G. Carducci, 
care se publică în Convorbiri literare, XXVII, nr. 1, mai 18%. 
4 — „Novela Popovici" este In lume de I. Popovici-Bănă- 


teanul, publicată în Convorbiri literare, XXVI, nr. 10, 1 febr. 
1893, p. 801—805. 


F „Bucureşti, 1125 II '93 


Iubite d-le Zamfirescu, 

Traducerea din Leopardi nu se publicase încă. Ea se află 
acum la cules pfentru] nr-ul din 1 mart. De-mi sosesc la vreme 
şi alte traduceri aş putea să le public împreună. îmi pare rău 
că trebuie să întrerup atîta timp studiul asupra lui Tolstoi. Ce 
bine ar fi de mi-ai trimite sfârşitul cît mai grabnic ! 

Băieţii din «Junimea nouă» s-au pus pe lucru. In tot cazul 
îi văd animati de cele mai bune intentiuni. Ce va ieşi de acolo? 
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Altfel pe aici buná pace. 


Complimente respectuoase doamnei Zamfirescu si plentrul] 
d-ta o amicală strângere de mână, 


I. C. Negruzzt 


Nota. Socot cá Convorbirile îţi vor fi sosit toate. Cum îţi 
place novela lui Popovici, In lume ?" 


B.C.S., Ms. 12.355. 


2A!) 
BAR, S. 
LII 


A fost publicată în L E. Toroutiu si Gh. Cardaş, op. cit, 
p. 81i—82; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scri- 
sori, ed. cit., p. 173—174. 


1 — Ioan Popovici-Bänäteanul (1869—1893), poet si proza- 
tor de origine bănăţeană. Foarte apreciat de Titu Maiorescu (v. 
voi. VII, p. 685, nota 9). 

2 — Observatii asemánátoare va face Duiliu Zamfirescu si 
in scrisorile către Titu Maiorescu din aceeaşi perioadă (v. 
voi. VII) dar, foarte severe, mai tîrziu, pînă la a se contrazice, 
în articolele Romanul şi limba română, în Noua revistă română, 
voi. 3, nr. 35, 1 iunie 1901, p. 481—490, în Literatura  romá- 
nească si scriitorii transilvăneni, în Revista idealistă, t. III, nr.7, 
1 sept. 1903, p. 3—25, în Scrisori romane, IL în Luceafărul, 
nr. 17, 1 sept. 1905 precum si în Discursul de recepție la Aca- 
demie din 1909. 


3 — Studiul despre Tolstoi, rămas neîncheiat (v. supra, 
scrisoarea 18, nota 4), 
4 — Asupra lui Tolstoi va mai reveni în articolul Lev Tol- 


stoi, publicat în Convorbiri literare, XLII, nr. 8, aug. 1908, 
p. 113—115, unde într-adevăr va polemiza cu partizanii lui 
E. Zola si ai naturalismului. 
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p. 83—84. 


1 — V. scrisoarea lui Titu Maiorescu din 102 martie 189 
in voi. VII al editiei de fatá, p. 672. 

2 — D. C. Ollănescu-Ascanio, v. infra, p. 445. 

3 — Anton Naum (1829—1917), unul dintre cei mai bátrii 
junimisti. Poet si traducător, cunoscut imai ales prin poemi 
Povestea vulpei, inspirat de Goethe, ou Reinecke Fuchs, si c 
romanul popular francez, Le roman de Renard. In discursi 
Sáu de recepție (I1 martie 18%) a deplâns faptul cá Academ! 
nu 1-a ales ca membru al ei pe M. (Bminescu. 

4 — Volumul de poezii este Alte orizonturi si el va apáre 
la Edit. Carol Muller àn 1894. 

5 — M. Strajanu (18411—1917, profesor, critic literar, publ 
cist, traducător, colaborator al Convorbirilor literare. A public: 
un studiu despre Realismul în literatura contemporană, în Cor 
vorbiri literare, XX, nr. 7, 1 oct. 1886, p. 529—554. Traducere 
la care se referă Duiliu Zamfirescu se intitulează Din. cuget 
rile lui Giacomo Leopardi, trad. de I. M. Strajanu, în Convorbi 
literare, XXVI, nr. 11, 1 mart. 1693, p. 954—975. 

6 —* E vorba de poezia lui Duiliu Zamfirescu Pe Acropoi 
unde există versurile: „Tu eşti toată poezia omeriirei gînd 
toare / Scrisă într-un bloc de albă marmură de Pentelic", ve 
suri ce nu-i plăcuseră lui I. C. Negruzzi, cum reiese din scr 
soarea lui Titu Maiorescu din 719 martie 18% : „Jacques (cai 
matufit) se opunea la strofa a doua, cu strania stilizare de | 
rîndul al doilea spre al treilea, si la ,Pentelic" — Penteleu 
(v. voi. VII, p. 671). Poezia a rămas pînă la urmă în fonma 
originară, confuzia Pentelic-Penteleu fiind o precauţie excesi 
a lui I. C. Negruzzi. "e 

7 — Genei, Sunt singur, în Convorbiri literare, XXVI, ma 
tie 1893, p. 988. Numele autorului este, desigur, un pseudonir 

8 — Ioan Popovici (Bănăţeanul), poezia Seară de toamn 
în Convorbiri literare, XXVI, nr. 9, 1 ian. 1893, p. 797—798. 


9 — A. C. Cuza, De-s multi., in Convorbiri literare, XXVI, 
nr. 9, 1 ian. 1893, p. 799. 


2703) 
BAR, S 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit. 
p. 84—86. 


1 — Scrisoarea lui Duiliu vine ca ráspuns la aceea a lui 
I. C. Negruzzi din 102 mai 1893, în care emitentul vorbeşte de 
noua conducere a Convorbirilor, după ce îşi asociase echipa de 
tineri, comentînd numărul 1, din 1 mai si fiind curios să afle 
părerea unui vechi convorbirist ca Duiliu Zarnfirescu. 


^Bucuresti, 102 mai 188 


Iubite d-le Zamfirescu. 

Ce este grozav cînd te întorci în Bucureşti după o absență 
în care ai răsuflat bine şi te-ai întremat în toate felurile este 
că din ziua dinții, aceea a sosirii, nu de-a doua zi, trebile 
şi ocupațiile te-apucá cu adevărată furie, fără a-ţi da un mo- 
ment de răgaz, fără a te lăsa să te redeprinzi ou ele încet, încet. 
Cameră, Academie, Convorbiri literare, Universitate, Consil. perm. 
de instrucție publică, Casa de depunere în a cărei baltă au 
trebuit să mă vîr imediat 3 ceasuri pe zi, fiindcă eram de săp- 
tămînă, interese private, reparații la casă... mai ştiu eu cîte şi 
cîte... Cum să poti tinea în asemenea împrejurări o corespon- 
dentá exactă şi regulată ? Eu veneam din Pesta, Venezia, Milan, 
sau Roma, Monte Carlo, Nizza, Marsilia, Paris, Viena. Plecind, 
viscol si zăpadă la Predeal! De acolo, primăvară, splendidă 
pretutindeni, nu numai pe Riviera, dar mai ales la Paris, unde 
liliacii trecuse de mult şi trandafirii erau în plină floare. La 
întoarcere, după 31 de zile, la Predeal... viscol şi zăpadă! Ei, 
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să nu te superi. In Bucureşti, frig şi frig, pînă cînd de 3 zil 
au dat deodată călduri, şi atît mai nesuferite că au venit n: 
prasnic. Dar aşa ni-i țara! 

Azi fiind 10 mai, eu, cu tot tămbălăul şi furia poporulu 
găsesc în sfîrşit cîteva momente libere si má grăbesc a ră: 
punde la scrisoarea ce mi-ai trimis în ie/28 april si pe cai 
am găsit-o pe biuroul meu. A-mi asocia la conducerea Convo 
birilor o seamă de tineri era de mult dorința mea, dar vrea 
mai întîi să experimentez treaba. De aceea am anunțat num: 
acest început de schimbare în notita din 1 april pe care ai apr 
bat-o. Mai tîrziu, dacă experiența dovedeşte că lucrul poa 
reuşi, voi trece în totul Convorbirile generaţiei aceste de tiner 
Cine ştie, ei, dacă o apucă cu inimă si cu activitate, pot ave 
deja ceea ce eu n-am avut, adică profituri materiale. Adică cîn 
zic că n-am avut profituri, mă exprim cam eufemistic, cá 
mai drept ar fi să zic cá am avut contrariul. Dar să ne îr 
toarcem la cele publicate. Pas, autorul Răsăritului pe Päpus 
este — cine ar crede? — cumnatul meu Panait Savescu, per 
sionar ce debutează în literatură la virsta de 60 şi atîti de an 
In originea sa, articolul era mult mai lung, dar Maiorescu : 
eu am tăiat cît am putut şi poate totuşi prea puţin din e 
Schimbări de stil am făcut puţine; eu începusem, insă văzîn 
unde mă duc, m-am oprit: ar fi fost o muncă colosală. 

Ce zici de nr-ul din 1 mai? Să lăsăm; la o parte mic 
încurcătură ce s-a produs la poezii — din inexperienta li 
I. A. Rădulescu, noul corector, ce zici de Povestea vulpii c 
Naum, [Inspectia] lui Brätescu, de  Cauzalitatea lui Motru, « 
Ortografia lui Rădulescu, de poezii şi mai ales de articolul li 
Dragomirescu ? Parcă s-ar zice că din tot mănunchiul aces 
ar fi ceva de făcut; că poate ieşi ceva din băieții aceştia 
nu-i aşa ? 

E foarte interesant pentru mine să aflu părerea ce ai 
nu numai fiindcă ne interesează părerea d-tale personală to 
deauna, dar şi fiindcă vezi lucrurile de departe şi. prin u 
mare, mai bine decît acei care sunt înlăuntrul mişcării, nu a 
perspectiva trebuitoare si sunt preocupaţi si ades prea ocupai 
Iti aştept cu nerăbdare scrisoarea precum şi alte manuscris 
dacă sunt. 


Ce păcat că nu te-ai putut răpezi la Paris pe cînd eram ni 
acolo ! Era aşa de frumoasă luna lui april acolo; mai frumoas 
decît în toţi anii. Şi am fi petrecut minunat cîteva zile în 
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preuná l Sper cá acum copila îți e de tot sănătoasă. Compli- 
mente respectuoase doamnei Zamfirescu 
de la amicul d-tale devotat, 


I. C. Negruzzi" 
B.C.S., Ms 12.356. 


2 — A. Naum, Povestea vulpii — epopee 'eroicomicá — de- 
dicată d-lui Iacob Negruzzi. Prolog si cîntul întîi, în Convorbiri 
literare, XXVII, nr. 1, 1 mai 189%; p.'1.—7. 

3 — Leopardi a scris un studiu despre poema eroicomică 
Batracomiomachia, atribuită lui Hbmer. 

4 — I. Al. Bráteseu-Voinesti, Inspectie, în Convorbiri lite- 
rare, id., p. 32—40. 

5 — Bret Harte (1839—1902) poet si romancier american 
(v. voi. VII, p. 615, nota 6). 


6 — I. Popovici (Bănăţeanul), Mamei, în Convorbiri literare, 
id., p. 58—59. 
7 — Mihail Dragomirescu, .Criticele domnului Titu Maiorescu 


(Studiu de, critică generală), id., p. 8-31; nr. 3, 1 iul. 1893, 
p. 248—267 ; XX X, nr. 1, 1 ian. 1896, p. ii — 22. 

8 — Literatură $i stiintä, publicaţie periodică apărută la 
Bucureşti în anii 18% şi 1894, condusă de C. Dobrogeanu-Gherea, 
care are şt colaborările cele mai consistente. El publică aici 
studiile Mişcarea literară şi ştiinţifică şi Asupra esteticii meta- 
fizice si ştiinţifice, continuînd polemica sa cu Titu Maiorescu, 
căruia i se alăturaseră acum P. Th. Missir, Al. Philippide, 
P. P. Negulescu, M. Dragomirescu. Articolul Ia care se referă 
Duiliu Zamfirescu este Idealurile sociale şi arta, apărut în 
aceeaşi publicaţie. 

9— Semnificativă apreciere a lui C. Dobrogeanu-Gherea, 
cu atît mai mult cu cît ea venea din partea unui junimist. 

10 — Referirea este la opera critică a lui T. Maiorescu, în 
genere. 

11 — C. Rădulescu-Motru, Cauzalitatea mecanică si feno- 
menele psihice, în Convorbiri literare, id., p. 41—57 ; 169—182. 

12 — I. A. Rádulescu-Pogoneanu, Cîteva observări asupra 
ortografiei, în Convorbiri literare, id., p. 73'—89. 


13 — C. Dobrogeanu-Gherea. 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CLXVI — 11. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedit 
ed. cit., p. 251. 


1 — Traducerea poeziei La izvoarele Clitumno de Carduec 
nu va apărea în Convorbiri literare, ci în Ateneul româr 
15 sept. 1894, p. 671—678, revista prietenului Trandafir Dju 
vara. Este momentul cînd Duiliu Zamfirescu încearcă o prim 
„evadare" de la Convorbiri (v. voi. VII, p. 528, nota 3). 


B.C.S., Fondul Saint-Georges, CLXVI — T. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite 
ed. cit., p. 252. 


1 — V. supra, nota 1. 
- 2 — Nicolae Skelitti (1837—1872), poet şi traducător, juni 
mist credincios si colaborator statornic la Convorbiri literare. 
într-adevăr, a tradus mult din Goethe, dar şi din Schiller, că- 
ruia îi aparţine poezia solicitată de Duiliu Zamfirescu (v. infra, 


scrisoarea 33, nota 1). 


27(24) 
BAR, S 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, op. cit, 
p. 86—87 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 177 —178. 


1 — E vorba de voi. 2 din seria de Scrieri complete ale 
lui Iacob Negruzzi, I— VI, Bucureşti, Socec, 1893— 1897. 
2 — Romanul este Viața la fară, care va începe să apară 
în Convorbiri literare in 1894. 
3 — Titlul definitiv va fi, cum se ştie, Tănase Scatiu. 
4 — Pagină de laborator de creaţie, asemănătoare cu cele 
din corespondenţa către Titu Maiorescu, din aceeaşi epocă. 
5 — p. malul Prutului, la Trifeşti, se afla moşia familiei 
Negruzzi. 
29 
27 (24) 
B.A.R., S 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 87—89 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, 
ed. cit., p. 178—181. 


1 — La 1 iulie 189, Duiliu Zamfirescu fusese avansat la 
gradul de secretar de legatie cl. I (adică prim-secretar de 
legatie). 


2 _ Versuri din poezia In fata termelor lui Caracalla de 


G. Carducci : 
..aici doarme 
Zeita Roma. 
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Pe-augustul Palatin plecat i-i capul 


din Celio-n Aventin deschide brate, KE 
cu umerii puternici prin Capena, 
pe Via Appia. es 


(Trad. de Tudor Geo'rge) 


3 — Duiliu Zamfirescu ne apare aici ca poetul sensibil la 
frumusețile naturii si ale artei, dar si ca un încercat cicerone, 
conducîndu-i pe prietenii din țară, ca un bun cunoscător al 
italiei, al monumentelor şi muzeelor ei celebre. O făcuse cu SQti 
Maiorescu, acum cu I. C. Negruzzi, iar' mai tîrziu cu N. Petraşcu. 
Proiectul familiei Negruzzi va fi abandonat, din cauza epide- 
miei de holeră ce izbucnise deodată şi cu o „grevă a birjari- 
lor". Inspăimîntați, soții Negruzzi se retrag la Aix-les-Bains, de 
unde „conu" Jack îi trimite veşti (îi întîlnise pe George Ben- 
gescu, şeful ierarhic al lui Duiliu Zamfirescu la Bruxelles, pe 
C. Dobrogeanu-Gherea, care participa la congresul Internationa- 
lei socialiste la Zurich) şi mai. ales îi transmite că aşteaptă cu 
nerăbdare romanul „de mult proiectat" (scrisoarea din 11 sept. 
1802, pe care o reproducem mai jos). 

4 — V. supra, scrisoarea 26, nota 1. 

5 — Mihail Draigomirescu,  Criticele domnului Maiorescu 


(Studiu de critică generală), în Convorbiri literare, XXVII, nr. 3, 
1 iul. 1893, p. 248—267 (urmare). 


„Aix-les-Bains, la 11 sept. 1893 


Iubite d-le Zamfirescu, 


Scrisoarea ce mi-ai adresat la Cámpulung ne entuziasmeazá 
cu desăvârşire pentru Napoli si Împrejmuirile [sicj sale si ne 
hotărisem, nevastă-mea si cu mine, să ne oprim măcar 16 zile 
in acel faimos colt al lumii pe care dorim să-l vizitám de atfîtia 
ani. Dar era scris să nu fie nici de astă dată. Abia ieşiţi din 
hotarele României, îmi cade la Braşov un jurnal în mînă în 
care cetesc că congresul medical ce era să se tie la Roma In 
septemvrie se aminá din cauza epidemiei ce a izbucnit ín mai 
multe orage. La Viena cetesc de-a dreptul de numárul mortilor 
de holerá din Napoli. Aceastá veste ne-a mai potolit ceva entu- 
ziasmul, însă cu speranța cá poate au fost in Napoli numai 
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cazuri izolate, ne-am dus in Svitera sá petrecem deodatá la 
aer curat si sá asteptám evenimentele. Vizitánd pe un amic al 
meu ce are un castel în Roma sl Thun [?] acesta ne tot tinea 
pe loc arátindu-ne zilnic numărul morților de holeră din Na- 
poli. Mai izbucnind apoi în acel oras si greva birjarilor ce nu 
mai avea sfîrşit si care într-un timp luase chiar un caracter 
revoluționar, cu bătăi si morti şi răniți şi trupe ce bivuacau pe 
pieţele publice, ne-am gîndit că trebuie să fie grozav pentru 
străinii ce vin să petreacă de a se găsi in asemenea împreju- 
rări in Napoli, ducînd grija nemulțumirilor locale, în loc de a 
petrece vesel şi a uita propriele sale griji şi nemulțumiri de 
acasă. Toate acestea împreună aii făcut de am renunţat şi de 
astă dată la Napoli, mâi ales că oarecare dureri reumatice ale 
nevestei mele devenise nesuferite şi cereau neapărat o cură 
cît de grabnică. 

De aceea, după oarecare primblări încoace şi încolo prin 
Svitera, ţară în care de 26 de âni mă duc totdeauna cu cea 
mai mare plăcere, ne-am îndreptat spre Aix-les-Bains în Savoia, 
unde ne găsim de 6 zile (Hotel du Nord). Cred că ciira nevestei 
mele are să lie silească să mai âtăm pe loc poate 2 săptămîni 
întregi si sperez cá deosebitele ditse şi masajuri la care se su- 
pune îi vor face ceva bine. 

Fiind aici deosebite jocuri de cărți si tot felul de petreceri 
sociale, ani dat peste o droaie de români, pintre care se află 
şi d. G. Bengescu, ministrul d-tale de la Bruxelles. De la el 
am aflat că eşti sănătos împreună cu toată familia şi am aflat 
cu nu mai puţină plăcere că între dvs. domnesc cele mai bune 
raporturi, cel putin Bengescu nu avea pentru d-ta decît cu- 
vinte de laudă. Cînd inlăuntru aceleiaşi misiuni domneşte de- 
plină simpatie, negresit că viața e mai plăcută. Cred dar că 
eşti mulțumit la Bruxelles si că ocupațiile îţi lasă şi destul timp 
pentru scrieri literare. Aş avea mare plăcere să aflu că ro- 
manul de mUIt" proiectat, de curînd început, înaintează cu ră- 
pejune. Dacă esti în mijlocul liii, nu întrerupe lucrarea, ci dă-i 
întruna înainte, bătînd fierul cît e cald. 

Eu de: aici nu pot să-ţi dau nici cea mai mică ştire despre 
literatura română. Singurul om de litere de la noi ce am văzut 
de luni de zile este Gherea, pe care l-am întîlnit la Zurich, unde 
luă parte! activă la Congresul socialist, ca delegat din , partea 
românilor C. [sic] L-ara văzut la Zurich, l-am văzut la Ketli- 
bwg (Ungă Zurich), am. vorbit cu- el. de toate cele, numai de 


B.C.S., Ms.-12.357. 


27<26) 
BAR, S 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 90. 


1 — Romanul este Viața la fară, pe care I. C. Negruzzi îl 
aştepta cu nerăbdare, întrucît „se simțea lipsă la Convorbiri”, 
unde începe să apară din nr. 3, 184. | 


2 — Vieata, revistă săptărnînală condusă de A. Vlahuţă si 
dr. Alceu Urechiá ; a apărut între 189131 —1896. 

3 — Vatra, revistă scoasă de I. Slavici, I. L. Caragiale si 
G. Coşbuc, între 1894— 1896. 

4 — De fapt, Ateneul român, revistă care a apărut între 


1894—1895, fiind editată de prietenul lui Duiliu Zamfirescu,' 
Trandafir Djuvara. 

5 — Tinerimea română, revistă apărută la Bucureşti între 
1893 — 1898: 

6 — Literatorul (18180—1885-; 1886 — 1904). 

7 — Th. M. Stoenescu (1860—19110) a condus Revista literară 
(Literatorul) (1885—1907). 


8 — Revista nouă (1887—1895). 
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9 — Scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu este răspuns la o 
scrisoare a lui I. C. Negruzzi din 25/6. XII. 1893, în care acesta 
comenta cu neíncredere publicatiile literare de mai sus, fácea 
aprecieri despre noii convorbiristi, cu remarca de retinut cá ,un 
Eminescu nu apare ín fiecare an", si-i comunica dorinta de a 
primi cît mai curind romanul promis (Viața la țară). 


„Bucureşti, 25/6. XII.'93 


Iubite d-le Zamfirescu, 

De vreme ce am ajuns cu bine a ne bucura de vacante 
parlamentare si universitare si ne gásim astázi chiar ín ziua 
de Crăciun, profit de oarele libere ce am pentru a-ţi scrie cîteva 
rînduri. D-voastră pe acolo ati si trecut sărbătorile pe cînd noi 
abia le începem şi încă le începem cam prost, cu viscole, geruri 
mari, întreruperi de comunicație prin înnămolirea liniilor fe- 
rate, ca şi in anul trecut exact la aceeaşi epocă, ceva mai puţin 
insă pînă acum în anul acesta. Şi influența ne vizitează iarna 
aceasta, dar iarăşi cu mai puţină intensitate, poate fiindcă se 
cam aclimatizează şi ea pe la noi ca şi holera şi alte boale. 
Cîteva victime însă tot a făcut această epidemie. 

Maiorescu după obiceiul său a şi plecat cu nevastă-sa în 
străinătate. Voiau întîi să petreacă săptămânile de vacante la 
Abbazia, dar în urmă se vede că s-au răzgîndit şi se opresc 
numai la Viena. Mi se pare că cu ocazia acestei opriri în capi- 
tala Austriei, Maiorescu avea de gînd să consulte Un specialist 
asupra boalei sale de urechi de care se îngrijeşte. Eu l-am sfă- 
tuit să meargă la pastorul Kneipp în Bavaria a cărui cură face 
minuni mai ales la boalele de urechi şi de ochi, pe cît am auzit, 
însă nu cred să se hotărască la cura lui Kneipp atît din cauza 
asprimii sezonului, cît şi din cauza scurtei vremi de care 
dispune. 

Cum mai judeci mişcarea literară de pe la noi? Au răsărit 
ca ciupercile revistele şi foile literare. Vieata (Urechiă jun, Vla- 
hutá etc), Vatra (Caragiale, Slavici etc) si mai multe altele. 
Vechea mea experiență nu-mi permite să am convingerea că 
toate aceste publicaţii vor avea vitalitate. Autorii ce scriu în 
ele pleacă de la ideea greşită că scrierile lor le vor aduce cís- 
tiguri materiale ca si în alte ţări. Aceasta însă e cu neputinţă. 
Dacă pentru o muncă mare ei nu se vor mulţumi cu mai nimic. 
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adică cu foarte putin, n-o vor putea duce. Cunoscînd însă ca- 
racterele unor scriitori ca Vlahuţă, Caragiale, dr. Urechiă, Sla- 
vici, poti să-ţi închipuieşti la ce capăt au să iasă: întîi, certe 
între ei, înduşmăniri, multă invidie etc. şi, curînd după aceea, 
închiderea jurnalelor. 

Ce mai zici de tinerii noştri scriitori de la Convorbiri ? 
Schița lui Brătescu Microbul a plăcut foarte mult pe la noi. 
Mai cîte un studiu bunişor, mai.cîte o poezioară curáticá, treaba 
tot merge înainte. Negreşit, un Eminescu nu apare în fie- 
care an. 

Noi credem că d-ta scrii mereu la romanul ce ai început 
mai demult şi aşteptăm cu nerăbdare întâia sosire de manuscript. 
Pe cînd? iti mărturisesc cá as dori să primesc cît mai curînd 
începutul romanului : se simte lipsă la Convorbiri. 

Politica, la noi, liniştită. Nu trebuie să vă luați după arti- 
colele furibunde ale opoziţiei. Aceasta este felul scrierii libe- 
ralilor opozanți : în realitate nu are importanţă. A fost la în- 
ceputul sesiunii un moment de îndoială, dar a trecut. Vă urez 
d-nei Zamfirescu şi d-tale un an nou vesel şi fericit. Cred că 
fetiţa ce ne-a părut atît de frumuşieă-i deplin sănătoasă acum. 
Nevastă-mea se uneşte cu mine la urările mele. 


Amic foarte devotat, 


I. C. Negruzzi" 


B.C.S., Ms. 13.183. 


2709 
LII 


B.A.R.. S 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 90—91. 


1 — Este primul pas al ,evaziunii" lui Duiliu Zamfirescu 
de Ia Convorbiri literare. Gestul nu va rămîne fără consecinţe, 
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mai ales din partea lui Titu Maiorescu. (Pentru detalii, v. 


voi. VII, p. 5215—526) 


27(29) 
BAR, S 
LII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit., 
p. 93—94. - 


1 — Titu Maiorescu suferea de urechi, urmînd, se pare, si 
cura faimosului in epocá doctor empiric Kneipp. 


2 — Revista lui A. Vlahuţă si A. Urechiă. 


3 — Una din rarele aprecieri favorabile pe care le face 
Duiliu Zamfirescu despre contemporani; si aici se deosebea de 
Titu Maiorescu si I. C. Negruzzi. 


4 — E vorba de revista Vatra (v. supra, scrisoarea 30, 
nota 3). 

5 — Aluzie la momentul cînd I. L. Caragiale tinuse ín an- 
treprizá berária ,Gambrinus". 


6 — I. Al. Bráteseu-Voinesti, Microbul, în Convorbiri lite- 
rare, XXV II, nr. 8, 1 dec. 1893, p. 626—631. 


7 — Va trimite numai prima jumátate, despre care I. C. Ne- 
gruzzi va referi cu promptitudine ín scrisoarea din 921 ian. 
1894, dind o primá impresie de lecturá. Directorul Convorbirilor 
literare este unul dintre puţinii care manifestă încredere ín 
romancierul Duiliu Zamfirescu, chiar mai mult decît Titu Ma- 
iorescu. „Romanul e foarte bine scris şi e absolut pe placul 
meu." In acelaşi timp, el observă idilismul şi anumite inad- 
vertente de amănunt. Scrisoarea lui Negruzzi pe care o repro- 
ducem mai jos poate fi considerată ca o primă recenzie la 
Viața la țară. 


430 


„Bucureşti, 921 ianuarie 1894 


Iubite d-le Zamfirescu, 

Sunt cîteva zile de cînd mi-a sosit începutul Vietei la țară. 
Ieri si alaltăieri, profitind de vacante, am cetit tot manuscrip'- 
tul, iar azi, primind scrisoarea din S/I7 ian. mă grăbesc a rás- 
punde cîteva rînduri. Ştii că totdeauna eu te-am îndemnat să 
scrii romanuri, fiindcă mie îmi place cum le scrii. Eşti făcut 
pentru treaba aceasta. Proza d-tale, cred eu, este adevărata 
proză a autorului de romane şi observaţia fină a împrejurărilor 
generale, precum nu mai puţin a nuantelor, este o foarte mare 
calitate. In ceea ce priveşte Viața la fară, ceea ce am cetit 
păn-acum este cam idilic. Nu ştiu cum se va croi lucrul de 
acum înainte, dar păn-acum totul pare normal fără multe lupte 
sufleteşti şi fără ca împrejurări exterioare să fi făcut viaţa 
persoanelor romanului mai dramatică. Nu ştiu ce observaţii se 
vor face în cercul nostru literar şi dacă toţi vor avea gustul 
meu foarte pronunţat pentru liniştea dimpenească. Poate va ob- 
serva vreunul că ai pus prea mare greutate pe descrierea vieții 
de la ţară, făcînd din cauza aceasta să păgubească ceva partea 
psihologică... Este evident că ai avut o deosebită plăcere întru 
descrierea vieţii cîmpene sub toate formele ei şi în toate pă- 
turile sociale. Dar nimeni ca mine, care am trăit aşa de mult 
la ţară, nu ştie să aprecieze aceste frumoase desenuri. In total 
părerea mea este: romanul e foarte bine scris şi e absolut pe 
placul meu. Aştept însă sflrşitul pentru a da o părere defini- 
tivă. Cîteva observaţii critice : limba îmi pare foarte mult ames- 
tecată cu moldovenisme, sau, dacă vrei, cu muntenisoie — lucru 
foarte natural pentru un focşănean. Insă se potriveşte aceasta 
în judeţul Ialomiţa ? mai ales în vorba poporului de jos? 


Pentru ce Matei, care iubea aşa de mult pe mama lui şi 
care avea şi mijloace suficiente, nu s-a întors şapte ani în țară *, 
mai ales cá nu pare a tine la doftori, ci preferă viaţa de la 
țară? Aceasta nu se explică. De ce a învăţat medicina cînd 
nu-i place? Este natural ca un tînăr medic după 7 ani de 
studii să puie studiile în cui fără a mai gîndi la ele? — Oare 
nu apar cam multe persoane, aşa încît să fii silit a părăsi în 
drum pe multe din ele? ** Un mic lapsus memoriae. Poezia 


* Cu  usurinta si  ieftinátatea comunicațiilor din zilele 
noastre (n. I.C.N.). 
** De ex, subprefectul, Eftimiu, Aglae etc. (n. I.C.N.). 


Copilul la píríu nu este de Goethe, ci de Schiller. Si eu am 
tradus odată această poezie în româneşte. 


Aceste îmi fulgeră acum prin gând cînd scriu cu răpejune 
aceste rînduri. Rog, sfârşind, să prezinti complimentele mele 
respectuoase d-nei Zamfirescu şi să mă ai totdeauna de amic 
devotat, 


1. C. Negruzzi" 


B.C.S, Ms. 12.358. 


27(29) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicată! în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 91—92; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scri- 
sori, ed. cit, p. 194—196. 


1 — Observatia o fácuse I. C. Negruzzi ín scrisoarea din 
921 ian. 1894. Poezia Copilul la pîrîu (Der Jung'ling am Bache) 
este de Schiller. Versurile citate de Duiliu Zamfirescu în roman 
au fost traduse de N. Skelitti în Convorbiri literare, III, 1869, 
p. 19—20. 

2 — întîlnim aici încă o remarcabilă pagină din jurnalul de 
creaţie zamfirescian, cu bogate implicaţii estetice şi sociologice 
privind personajul de roman şi realismul pe care-l opune în 
permanenţă dulcegäriei, contrafacerii si idilismului, chiar dacă 
poate exagera în generalizarea acestora pentru nuvelistica lui 
Slavici. 

3 — Date suplimentare despre copilăria petrecută în vacante 
la moşiile arendate de rudele sale, v. în voi. VII, p. 551—552, 
nota 1. 
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Immo Lo 


27(30) 
B.A.R, S 
LII ' 
A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, op. cit, 


p. 94—96. 


1 — Iacob Negruzzi, Scrieri complecte, voi. I. Copii de pe 
natură, Buc, 1893. 

2 — V. supra, scrisoarea 21, nota 3. 

3 — Samson Bodnărescu (1841—1902), poet junimist. 

4 — Omonimul era Mihai Zamphirescu (1839—1878), autor 
al pamfletului antijunimist Muza de la Borta rece... 

5 — George Marian, Un ceai la d-na Cutare, in. Revista 
Contimporană, I, 1873, p. 180 si urm. 

6 — Ciru Oeconomu (1848—1910), poet minor, colaborator la 
Revista Contimporaná si Convorbiri literare. 

7 — Iacob Negruzzi, Copii de. pe natură, Poeticale, in Con- 
vorbiri literare, III, p. 13—18 si in Scrieri complecte, voi. I, 
p. 69—84. 

8 . G. I. Ionnescu-Gion (1857—1904), istoric si publicist, apro- 
piat discipol si colaborator al lui B. P. Hasdeu. Autor al mono- 
grafiei Istoria Bucurestilor (1899). 

9 — Joon C. Massimu (1825—1877), membru al Academiei 
Române. împreună cu Aug. Treboniu Laurian a publicat Dic- 
tionarul limbei române, voi. I, 1871, voi. II, 1876. 

10 — Romanul Viața la fară (v. supra, scrisoarea 32, nota 7). 

11 — Care va fi Tănase Scatiu. 

12 — După Titu Maiorescu, I. C. Negruzzi este al doilea 
important confident literar al scriitorului. Nu o dată îi comu- 


nică proiectele sale literare şi-i raportează stadiul diverselor 


lucrări, mai ales romane. 


27(31) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 96. 


1 — D. C. Ollánescu devenise membru al Academiei Románe, 
discursul sáu de receptie fiind consacrat lui V*. Alecsandri, cu 
ráspuns de I. C. Negruzzi, care, vorbind despre unii diplomati- 
scriitori, se referă si la Duiliu Zamfireseu: „D-l Duiliu Zamfi- 
rescu, acum întîi secretar la Legatiunea română din Bruxelles, 
scrie romanuri, novele, poezii originale si reproduce cu talent 
in limba románá multe din operele minunate ale marilor poeti 
ai Italiei moderne". Tot atunci, prietenii de Iâ ,Junimea" l-au 
propus pe Duiliu membru corespondent al Academiei. 

2 — E vorba de Dimitrie A. Sturdza (1833—1914), cunoscu- 
tul om politic, inamic al lui Duiliu Zamfireseu. Din cauza lui 
scriitorul vâ cădea ín trei rînduri la propunerea de a deveni 
membru corespondent şi nu va primi premiul Academiei pen- 
tru romanul în război (v. şi vol. VII, p. 505—507). 


27(32) 
LII 


B.A.R., 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, op. cit., 
p. 96—97. 


1 — I. C. Negruzzi nu primise încă sfîrşitul romanului, cum 
reiese din scrisoarea lui din 30 aprilie 1694, pe care o publicăm 
mai jos. 

2 — „Plenul" nu-l va numi decît după trei ,cáderi", în 18%. 


3 — D. C. Olláneseu-Ascanio, Vasile Alecsandri, Buc, Tip. 
Gobl, 1894 
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4 — Din care reproducem următorul fragment, care se re- 
îeră la propunerea lui Duiliu ca membru corespondent si la 
discursul de recepţie al noului academician : 


. „Bucureşti, 4 aprilie [1894] 
Strada Popa Tatu, 8 


Dragá Duilie, 

Am plácerea a-ti anunta cá azi, ín urma propunerii mele, 
Secţiunea literară a Academiei te-a desemnat, cu unanimitate 
de voturi, de membru corespondent, alegere ce va fi supusă ple- 
nului, în zilele acestea, care cu 28 a membrilor prezenţi are 
a ratifica sau nu propunerea noastră. Sper cá ea va fi ratifi- 
cată, căci amicii nostri sunt hotáriti a nu şovăi şi, dupe cal- 
culul meu, ai sigure 14 voturi pînă acum. Fireşte, ne vom sili 
a complecta şi restul, lucru mai uşor în äst an, Tutuenii fiind 
în mare parte absenti. Împreună cu tine au mai fost propusi 
colonel Th. Serbánescu si Ion Neniţifrscu. Primul de mine, al 
doilea de Hasdeu. 

Vineri, la 29 martie, am rostit discursul meu asupra lui 
Alecsandri, care, după părerea tuturor — fără excepţie — a 
fost călduros, puternic, elegant şi neaoş românesc ca formă şi 
expresiune." 


B.C.S., Ms. 12.383. 


,Viena, 30 april 1894 


Iubite d-le Zamfireseu, 

Iti scriu aceste cîteva rînduri de la Viena unde mă găsesc 
de 4 zile cu nevastá-mea la Hâtel Royal (Stefans-Platz sau 
Singerstrasse). Aici am găsit si pe Maiorescu cu cumnatá-mea, 
care si el plecase din Bucuresti pentru a petrece aici sárbáto- 
rile Pastelor. Dupá obiceiul lui, el a luat doi tinci cu el, cola- 
boratori ai nostri de la Convorbiri, pe Brátescu şi pe Rădulescu. 
Maiorescu mai stá aici trei zile, noi mai stám vreo zece, ca unii 
ce am venit mai tîrziu. 


Eu am. plecat mai tirziu din Bucuresti, fiindcá, ín calitatea 
mea de membru al delegaţiei, am fost silit să rămîn pe loc 
pînă la închiderea sesiunei Academiei Române. Ca şi în alte 
rinduri, aşa şi de astă dată, această instituție şi-a cam bătut 
joc de secţia noastră literară. Premii respinse de noi, şi anume 
premii literare, au fost votate de celelalte două secţii contra 
noastră ; membri propuşi de noi n-au fost primiţi de celelalte 
secţii. N-ai fost primit nici d-ta, deşi votat în unanimitate de 
secția literară. Eu chiar am mustrat pe Ollănescu că ţi-a scris 
de propunerea secţiei noastre, de vreme ce miroseaim că se pre- 
găteşte un complot de d-nii matematici şi medici, ce vor să 
impuie voința lor întregei Academii. 

Ar să ajungă treaba acolo că la urmă avem să ne punem 
în grevă toti membrii de la secţia literară, şi atunci vor face 
literatură si filologie română d-nii Brândză, Haret, Poni, Ste- 
fánescu, Babes-fiul (un pui de intrigant), Aurelian şi tutti quanti, 
precum vezi toti colectivisti puri. 

Convorbirile au trecut asupra generaţiei nouă. Un an în- 
treg le mai pun la dispoziţie numele meu ca director, de acolo 
vom mai vedea. Un semn exterior despre această intîimplare 
nu se va vedea încă, afară de schimbarea tipografiei şi edito- 
rului [. * numărul abonaților din cale-afară. Pentru dînsul ti- 
părirea Convorbirilor era numai o fală, floare de ureche, cum 
îmi ziceai odată. Acum luînd revista profesorii Floru, Rădu- 
lescu, Robin, Dissescu şi Brătescu, vom vedea cum va merge 
cursul ** şi în ceea ce priveşte partea materială. Negreşit că 
totul se face încă sub auspiciile mele. în curînd este dorința 
ca să se înceapă tipărirea romanului dv. Viața la fară, dar 
aştept sfîrşitul... îmi lipsesc încă mi se pare vreo 40 de pagini 
şi n-aş voi, ca cel pátit, să încep tipărirea înaintea de-a avea 
întreg manuscriptul în mînă. Pe cînd pot conta ? 

Discursul meu la Academie ţi-l voi trimite; poate îl voi 


publica în Convorbiri. Pe al lui Maiorescu îl voi publica de- 
sigur chiar mai înainte. 


* Text indescifrabil. 
** Lectiune incertă. 


27(83) 


B.A.R, S LII 


a fost publicată ín I. E. Toroutiu sl Gr, Cardaş, op. cit. 
p. 98. 


a - Isi virîse un tárus ín singurul ochi cu^care vedea^u- 
crînd probabil in grădina de flori (cf. ^soarea Im Trtu Ma 
iorescu din 4/16 iulie 1804, in voi. VII, p. 695). 


27(34) 


B.A.R, S LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu şi Gh. Cardas, op. cit. 
p. 98— 09. 
* (I C Negruzzi îi transmisese o primă impresie ín scri- 


soarea din 921 ian. 1894 (v. supra) si va reveni cu alte obser- 
vatii în cea din 11/23 oct. 1894, pe care o reproducem ma! jos. 


2 Tănase Scatiu. 
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3 — Este pentru prima dată cînd Duiliu Zamfirescu îşi co- 
municá intentia de a scrie, romanul In rázboi, deci de a con. 
strui un ciclu romanesc. 


4 — Luptele românilor în rezbelul din 1877—1879, Bucu- 
resti, 1888, lucrare despre care ii oferá informatii I. C. Negruzzi 
in scrisoarea care urmeazá. 


o — Ci viata noastrá, vai, se vestejeste 
cînd tinereţea moare si nu-i licár, 
nici auroră să-i mai dea culoare. 


'(Leopardi, Amurg de lună, trad. Eta Boeriu.) 


6 — Cu începere de la 1 oct. 1894 Duiliu Zamfirescu era 
transferat la Roma, dupá ,exilul" de doi ani la Atena si Bru- 
xelles (cf. Anuarul Ministerului Afacerilor Străine al României 
pe1897). 


7 — V. supra, scrisoarea 26, nota 1 şi scrisoarea lui 
I. C. Negruzzi de mai jos, care considera totuşi traducerea foarte 
bună. Amánarea publicării se datorase unor calcule de „strate- 
gie" redacțională. In legătură cu ,evadarea" lui Duiliu Zamfi- 
rescu la revista lui Tr. Djuvara, Ateneul român, Maiorescu fu- 
sese mai aspru (v. voi. VII, p. 525—526, nota i). 


„Bucureşti, 1123 oct. '94 


Iubite d-le Zamfirescu, 


Deodată ce am primit scrisoarea ce mi-ai trimis în 12 oct. 
s.n. am şi dat ordin să ti să trimită n-rul din septembrie al 
Conv. Ut. La Administraţie mi's-a zis că desigur îl mai expe- 
diase o dată şi că poşta ar fi ide vină. Acum cred că ai bro- 
şura de mult. Sunt foarte fericit că începi cu al 2-lea roman, 
Viaţa în oraş. Doresc să reuşească pe deplin. Ştii că totdeauna 
am avut ideea că specialitatea dv. este mai ales romanul. Asu- 
pra unui singur lucru îți atrag luarea-aminte : greutatea prin- 
cipalä pune-o totdeauna asupra celor ce se întîmplă persoa- 
nelor ; descrieri numai in treacăt, pentru a face să se înțeleagă 
şi să intereseze mai mult persoanele si întîmplările; pe lingă 
întâmplări, care trebuie să fie interesante, negreşit că tot aşa 
de necesar este să se arate cetitorului efectul ce acele întîm- 
plări au produs în sufletul persoanelor din roman. Insă, încă 
o dată, orice descriere este lucru secundar. Ai înaintea ochilor 
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plictisul ce ne produce lungile descrieri ale lui Zola' din ro-* 
rnanele sale? Ai zice cá atunci autorul nu are nici o idee îtt 
cap, şi tot înnegreşte la hârtie fără scop, numai pefliru a as- 
tepta sosirea ideii. Negreşit cîteodată doarme şi Şomer, dar 
încă Zola! Ai înaintea ochilor romanul d-nei de Staél, Corinne ? 
Autorul a avut nenorocita idee să Smbrace descrierea Italiei 
în forma unui roman şi astfel a [ratat] şi descrierea şi romantll. 
Din acest punct de vedere găsesc că Viața la țară are acest 
singur defect: prea multe descrieri! Negreşit aici ai căzut în 
păcatul d-nei de Staël, dar am deplina încredințare că ai face 
bine să eviti prea multele descrieri pe viitor. 

Am o foarte bună idee de chipul cum Th. Văcărescu scrie 
româneşte. Nu ştiu dacă cele scrise de el sunt totdeauna ab- 
solut conforme cu adevărul istoric; ştiu numai că Văcărescu 
cetea scrierea sa capitol cu capitol regelui pînă a nu-i da forma 
definitivă. Afară de aceasta mai .ştiu că Văcărescu poseda şi 
mânuieşte minunat de bine limba noastră. Cartea lui e în toate 
feliurile bine de consultat. 

Sorrento, precum tot faimosul .golf de Napoli, cred că este 
unul din cele mai frumoase si mai interesante coltisoare ale 


lumii; trei lucruri are ce aiurea nu se văd: 1. —frumusetea 
neasemănată a naturii (deşi poate că în afară de Europa să se 
mai găsească aşa ceva). 2. — Vezuviul. 3. — Pompei. Aceste 


din urmă două nu mai sunt nicăieri. Am recitit ieri în Pliniu 
faimoasele două scrisori către Tacit unde vorbeşte de catastrofa 
din anul 69, în care a pierit pe lîngă Pompei şi unchiul său 
Pliniu cel bătrîn, şi cu ât mă fac mai bâtrM cu atît dau o 
mai mare valoare scriitorilor vechi asupra celor tioi '— poate 
efectele bátrinetelor. Concluzia este că starea sufletească în care 
te gáseai la Sorrento va fi contribuit a-ţi pune mai bine în re- 
lief frumuseţea locurilor, dar că şi fără de aceasta faimosul 
golf tot rămâne unul din punctele cele mai încântătoare ale 
lumii*. Despre locuitori nu zic nimic. Mai mare asemănare cu 
țiganii noştri e greu de închipuit. 

Eşti mulțumit de a te muta iarăşi la Roma? Socot că da. 
Negresit, este neplăcerea faptului brutal al mutatului ; dar afară 


* Un singur punct negru: tántarii ! Eu, Prutean, sunt din 
Tara Tántarilor, deci deprins cu fumigatii. dar atita ráutate si 
venin ca la cei din Sorrento n-am mai pomenit (n. I.C.]N.) 


de aceasta ce are a face? In sara plecării noastre din Roma 
pe un splendid apus.de soare má gándeam la S. Pietro in Mon- 
tano, unde am stat 1 ceas cu igura cáscatá dinaintea faimoasei 


panorame. Unde mai ai asa ceva, nu la Bruxelles, dar ín tot 
restul Europei ? 


Complimente respectuoase d-nei Zamfirescu. Copila dv. tre- 
buie să se fi făcut delicioasă. 


Vechi amic si devotat, 
I. C. Negruzzi 


P.S. As fi publicat desigur în Conv. Ut: traducerea din 
Carducci caré a apărut în Ateneul român şi îmi pare foarte 
rău că, întârziind, am dat loc la faptul că s-a folosit de tra- 
ducere d. Djuvara. Eu găsesc traducerea foarte bună şi singura 
cauză a întârzierii este cá o rezervasem pentru timpuri mai 
grele, cînd ai trebuintá să Umpli cu versuri mai multe pagini. 
Oricine a condus o revistă! literară stie că rezervele sunt aici 
poate mai necesare decît la societățile comerciale. De mai ai 
traduceri, trimite-mi-le. Voi fi încântat." 


B.C.S., Ms. 12 360. 


2783) 
LII 


B.A.R, S 
A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
100. 


1 — Iacob C. Negruzzi, Scrieri complecte, Bucureşti, Socec, 


1895, voi. III, care cuprinde romanul Mihai Vereanu şi Prim- 


blări prin munți, despre care se face menţiune mai departe în 
scrisoare. 


2 — V. supra, scrisoarea 35, nota 2. 
3 — La Roma, unde revenise cu începere de la 1 oct. 1894. 
4 — Iacob Negruzzi îi răspunde la 12724 mai 1805, consolîn- 


du-l pentru ,cáderea" la Academie, comunicîndu-i ecouri despre 
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romanul Lume nouă şi lume veche şi întrebîndu-l cum stă cu 
lucrul la „viitorul roman" (Tănase Scatiu). 


„Bucureşti, 1224 mai '95 


Iubite amice, 

Ríndurile ce mi-ai scris mi-au fácut plácere ca totdeauna. 
Nu te emotiona cá iarási nu ai putut strábate in  Academie. 
Data asta nu a lipsit decit un vot si acela din greseala unui 
votant favorabil. De nu se înşela, a treia zi ai fi fost trecut. 
Cáderile reiterate sunt proprii sectiunii literare : Naum a cázut 
şi el de trei ori, abia a 4-a oară a izbutit. 

Nevastá-mea si eu suntem ,retour de Paris". Obosit peste 
másurá dupá munca continuá din luna martie, am plecat-o [sic] 
in chiar ziua deschiderii sesiunii generale a Academiei. La Paris 
am stat cíteva sáptámáni si, cu toatá vremea mai mult defa- 
vorabilá, am petrecut acolo foarte bine, cáci primávara este 
sezonul cel adevárat pentru Paris. Ca sánátate, ne-a mers bine 
acolo, ne-am odihnit si in total suntem multumiti. 

Lumea vechie şi nouă s-a tipărit in Convorbiri. Cîte păreri 
am auzit despre romanul dv. păn-acum, toate au fost favorabile, 
unele chiar foarte láudároase. A quand viitorul roman, Lumea 
din oraş ? Ştiu cá-ti preocupă gândul, dar nu ştiu de este un 
început de execuție. Un răspuns afirmativ mi-ar face plăcere. 

In politică deodată este linişte şi nici văd schimbare foarte 
apropiată.  Negreşit, dacă la toamnă s-ar produce o sciziune 
— ceea ce eu nu cred — lucrurile s-ar încurca. 

In tot cazul turburările sunt numai la suprafață, deci ne- 
glijabile păn-acuma. Dar să nu uităm că statul* de reforme 
este cam [...]** si cá acest an este al 8-lea al regimului con- 
servator, prin urmare sfîrşitul este mai apropiat decît în anul 
1888, cînd a fost începutul. Foarte mult va hotărî în chestiunea 
aceasta starea recoltei, care păn-acum s-arată în Valahia bună, 
parte foarte bună; ân Moldova mediocră, parte foarte slabă. 


Prezentă, te rog, complementele mele respectuoase d-nei 
Zamfirescu şi salutări întregii familii Allievi pe care o cunosc. 


* Lectiun* incertă. 
** Text indescifrabil. 


Nevastá-mea se uneste cu mine recomandindu-se amabilei amin- 
tiri a tuturora. 


Te imbrátiseazá amicul devotat, 


I. C. Negruzzi" 


B.C.S., Ms. 12.361. 


27(36) 
BAR, S 
LII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu si Gh. Cárdas op cit 
P. 101 .li--» 


1 — Iacob Negru'zzi, Scrieri complecte, I—IV, Bucuresti So- 
cec, 1893« — 1897. ^ 


4 
27(37) 
B.A.R., S 
LII 
* 1 ^ PUPHc3taà da L Es i i j 
x 155 kb. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
1 — Dupá trei ,cáderi", Duiliu Zamfirescu fusese ales mem- 


bru corespondent al Academiei Române, susținut, ca de obicei, 
de junimişti, de astă dată în frunte cu I. C. Negruzzi. V. infra, 
scrisorile lui D. C. Ollănescu-Ascanio. 


2 — Dimitrie Sturdza, care nu l-a simpatizat niciodată pe 
Duiliu Zamfirescu şi care s-a opus de fiecare datá, cînd acesta 
a fost propus la Academie, ca membru corespondent. 
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27(38) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, op. cit, 
p. IOC—108. 


1 — Intre 7 iulie 1000 si 14 febr. 1901 se găsea la condu- 


cere un guvern în frunte cu P. P. Carp. 


2 — Henriette Zamfirescu era bolnavă si se va stinge la 
25 nov/8 dec. 1906. 
3 — Cápitanul Allievi (se pare Antonio), frate al sotiei lui 


Duiliu Zamfirescu, trimis ín China în timpul „afacerii Boxeri- 
lor" (v. voi. VII, p. 751, notele 8, 9). 


4 — Eroul nuvelei cu acelaşi nume de Duiliu Zamfirescu, 
publicată în Convorbiri literare, XXXIV, nr. 11, 15 nov. 1900, 
p. 945 —961. 

5 — Aluzie la pasiunea turisticá a sotilor Maiorescu. 
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217(39) 
BAR, S 
LII 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, op. cit, 
p. 104—105. 


1 — Guercino (Giovanni Francesco Bărbieri, zis il —) (1591— 


1666), pictor italian, influentat de Carracci, Caravaggio si Ti- 


ziano. Maestru al şcolii bologneze, reprezentant al barocului. 


Tematicá religioasă tratată în clarobscur (Sf. Francisc cu îngerii. 
Funeraliile Sf. Petronilla). 


2 — Giovanni Francesco Romanelli (1617—1662) pictor ita- 


lian, elev al lui Dominichino ; a lucrat mult la muzeul Louvre 
din Paris. 


3 — Carlo Doici (1616—1686), pictor italian 


(v. voi. VII, 
p. 705, nota 5). 


4 — Sassoferrato (1605—1685) pictor italian 


(v. voi. VII, 
p. 705, nota 4). 


5 — Andrea del Sarto (1486—1530), pictor italian din scoala 
florentiná, influentat de Leonardo da Vinci si de Rafael. Autor 
al tablourilor Nasterea Fecioarei si Madonna del Sacco. 


27(40) 
LII 


B.A.R, S 


A fost publicată in I. E. Toroutiu si Gh. Cardaş, 


Op. cit, 
p. 105. 
1 — Antetul imprimat a fost barat. 
2 — Duiliu Zamfirescu a fost ales membru al Academiei 


Române la 1 aprilie 1908, cu 24 voturi pentru şi 4 contra. Con- 


tracandidati erau Caragiale, Delavrancea si Vlahuţă. (Pentru 


istoricul alegerii si al discursului de recepție, v. voi. VII al edi- 
tiei noastre, p. 781—790, nota 1.) 
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Către Dumitru C. Ollánescu-Ascanio P. 150 


6(32) 


B.A.R, S CCCLIII 
A fost publicată în I. E. Toroutiu, Studii şi documente lite- 
rare, Bucureşti, 1938, voi. VI, Junimea, p. 167—171. Greşit in- 


clusă între scrisorile adresate de către Duiliu Zamfirescu lui 
Nicolae Petrascu. 


1 — Dumitru C. Ollänescu-Ascanio (1849—1908), scriitor si 
diplomat, originar din Focşani, ca şi Duiliu Zamfirescu. A stu- 
diat dreptul la Paris şi Bruxelles, fiind magistrat şi apoi func- 
tionar la Ministerul Afacerilor Străine, unde a îndeplinit func- 
tia de secretar general, secretar de legatie, apoi ministru al 
României la Istanbul, Viena şi Atena, motiv pentru care Duiliu 


Zamfirescu i se adresează cu „Iubite domnule ministru". A par- 


ticipat la întemeierea societății ,Românismul" condusă de 


B. P. Hasdeu, mai tîrziu devenind colaborator constant al Convor- 
birilor literare. în 1893 a fost ales membru al Academiei Române, 
fiind apoi vicepreşedinte al secţiei literare. Din 18% înființează o 
nouă grupare artistică, „Amicii literaturii şi artei române", al 
cărei preşedinte a fost. Organul publicistic al grupării va fi re- 
vista Literatură şi artă română, condusă de N. Petraşcu, afi- 
şînd o atitudine antijunimistă. D. C. OUănescu a scris nuvele 
(Fata spînzuratului), poezii (Satirele), piese de teatru, mai ales 
comedii (Lupul şi barza), Pe malul gírlei, După război, Fanny, 
Primul bal). A scris şi cronici teatrale şi literare, fiind autorul 
unui studiu monografic, Teatrul la români (1897—1898) si a des- 
făşurat o bogată activitate de traducător, mai ales din Horaţiu 
(epistolele, odele, epodele) şi din V. Hugo (Ruy Blas). Ascanio 
a fost unul dintre prietenii lui Duiliu Zamfirescu, pe care l-a 
sprijinit în cariera diplomatică (chiar de la concursul de ataşat 
de legatie din 1885), apoi la Academie, cu prilejul alegerii ca 
membru corespondent, l-a prețuit ca scriitor. Datorită acestei 
amicitii statornice, autorul Vieţii la fară a devenit colaborator 
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la revista Literatură si artă romană, fapt care l'a nemulţumit 
pe Titu Maiorescu, în ciuda efortului depus de scriitor de a îm- 
păca ambele tabere (v. si voi. VII, p. 7U7—718). 


Din păcate, nu se păstrează decît două scrisori adresate de 
către diplomatul de la Roma lui D. C. Ollănescu-Ascanio. In 
schimb, la Biblioteca Centrală de Stat se găsesc mai multe 
epistole ale scriitorului şi academicianului, al cărui loc vacant 
la Academie îl va ocupa în 190% Duiliu Zamfirescu, fără a-i 
face, în chip curios, tradiționalul elogiu şi vorbind, cum se ştie, 
despre Poporanismul în literatură. Vom reproduce extrase din 
scrisorile lui D. C. Ollănescu, ce ni s-au părut semnificative, 
atît pentru relaţiile lor de prietenie cit şi pentru atmosfera lite- 
rară a epocii, pentru opiniile lui nu o dată interesante. 

2 — Scrisoare în care Ascanio îi solicita colaborarea la re- 
vista (în proiect) Literatură şi artă română şi ţinea să-i spul- 
bere lui Duiliu temerile (că trădează pe Titu Maiorescu şi „Ju- 
nimea") si îndoielile că publicația lui  Ollănescu-Petraşcu va 
dura. La rindurile lui Ascanio, care accentua asupra decadentei 
(reale) a Convorbirilor literare, se adaugă altele, ale lui N. Pe- 
trascu, devenit acut antimaiorescian si  observînd necesitatea 
unei înnoiri a vieţii literare. 

Iată ce scria D. C. Ollánescu: 

,l) Ti-e teamă, dîndu-te cu totul în partea noastră, să nu 
boteascá cumva pe T.L.M. 2) Crezi cá Conv. Ut. mai sunt si 
mai pot avea şi azi ca în trecut acelaşi noroc şi aceeaşi înrâu- 
rire asupra societății noastre. 3) N-ai încredere nicidecum în 
zelul şi dragostea păturei ce se ridică acum plină de multe şi 
multe calități de muncă rodnică, şi in ce se atinge de fonduri, 
apoi tu te crezi atîta de departe de noi, ca şi adîncurile lumei, 
pusă între Roma şi Bucureşti. Drept aceea sosind şi pentru 
mine momentul de a-mi sorbi ceaiul, trec pana lui Petraşcu să 

urmeze mai departe"... 


Urmează un pasaj scris de N. Petraşcu, din care extragem : 

„Bine, omule, crede-mă, e cu totul altceva în aer, nu mai 
e ce a învăţat X şi Y la Teresian, acum 40 de ani. X şi Y au 
o poetică veche, au dogme răsuflate, au păreri adeverite pînă 
în capăt. Trebuieşte altceva, ceva nou; sunt 1000 de idei care 
nu le agită astăzi nimeni la noi, fiindcă nu intră în cadrul 
ideilor vechi. Cît despre omul care ne-ar da punga pe mină, 
îl căutăm şi noi cu luminarea, numai nu-l găsim deocamdată. 
In aşteptarea Mesiei însă încercăm ce se poate, încercăm să ve- 
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dem dacă nu e cu putință să facem în literatură ce a făcut 
L'Indépendance ín politică, adică înjghebînd b revistă bună li- 
terară, ca să înpoagnăm lumea. Reuşi-vom, nu vom reuşi? 
Asta o va spune vremea; noi să nădăjduim. lar acum, eclipsa 
încetează. Marginea astrului se zăreşte; trec condeiul, îmbräti- 
şîndu-te cu dragoste si aşteptînd să ne dai ajutor, Duilie, auzi? 
Cu noi, cu noi ai să trăieşti, nu cu alții: dcoanele-s bune pentru 
bătrîni, tinerii nu le mai cred făcătoare de minuni" (B.C..S* 
Ms. 12 374). 

3 — Duiliu Zamfirescu trecea prin criza sufletească provo- 
cată de dragostea pentru Alisa de Radiz (v. vol. VII, p. ' 715, 
nota 107 si infra, p. 500). : ' 

4 — Revista proiectată, Literatură şi artă română, „cercul" 
„Amicii literaturii si artei române". 

5 — AT. Petrascu, fost junimist, devenit adept al criticii de- 
terministe a lui H. Taine (v. infra, p. 457). 


6 — Probabil Românul, întemeiat de C.. A. Rosetti in 1859 
şi apărînd pînă in 1905. 


7 — Să fie ziarul Dreptatea care a apărut la Timişoara in- 
tre 1894—1807 ? 
8 — Adevărul, gazetă politică şi literară, apărută la Iaşi în 


1871, iar din 1888 la Bucureşti ; continuă să apară şi după 1900. 

9 — Duiliu Zamfirescu face o profesie de credință conser- 
vatoare, arătlnd că vrea să rămînă totusi' fidel Convorbirilor, 
cum se va si îritîmpla, în ciuda prieteniei cu Ollánescu si Pe- 
trascu si a colaborărilor la viitoarea Literatură şi artă română. 

10 — E vorba dé Horațiu, Ode, Epode, Carmen Saeculare, 
I, Bucureşti, Socec, 1891, volum tradus de D'. C. Ollănescu-As- 
canio, despre care scrisese Titu Maiorescu (v. vol. VII, p. 520— 
522, nota 6). 

11 — Este personajul din schița Badea Cirtan la Roma, pu- 
blicată în Literatură şi artă română, I, 9 iulie 1897. 

12 — V. supra, scrisoarea 9 către I. C. Negruzzi, nota 6. 

13 — Trandafir Djuvara (1856—1935), scriitor şi diplomat, 
prieten al lui Duiliu Zamfirescu (v. vol. VII, p. 504, nota 1). 

14 — Al. Em. Lahovary (1855—1945), ministru plenipotențiar 


la Roma între 1893—1899. 
15 — Antonio Allievi (1824—1806) (v. vol. VII, p. 499, notă 2), 


6(13) 
CCCLIII" 


B.A.n 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 179—180. 
Figurează greşit între scrisorile adresate de către Duiliu Zam- 
firescu lui N. Petraşcu. 


1 -r La 31 martie se formează un guvern liberal, în frunte 
cu D. A. Sturdza, care era şi ministru de Externe. 


Transcriem în continuare, pentru interesul lor istorico-lite- 
rar, extrase din scrisorile lui D. C. Ollănescu-Ascanio adresate 
lui Duiliu Zamfirescu. 


In scrisoarea din 27 martie [1893] vorbeşte despre refuzul 
lui A. Vlahuţă de a fi membru corespondent şi despre iritarea 
Academiei, ceea ce a dezavantajat alegerea lui Duiliu Zamfi- 
rescu, pe care-l va combate D. A. Sturdza şi în sesiunile urmă- 
toare, la fel de putin favorabile pentru autorul Vieţii la țară. 
Ascanio se dovedea prea optimist cînd şi le imagina ca promi- 
tátoare. 


„Mai mult, cînd Vulcan l-a propus Sectiunei i-a scris Ia 
moment că a fost admis cu unanimitate, vestindu-l că va fi pre- 
zentat plenului «peste 3—i zile spre a fi votat». In acest inter- 
val, el n-a dat nici un răspuns lui Vulcan, care a fost autorizat 
prin tăcerea aceasta să creadă că consimte şi tocmai după ce 
a fost votat de plenul Academiei şi şi-a publicat scrisoarea prin 
ziare, a răspuns lui Vulcan. Asta nu a fost nici corect, nici 
demn, nici omenos! In urmă, Academia, desigur indignată la 
o aşa procedare, s-a burzuluit şi după chiar propunerea lui 
IJrechiă (unchiul lui Vlahuță prin alianță), l-a considerat ca nul 
şi neavenit în mijlocul ei, după cum dealtfel singur exprima 
dorința prin zisa scrisoare. Aceasta însă ţi-a făcut tie un nea- 
juns, căci Negruzzi, Maiorescu şi cu mine te-am propus Sec- 
tiunei literare, care te-a admis cu unanimitate, contra lui Dela- 
vrancea (pe acesta însă din motiv că insultase pe rege într-o 
adunare publică, cu 10 zile mai înainte), membru corespondent, 
dar în şedinţa plenului s-a cerut amânarea votului pînă ce nu 
se va prezenta mai întîi consimțământul tău la chemarea ce ti 
se face. Am preferit să nu insistăm, garantînd Negruzzi şi cu 
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mine pentru tine, căci în starea de surescitare în care, se afla 
atunci Academia, Sturdza voind a lua cuvîntul contra ta şi a 
te combate prin cartea ta, în fata vietei, se putea să se formeze 
un curent nefericit, care să te facă să cazi şi căzut rămîneai 
pentru totdeauna. Am tăcut deci şi la sesiunea viitoare vei fi 
votat fără îndoială, împreună cu Şerbănescu şi cu Delavrancea,. 
căruia i s-a acordat un premiu de 5 000 lei pentru novelele sale; 
premiul e meritat, căci sunt bine scrise si nu era nici o lucrare 
originală care să le stea împotrivă." 


B.C.S., Ms. 12.378. 


Despre a doua ,cádere" a lui Duiliu Zamfirescu, căruia îi 
făcuse un foarte frumos portret, îi referă pe larg Ascanio in 
scrisoarea din 820 mai [1894] în care dă relaţii şi despre ,Qirr 
tasul" Caragiale, pe care însă nu-l priveşte cu simpatie, ca om, 
întîlnindu-se în această privință cu părerea lui Maiorescu : 


„Bucureşti, 8 20 mai [1894] 
str. Popa Tatu, 8 


Dragá Duilie, 

Iti răspund la buna ta scrisoare [pentru] a te pune în cu- 
rentul celor petrecute cu candidatura ta la Academie. Conform 
statutelor, te-am propus Sectiunei literare (sub prefci"Jentia d-lui 
Maiorescu) ca membru corespondent, explicind din viu grai mo- 
tivele si titlurile ce ai pentru aceasta. Sectiunea, compusá din 
9 membri (Maiorescu, Hasdeu, Roman, Quintescu, Tocileseu, Ca- 
ragiani, Vulcan, Mánu si eu — Negruzzi era absent) te-a primit 
cu unanimitate de voturi. Dupe câteva zile, această alegere {îm- 
preună cu a lui Serbánescu şi Nenitescu) venind în şedinţa ple- 
nului, Sturdza a obiectat că, potrivit statutelor, trebuie să se 
facă plenului un raport coprinzător calităților şi titlurilor lite- 
rare ale membrilor propusi, pentru ca să fie toti în cunoştinţă 
de cauză la darea voturilor pentru aceasta. In ziua de 11 aprilie, 
Secţiunea a venit deci cu raport, în care despre tine ziceam 
(căci eu l-am făcut) următoarele -. «D. Zamfirescu, gingas inter- 
pret al simtimintelor duioase, calde şi entuziaste, este un me- 
rituos poet liric şi nuvelist, care a îmbogăţit literatura cu fru- 
moase şi cunoscute productiuni şi impodobeste continuu, cu tor*- 
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me si expresiuni originale, atit limba cea curatá, limpede si 
adevárat románeascá ce intrebuinteazá, cit si gindurile, tot mai 
înalte, tot mai gratioase, în care ne dă impresiunile sl ne tra- 
duce fantezia sa poetică. De mai bine de 16 ani, atît în revistele 
literare ce se publică în ţară, cit şi în volume deosebite, şi-a 
publicat el producerile (versuri şi proză), dovedind pe zi ce 
merge un îmbucurător şi plin de foloase progres, pentru care nu 
numai merită lauda tuturor, ci şi aprobarea plenului Academiei, 
căruia va fi — sperăm — un element trebuincios şi distins întru 
cultura limbei şi literaturei noastre. Fără titlu, Nuvele şi Poezii, 
în fata vieții, Străbunii noştri, Lume veche, lume nouă' etc, etc. 
sunt lucrările publicate ce se pot aşeza la activul acestui harnic 
şi gingaş scriitor.» Puse la vot, aceste 3 candidaturi (fără a se 
face nici o discutiune asupra persoanelor, care este contra sta- 
tutelor) a ieşit astfel: Şerbănescu, 14 pentru, 10 contra (deci a 
rămas să fie votat ulterior, neintrunind 28 a majorităţii regle- 
mentare), Nenitescu, 12 p, 12 c. ; deci a căzut în caz de pari- 
tate, fárá a mai avea drept de a se pune íntr-o sedintá ulte- 
rioarä ; Zamfirescu, 8 p, 16 c, deci căzut, cu aceeaşi regulă. 
Acum, dacă lucrul s-a- întîmplat astfel, cauza a fost cá Sec- 
tiunea" ştiinţifică (supărată contra noastră că n-am propus pe 
Gedem şi pe Bengescu) a votat contra, precum 4 ani s-a opus 
la alegera lui Naum, pe care azi îl apreciază foarte, iar Secţia 
istorică (în care se află Sturdza) s-a dezinteresat de orice can- 
didaturi, printre care era Neniţescu. (propus de Hasdeu) şi per- 
sonal neplăcută multora, aşa.că a votat si ea cum era curentul, 
mai ales că d. Maioreseu era absent (pentru un proces ori dus 
la Viena, nu ştiu bine), a căruia lipsă a făcut că am pierdut un 
vot chiar dintre cei 9 cari te primise în Secţiunea noastră. 
Iată, dragul meu, cu de-amăruntul ceea ce s-a întîmplat cu 
candidatura ta, despre a căreia cădere Negrtizzi şi cu mine încă 
nu ne putem mîngfia Dar bun e 
dracu ! [..] 


Dumnezeu si meşter e 


Caragiale, care avea pînă la Paşte berărie in .tunelul de 
la Gambrinus, acum deschide o grădină,-, lingă Mărie Canta- 
cuzen, sora lui C. C. Petrachi, sperînd că de astă dată o să-i 
rupă dracul papucii si n fine va face parale... pe care le-a avut, 
dar le-a băut pînă la cea din urmă lescaie şi azi înjură lumea 
unde şi cum poate că literatura (l-a adus] la halul de a se face 
birtas ca să nu moară de foame !.„ îmi spunea cineva cá cu 
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ocazia deschiderei berăriei, Caragiale şi-a * făcut chiar si sti- 
huri : 

Ion Luca Caragiale 

Negustor de băutură 


Face şi literatură 
Numai nu face parale! 


Eu cred c-ar fi mai drept să-şi cînte : 
Ion Luca Caragiale 
Iubitor de băutură 
De n-ar fi o secătură 
Tocmai din literatură 
Ar avea de mult parale !" 


B.C.S., Ms. 12.384. 


încă un episod, şi ultimul, din istoria alegerii ca membru 
corespondent la Academie a lui Duiliu în scrisoarea din 315 
aprilie -(1898], cînd în sfîrşit a obținut voturile necesare, fiind 
ales, în pofida lui D. A. Sturdza, care-l acuzase pe scriitor că 
ar fi... pornograf. Autorul Vieții la fară a fost apărat cu "cäl- 
dură de I. C. Negruzzi, care a ţinut un discurs „foarte cu miez 
şt foarte cu plăcere ascultat de toti colegii" şi de către Ollá- 
nescu-Ascanio. Partea a 2-a a scrisorii se constituie ca b extrem 
de interesantă recenzie Ia romanul In război, asa cum nu sai 
scris în epocă. Lui Ascanio îi plăcUse cartea, fiind entuziasmat 
de Milescu, de tipurile feminine, ca si de țesătura epică; îi re- 
proşează" totuşi o anume' tendinţă spre filozofare (care va fi 
mult mai vizibilă în Lydda) şi cultivarea documentelor auten- 
tice, care contraveneau fireşte gustului literar clasic al recen- 
zentului epistolar. ín încheiere, îi adresează lui Duiliu invitația 
insistentă şi în formă de amuzantă cronică rimată de a -co- 
labora mai susținut la revista Literatură şi artă română. 


„3/15 aprilie [1898] 


Dragul meu Duilie, 

în fine, şi-a rupt dracu papucii! Eşti .ales membru cores- 
pondent al Sectiunii literare în Academia Română. Ai trecut 
la a 2-a votare cu 16 pentru, 9 contra, după un discurs * al lui 
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Negruzzi foarte cu miez si foarte cu plácere ascultat de toti co- 
legii. Trebuie sá-ti spun cá eram aproape desperati el si eu, 
fiindcá St. era contra ta si-mi spusese cu cíteva zile mai nainte, 
dupá ce Maiorescu ii fácuse [?] in privinta prefetei la discursu- 
rile regelui, cá stie el de ce i-a făcut M. astă -«neomenoasá 
atingere», lui, «om cu bază morală»... -«fiindcá vrea să pescuiascá 
în apă turbure, căci te-a propus pe tine de membru şi tu eşti un 
pornograf şi el nu vrea să aibă colegi pornografi...», lucru la 
care am răspuns că: -nu e la cunoştinţa mea să fii pornograf, 
şi că chiar dacă ai ceva lucruri (o frază, respective) cărora el 
să le impute ceva, apoi acelea sunt produceri, păcate din tine- 
rete, pe care ti le-ai răscumpărat cu produceri admirabile si 
vrednice de luat îndeaproape cercetare de o Academie serioasă, 
fapt ce multi dintre noi n-au fost încă în stare să săvirşească, 
după atîtea păcate din tinereţe, cu povara cărora In spate, to- 
tuşi sunt foarte la locul lor în înaltul Corp Cultural, ale cărei 
[.] * vrea d-lui să le apere de tine, acum»... etc, etc. M-a ascul- 
tat, fără întrerupere, fără nervozitate şi nu mi-a răspuns ni- 
mic, n-avea poate, ce... dar am simţit că a fost zguduit, şi-n 
adevăr, eiteva şedinţe după aceasta, cînd Jacques a votat în 
favoarea ta, n-a zis nici un cuvint, desi a votat, fireşte, contra. 
Eu fusesem alarmat însă pe urma atacului aceluia, şi-i comuni- 
casem lui Jacques impresiile mele . — plecarea lui Maiorescu 
care fusese fnstiintat de cele petrecute şi stăm la gînduri ce să 
facem, mai ales cá Tutuienii, cărora nu li se votase nici un 
compatriot, ce ne propusese ín sectie, erau ín pár contra ta. 
Astfel, la intíia votare, ai avut 13, contra 11, si la a doua, dupá 
o titanicá muncă si o zguduiturá furtunoasă a [.]** —* ca ale 
lor —- am mai smuls 3 voturi (Vulcan, Popa Marian si Sbiera) 
şi te-»m scas la [..] ***. 


Te félicitez din toată inima, iti urez spor şi dragoste la lucru 
şi-ţi recomandez ca la anu — nu anul acesta — să prezinti o 
lucrare frumoasă la premiul pe care ţi-l voi indica eu, adică 
Premiul Academiei de 5000 lei. Uitasem să-ți spui cá am izbutit 
să dau şi lui Haralamb Lecca 2500 lei (pr. Adamachi) pentru 
volumul lui Secunda. Deci toti cei onorati anul acesta de Aca- 
demie sunt din cercul nostru literar si scriu la revista noastrá, 


* Text indescifrabil. 
** Idem. 
*«* Idem. 
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care, din zi in zi, se distinge tot mai mult. E în mare favoare 
fia M. M. Lor, iar Petrascu a fost decorat cu „Steaua României", 
după ce regele a primit volumul 1-ului an al revistei. [..] 


Ce gîndesc de romanul tău în război. Numai bine. îmi place 
foarte mult şi mă conving din ce îh ce mai mult că trebuie să 
fii departe, fie prin timp, fie prin spațiu, de ceva, ca să-l cu- 
noşti şi să-l pricepi mai bine, într-atîta tu te identifici cu ţara, 
cu durerile şi bucuriile ei din vremea războiului. Caracterele şi 
mai ales unitatea acestor caractere, în personagiile romanului, 
sunt minunate. Mfîhaî al tău e adevăratul amorez modern român, 
cu toate defectele, dar şi cu toate calităţile oamenilor distinşi, 
prin cultură si prin educatiune de la noi, puţin sceptici, ner- 
voşi, fanfaroni, romantici, fatalisti si senzuali, precum suntem 
şi ne-a lăsat blagoslovitul de D-zeu pe noi românii!... S-apoi e 
la Focşani, unde o pui asta? Milescu e un năuc simpatic şi 
sincer, e după miné, glasul critic al situatiunilor si Deus ei 
machina al împrejurărilor, cu care poti judeca si poti scuza, 
poti înjgheba si poti dárima tot, fără ca cetitorul să-ți impute 
cá ai exagerat ori át stingherit ceva. Mié mi-é drag Milescu 
tău cel miop, desi adine văzător, cel guraliv, turbulent si zglo- 
biu, dar sincer, amabil si natural: om de treabá, om de inimá, 
om de duh ! Ce e mai mult e o creatiune a ta, in care desigur 
ai pus fárámiturile atítor si atítor fiinte ce ai cunoscut, cáci 
mi se pare, în unele apucáturi de ale lui, cá recunosc pe cîțiva 
din prietenii ori cunoscutii cu care m-am frecat în viaţă. Aud? 
Femeile sunt gingaşe, duioase, cinstite (chiar Natalia, in patima 
ei aproape histérica), drept la suflet si cu cuget curat. Románce 
model de-ar putea fi să dea D-zeu multe să avem ca dînsele. 
Firul povestirii e variat, plăcut, plin de incidente hazlii şi cu- 
getări adevărate. Ti-as reproşa numai o prea mare înclinare 
către filozofare, cînd poate ar fi mai potrivit să deslusesti ori 
să adînceşti lucrul altfel, şi o mîncărime de analiză psiho-fizică, 
parcă ai vrea să înveţi pe toată lumea aceasta, ori ai aerul să 
zici cetăţenilor: măi, boilor, astea sunt lucruri subțiri, nu-s de 
nasul vostru, bágati de seamă, cu cine aveţi de-a face, şi dacă 
nu pricepeti nimica, nu e vina mea !" încolo, fireşte, iti dau im- 
presiunea mea, e poate cel mai frumos si mai interesant roman, 
care poate (of, citi poate), [...] * tine cap celor mai interesante 


* Text indescifrabil. 


romane franceze. Ai sá faci, negresit, descrierea bátáliei de la 
Grivita, ori de la Plevna — precum se si vede lucrul — feres- 
te-te de pedantismul citatiilor de care, in unele locuri, te-ai 
infectat, adică : generalul Anghelescu, conform ordinelor de zi 
no. .. din cutare zi... ori Cartierul general, aşezat în cutare loc, 
a luat cutare dispozitiuni, sau a luat ordin de zi... sau [?] tele- 
grama prinţului Nicolae [..] *, aşa şi aşa... descrie fără aparat 
fotografic, povesteşte fără telefon. Nu te inspira din cărți şi din 
texte documentate, ci din aceea ce ele ti-au lăsat în sufletul si 
mintea ta. Nu repeta cuvintele altora, ci răsunetul ce ele au pu- 
tut avea în tine însuți. 

Ca, ho! bre, omule! ai să zici, te-ai pus întîi pe laudă sl 
acum. mă nimiceşti cu de-a máruntelul ?.. Care va să zică, cri- 
tică în toată regula, ve; striga tu ! [..] 

Dar despre revistă, ce zici? Văd cu durere că nu ne mai 
trimiti nimic. Apoi aşa ne-a fost vorba ? îmi pare rău, onora- 
bile! Ar trebui să începi pentru [sic] de a simți cá este nevoie 
de, un ce intelectual din parte-ti, cu puţin geniu si mult haz, 
fie proză, fie că dacă, ar fi proză [sie], ar fi şi mai minunat. 


Ia-ti dar pana cea de vultur 
Moai-o-n lacrimi de codaná 
Ori în alt lichid mai negru 

Şi din lipsa ta întoană 

O cîntare-n vers ori proză 

Cu adine şi dulce har; 
Nostimă, cum tot mai rar, 

Ni se dă de-un cîrd de' vreme ! 
Fii un cavaler integru 

In făgăduieli, mai lasă. 
Diplomaticeasca poză, 

Cu bonsoir şi cu bonjour, 

La o parte, stăi acasă, 

Pune-te frumos la masă 

Şi în rînduri lungi îţi screme 
Tot ce ai în piept şi-n gînd 

Şi trimite-le curînd. 

Teascurile te aşteaptă !... 

— Am zis «screme» nu cá doará 
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Scrierea nu-mi e uşoară 

Şi miezoasă şi sublimă - 
Da-mi venea bine la rimă, ^ 
Si tu scrii, cá esti In stare 

Să faci gaură în mare 

Pentru rimă, şi să scrii 
Sumedenii de prostii, 

Cînd te-mpiedici de-un cuvînt 
Căruia nu-i poti da vînt!... 
Deci trimite mai degrabă 
Dacă eşti băiat de treabă 

Şi de tii să fii levent 

Mă declar — corespondent!" 


B.C.S., Ms. 13.206. 


„Recenzia" se încheie în scrisoarea din 27 aprilie/10 mai 
[1898], autorul fiind nemulțumit de sfîrşitul romanului (In care 
mor şi Milescu şi Minai Comănăşteanu) şi incurajîndu4 să con- 
tinuie „scrisorile romane", adică Lydda, în care presimte sâm- 
burele de noutate. încă un cuvînt, de satisfacţie, adaugă despre 
„victoria" de la Academie. 


! „Marţi/ 27 aprilie/10 mai [1898] 


Dragă Duilie, să te duci dracului, cá m-ai, făcut să pling.cu 
sfîrşitul romanului tău In război, aceasta-ti dă dovadă de cíti- 
mea * emotionatä ce se desprinde dintr-însul si de înrîurirea 
sentimentală ce poate avea chiar asupra unor firi cam, pardon, 
blazarisite întru ale condeiului. Iti fac totuşi proces- de ce ai 
ucis pe amindoi bietii prieteni, pentru Milescu — mai ales — să 
trăiască si sá perpetue amintirea , caldelor legături dintre dînsul 
şi Cománesteanu şi să míngíie pe Ana de pierderea lui si sâ-i 
şi dea restul vieţii Elenei lui, atît de bună şi de putin vrednicá 
de o pedeapsă aşa de tiranică, ca a văduviei. Sfîrşitul roma- 
nului tău ar fi cîştigat, să mă crezi, în simpatie şi în căldură, 
din afară, pe cînd acum te lasă parcă cu o nemulțumire, cu 
un gol în suflet, lucru ce nu e cu cădere pentru un atît de 
plin de chibzuialá si de drepte hotărîri, ca romanul său. Aştept 
explicarea ta — vei fi avînd desigur una — căci pînă atunci 


* Lectiune incertă. 


nu má voi putea stăpîni de a nu-ti- zice: asasinul meu! as- 
asinul meu!! (după cum un Stefan Mihăileanti striga într-o tur- 
bată melodramá, în care vorba asasin era scrisă: as la finele 
rindului si asin la începutul următorului !...) 

In predmetul Scrisorilor romane, acea complicatie de studii 
arheologice, de retrospectivá istorico-sentimentalá asupra greci- 
lor si romanilor si de zburdálnicii amoroase moderne, ín Capi- 
tala nemuritoare, e nu numai imperios cerut de firea si datoria 
ta să le termini, dar n-ai absolut nici un cuvînt, dacă ele se 
márginesc la cele ce mi-ai transmis, pentru de a te impiedeca 
sá mergi piná ín cap. Si nu-mi pasá mie dacá X, Y ori Z vor 
striga cá revirimentul operat in románul posac si nemtit, care 
era tatál natural al báiatului, va fi gásit asa ori aminteri, dacá 
în natura omului este ca bucuria mare, ori nenorocirea adîncă 
să te frămînte atît încît să te dea de-a curu-n cap (lăuntric) 
şi să te pomeneşti cu ce n-ai gîndi... că, in vremuri placide şi 
neprielnice numai aşa zguduiri morale putea să dea din tine. 
AU right! sufletul meu, şi nu fi — punînd condeiul pe hîrtie — 
cu teama de ce va zice ăla şi ce va crede celălalt despre ceea 
ce scrii, că aşa iti formează sau îți deformează, mai bine, mintea 
şi simtirea ta dupe ale altora si esti un perpetuum mobile, în- 
grijirea de a mobiliza ceva din tine afară, de teama criticei !... 


Să fii tu al dracului că nu te-am ghicit ? 


Ti-o fi părut tie bine c-ai fost ales, mie însă mi-a părut 
şi mai bine: 1) fiindcă ştiam ce sufletească mulțumire [.] * 
simtesti 2) pentru cá am reuşit malgre tous să te scoatem, deşi 
data asta eram aproape desperat de a o scoate la bun căpătii. 
I..]** acum 2, vineri, şedinţa Academiei, cînd Sturdza a dat ci- 
tire scrisorii tale de mulțumire şi am avut un fior de mîndrie, 
de a primi eu în numele Academiei multumirile tale, amic, con- 


cetăţean, coleg şi fîrtate de condei şi de dragoste." 
B.C.S., 12.375. 


* Text indescifrabil. 
** Idem. 


Către Nicolae Petrascu P. 15 


A fost publicată fragmentar ín Convorbiri literare, XXII, 
nr. 7, 1 oct. 1688, p. 581—598, cu semnătura X.Y.Z; în voi. Dui- 
liu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., p. 51—59. 


1 — Nicolae Petrascu (1859—1944)! critic literar, scriitor si 
diplomat. Se imprieteneste cu Duiliu Zamfirescu de prin 188B— 
1883, la seratele societátii ,Intim club", devenind apoi colegi, ca 
funcționari la Ministerul Afacerilor Străine, unde au dat îm- 
preună examenul de ataşat de  legatie, fiind sprijiniți de 
D. C. Ollănescu-Ascanio, preşedintele comisiei. „Pin ziua aceea, 
îşi va aminti N. Petrascu ín Biografia sa (v. I. E. Toroutiu, 
Studii si documente literare, voi. VI, ,Junimea", Buc, 1938, 
p. CXXXVII), prietenia m-a legat şi mai tare de DuiUu Zam- 
firescu. Intraţi in diplomatie, începurăm o viață zilnică alături. 
Cînd mai tirziu împrejurările funcției îl despărți de mine, el 
suprimă distanţa dintre noi prin Q corespondenţă aproape regu- 
lată. Duiliu mi-a scris astfel cu slova lui clară, rotundă şi fru- 
moasă, tinindu-má in curent nu numai cu mişcările lui si cu tot 
ce făcea, dar cu tot ce impresiona firea lui de artist si cu tot 
ce presimtea ca inspiraţie talentul lui literar." N. Petrascu, la 
început colaborator al Convorbirilor literare, unde îl introdusese 
chiar prietenul său Duiliu, şi admirator al lui Titu Maiorescu, 
se desparte de acesta spre a întemeia, împreună cu J/3-, C. Ollá- 
nescu-Ascanio, o nouă grupare, „Amicii literaturii şi artei ro- 
mâne", făcînd să apară şi revista Literatură şi artă rom&nă 
(1896—1910). Debutind ca maiorescian, se apropie în timp de 
principiile deterministe ale lui H. Taine. A .publicat studii şi 
amintiri despre Eminescu, Alecsandri şi despre prietenul din 
tinereţe, Duiliu Zamfirescu (Edit. Cultura națională, 1929), fă- 
cîndu-i unul dintre cele mai sugestive portrete, care s-a şi im 
pus in posteritate : „Tînărul avea cam 24^-25 de ani; era de 
statură mijlocie, cu talia subțire si c-o armonie secretă ín miş- 
cările ei. Cînd mă apropia! de el şi-l observai mai bine, îi vă- 
zui fata cu obrajii albi, strábátuti de o undă trandafirie, mersul 
drept şi frumos, gura potrivită, pe care flutura o vorbă caldă sl 
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un suris dulce; gîtul rotund, de o delicatete juvenilă; părul 
negru si fin ca mátasea, lásat lung ca la florentinii din portretele 
Renasterii ; ochiul viu castaniu, sprincenile subtiri si arcuite, 
un cap pictural amintind gratia unor figuri de Guido Reni. El 
purta jacheta neagră, închisă la nasturi, pantaloni cu dungi sub- 
tiri; o gheată fină ; în mîna stingă, tinea pălăria naltă şi mánu- 
şile." Locuia în vremea aceea, cînd era gazetar la România li- 
beră, la Hotel Metropol, ne informează în continuare 
N. Petrascu; în cameră avea o pianină, cîteva gravuri, cîteva 
volume de Lamartine, de Théophile Gautier si Octav Feuillet. 
Pe pian era portretul ,Domnisoarei L", iar pe másuta de noapte 
un etern trandafir într-un pahar cu apă. Duiliu Zamfirescu era 
discret, distins, era o ființă armonios alcătuită, de o ţinută aris- 
tocrată, însă nu una moştenită, ci a firii sale, avînd o bază este- 
tică. Se vedea şi după felul studiat cum mergea pe stradă: 
„Pe trotuar, luînd marginea de lîngă magazine, mergea cu pas 
potrivit, avînd gîndul concentrat în el însuşi. Pentru nimic în 
lumé n-ar fi mers prea repede, ca să pară grăbit, ceea ce ar 
fi stricat estetica fiinţei lui, şi nici prea încet ca să aibă aerul 
unui pierde-vară." 


N. Petraşcu evocă excursiile făcute împreună în Italia, asupra 
cărora vom reveni pe parcursul acestor comentarii, schitind in- 
teriorul seniorial pe care-l oeupa diplomatul la Roma în Via 
Condotti : „Cînd intrarăm, în apartamentul lüi domnea o linişte 
şi-o atmosferă de viață de străinătate. Camere spatioase, tape- 
tate cu mătasă ; liistruri grele de bronz, mobile vechi. In sufra- 
gerie masa Intimá cu flori si vinaturi; braţul lui Duiliu cald 
şi vorba-i lungi «i plină de nostimade printre felurile de mln- 
cări ; Cario, feciorul lui, tăcut ca un manechin, părea mai mult 
că lunecă decît umblă". In sfirşit, portretul diplomatului de la 
maturitate, distant şi sever, dornic de a âvea o situaţie mate- 
rială prosperă, afectat şi cu morgă aristocratică, portret care 
6-a imprimat, din păcate, cel mai puternic în memoria contem- 
poranilor şi a posterităţii imediate: „In strada Negustori, unde 
îşi avea locuinţa, îmi ieşi la uşă un fecior în livrea, cu pantaloni 
scurți pînă la genunchi, cu ciorapi şi pantofi negri. înăuntru, 
două-trei piese de recepţie; în grajd, trăsură de casă şi cai de 
singe. Vorbind cu el, simteai continuu preocuparea personalității 
sale. Cu cei doi-trei prieteni era încă omul de altădată; în dis- 
cutii însă era mai intransingent, mai autoritar. Faţă de cealaltă 
lume, seriozitatea-i trecuse în gravitate, privirea îi era volun- 
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'tară, surfsul dispărut aproape. Cînd intrau copiii lui acasă, le 
apunea întrebări în frantuzeste : «Avez-vous vu M-me Stourdza ? 
Etes vous all€ aujourd'hui chez les Negruzzi ?...» Cînd se în- 
torcea de la minister, cerea numaidecít cărțile de vizită depuse 
la el, le considera cu atenţie, părea impresionat de numele 
ce le întimpina pe ele." Sînt elementele de portret (negative) 
pe care, îngroşate, le va exploata din plin G. Călinescu in Is- 
toria literaturii române. Se pare că N. Petraşcu însuşi fortase 
oarecum nota, întrucît relaţiile lor de prietenie se răciseră spre 
sfîrşitul vieţii lui Duiliu. Dar la vremea cînd îşi scria memoriile, 
căci aşa-zîsa monografie Duiliu Zamfirescu este o carte de amin- 
tiri şi evocări, asperitátile umane trecuseră în umbră, încît por- 
tretul fostului prieten rămîne pînă la urmă luminos, iar cores- 
pondenta, văzută în esența ei umană şi literară, apreciată cu 
justete, în chiar sensul marilor critici din deceniul patru : „Aceste 
scrisori amicale alcătuiesc pentru mine o avere sufletească pe 
care n-o are şi n-a avut-o nimeni. Scrise c-o slovă frumoasă 
şi curat, fără nici o ştersătură sau corectură, într-un stil intim, 
admirabil, şi dînd toată gama personalității lui, atît de origi- 
nală, ele descopere o latură nouă a talentului său, un Duiliu 
Zamfirescu intim, mai cald, mai sincer, mai sclipitor decît chiar 
în paginile lui literare alese" (Icoane de lumină). Este şi mo- 
tivul pentru care, ca înlocuitor temporar al lui I. C. Negruzzi 
la conducerea Convorbirilor literare, în 188 va publica mari 
fragmente din scrisorile lui Duiliu Zamfirescu din 20 mai, 6 şi 
9 sept. 1888 ca pe adevărate însemnări de călătorie. întrebat, 
autorul nu se opune, dar cere să nu fie semnate cu numele său, 
pentru că în acelaşi număr publica şi un ciclu de poezii, dar 
şi pentru că nu dorea să apară în postura de erou al propriilor 
peripeții : „Poeziile voiesc să le dai sub numele meu, aparte. 
Corespondenta, dacă îţi pare interesantă, pune-o cu un X.Y.Z." 
(v. infra, scrisorile din 6 si 9 sept. 1889). 

2 — Scrisoarea consemneazá prima impresie, primul con- 
tact al lui Duiliu Zamfirescu, tînărul secretar de legatie, cu 
Italia. 

3 — Pace tie, Marcule, evanghelistul meu (lat.). 

4 — Pentru admirația constantă a lui Duiliu Zamfirescu 
față de Eminescu, v. vol. VII al ediţiei de faţă, p. 611—613 


7 


nota 7. 
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5 — Corect: Jessica, fiica lui Shylock, din piesa Negutätorul 
din Veneția. 

6 — Dogana-vamă (ital.). 

7 — Biancherii — rufárie, albituri (ital.). 

8 — Mocenigo, familie nobilá venetianá, care a dat cinci 
dogi ai republicii, între 1474—1/778. 

9 — Enrico Dandolo (1107—1205), doge al Veneţiei, care a 
organizat cea de-a patra cruciadă contra Constantinopolului. 

10 — Palatul dogilor, a cărui construcție a început în anul 
800, a avut mai mulţi arhitecţi: cele două galerii suprapuse, în 
stil gotic, care formează exteriorul, sint atribuite lui Giovanni 
Buon şi fiului său. Fațada este opera lui Aut. Bregno, Aut. 


Scarpagnino, Aut. Rizzo, Gugl. Bergamasco; „Scara uriasilor" 
este de Sansovino (1554). 


11 — George Sand (1803—1876), cunoscută scriitoare fran- 
cezá, autoare a unei opere vaste ín care sint implicate mai toate 
problemele social-politice ale secolului, XIX. Prietená a lui Alfred 
de Musset si a lui Chopin. Cartea la care se referá Duiliu Zam- 
firescu se intitulează Mauprat et les Maîtres mosaîstes (1837). 

12 — Paul Bins, conte de Saint-Victor (1827—1881), eseist 
francez, autor de studii asupra istoriei teatrului. 


13 — Emilio Castelor (1632—1899), scriitor, orator si om po- 
litic spaniol (v. voi. VII, p. 515, nota 5). 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, Studii şi documente lite- 
rare, voi. VI, „Junimea", Buc, 1938, p. 113—114. 


1 — N. Petrascu era în aceşti ani in diplomație. 
^ — Trandafir Djuvara (1856—1915, scriitor si diplomat, 
prieten al lui Duiliu Zamfirescu (v. voi. VII, p. 504—505, nota 1). 


| — S-ar părea că e vorba de poezia Nimfa tînără Leuco, 
publicată în Convorbiri literare, XXII, nr. 7, 1 oct. 1888, in ace- 
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Jaşi număr cu Scrisori din Italia (v. supra), în mod greşit con- 
siderată de Mihai Gafita „nuvelă epistolară" (v. Opere, I, ed. 
cit., p. 447). 

4 — Iacob Negruzzi. 


A fost publicată fragmentar în Convorbiri literare, XXII, 
nr. 7, 1 oct. 1888, p. 581—598, cu semnătura X.Y.Z.; în I. E. To- 
routiu, op. cit., p. 114—124 ; in voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai 
frumoase scrisori, ed. cit., p. 62—72. 


1 — Trandafir Djuvara (v. supra, nota 2). 
. 2 — Probabil, Alexandru Zamfirescu. 
3 — Se pare că se referă la Henriette Allievi, care în 1890 


îi va deveni soție. 

4 — Aceasta^ e -una din scrisorile tipice pentru impresiile 
de călătorie ale lui Duiliu Zamfirescu, în fond pentru autenti- 
cismul şi valoarea ei literară, ceea ce a si făcut ca ea să fie 
publicată în Convorbiri, ca atare. 

5 _ Caracalla (Marcus Aurelius. Antoninus Bassianus) (188— 
217), împărat roman (v. voi. VII, p. 605, nota 9). 

6 Nerva, Marcus Cocceius, împărat roman (96—98). L-a 
adoptat ca fiu pe Traian, guvernatorul provinciei Germania su- 
perioară, pe care în anul 97 l-a desemnat ca succesor. în- 
temeietorul dinastiei Antoninilor (92—192). 

7 — Traian. 

8 _ Adrian (Publius Aelius Hadrianus), împărat roman (117— 
138) (v. voi. VII, p. 605, nota 5). 

9 — Antonius Pius, împărat roman (138—161), fiu adoptiv 
şi urmaş al lui Adrian. La rîndul său, l-a adoptat pe Marcus 
Aurelius. 


10 — Marc Aureliu (Marcus Aurelius Antoninus) (v. supra, 
scrisoarea 2 către Iacob Negruzzi, nota 10). 
11 Commodus (Lucius Aelius Aurelius Commodus Anto- 


ninus), împărat roman (180—192). Fiul lui Marcus Aurelius. A 
instaurat un regim de teroare si de corupție. A murit asasinat. 
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12 — E vorba de lucrarea fundamentală a lui Al. Odobescu, 
Istoria arheologiei. Studiu intrductiv la această ştiinţă, I, Buc, 
Socec, 1877. 

13 — Duiliu Zamfirescu a avut un deosebit cult pentru 
împăratul Traian si în acelaşi timp mîndrie pentru descendența 
latină a poporului român. 


14 — Versuri din poemul Le premier regret, cu care se în- 
cheie romanul Graziella (1852) de Lamartine. 

15 — Mazu — sumă care se adaugă la miza jocului de cărți. 

16 — Tiberiu (Tiberius Claudius Nero), împărat roman (14— 


37), fiu adoptiv şi succesor al lui August. 

17 — Acest portret făcut din linii delicate pare să fie al 
viitoarei sale soții. 

18 — Regăsim aici una din paginile de anecdotică savuroasă 
ale corespondenței lui Duiliu Zamfirescu. 

19 — E vorba, in fapt, de traducerea piesei Le joueur de 
flute de Emile Augier. 

26 — Atitudine de consecventá admiratie si acum de com- 
pasiune fatá de Eminescu, dupá cum se stie, bolnav din 1883. 
In 1888, de cînd datează scrisoarea, la conducere era un guvern 
junimist, condus de Th. Rosetti, cu Titu Maiorescu la Culte. 

2d — încă o dată, Duiliu Zamfirescu îşi manifestă prețuirea 
față de Caragiale, care va fi numit de către junimisti directo- 
rul Teatrului Naţional în acel an (1888). 


22 — V. supra, scrisoarea 1, nota 1. 
6(1) 
B.A.R., S 
OCCLIII' 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 124—126 ; in 
voi. Duiliu Zamfirescu, Cele. mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 73—75. 


1 — AL Plagino era ministru plenipotenţiar la Roma în 
acest timp, píná la 19 oct. 1888. 
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A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 126—138 ; în 
voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit., 
p. 75—87. 


1 — Personaj din romanul Corinne (1807 de D-na de Stael 
(1766 —1817), scriitoare franceză, autoare a cărții De l'Allemagne 
(1810), care a contribuit într-o largă măsură la apariția si dez- 
voltarea romantismului francez. 

2 — Dora d'Istria (1828—1888), pseudonimul prințesei Kol- 
tov-Massaliski, născută Elena Ghica, scriiteare poliglotă. 

3 — Ouida, pseudonimul scriitoarei franco-engleze Louise de 
la Ramme (v. supra, scrisoarea 9 către Elena Miller-Verghy, 
nota 2). 

4 _ Corect: Julien Klaczko (1828—1906), scriitor polonez 
care a trăit multă vreme în Franța. 


5 — Probabil, Măria Flechtenmacher (1836—1888), poetă, ac- 
tritá si militantá feministá. A fost sotia compozitorului Al. Flech- 
tenmacher. 


6 — Amerigo Vespucci (1454—1512), navigator florentin. A 
luat parte la cîteva călătorii în Lumea Nouă. După numele 
său au fost denumite noile teritorii descoperite în Lumea Nouă, 
care formează America de azi. 

7 — Niccolb Machiavelli (1469—1527, om politic, scriitor si 
istoric renascentist italian din Florenta. Opera sa fundamentalá 
este Principele. A scris şi comedii (Mătrăguna) şi nuvele sati- 
rice (Belfegor, arhidiavolul). 

8 — Benvenuto Cellini (1500—1571), sculptor, orfevru, gra- 
vor şi scriitor italian, născut la Florenţa. Şi-a povestit viaţa în- 
tr-o celebră autobiografie, Viaţa lui Benvenuto Cellini povestită 
de el însuşi. 

9 — Giovanni Cimabue (pe numele adevărat Cenni di Pepo) 
(c. 1250 — c. 1302) pictor florentin, precursor al Renaşterii. 

10 — Galileo Galilei (1564—1642, fizician si astronom re- 
nascentist italian. întemeietorul mecanicii Clasice si a metodei 
experimentale in stiintá. Adept al concepteii heliocentrice a lui 
Copernic. Silit de Inchizitie sá-si retracteze ideile, ar fi rostit 
(1633) expresia devenită celebră: ,Eppur si muove" („Şi totuşi 
se mişcă"). 

11 — Aer de mare senior, înalt, brunet, cu barbă neagră şi 
voce plăcută (ital.). 

12 — Corect: Une station hivernale. 


13 — Juliette Adam (1836—1936), scriitoare franceză, a pu- 
blicat romane şi amintiri; a patronat un salon literar la Paris 
după 1870. 


14 — Intîlnim aici o altă pagină de elogiere a lui Traian, 
pe care Duiliu Zamfirescu II admira într-o asemena măsură 
incit i-ar fi putut scrie Pangericul, ca un alt Pliniu cel tînăr. 


15 — Victor Duruy (1811—1894) istoric francez, autor al 
unei Istorii a romanilor. 


16 — Praxitele (Praxiteles) (c. 390 — c. 330 î.e.n.), sculptor 
grec, reprezentant de frunte al clasicismului Greciei antice. 
Autor al celebrei sculpturi Afrodita din Cnidos. 

17 — Aurelian (Lucius Domitius Aurelianus), împărat roman 
(270—275). Sub presiunea goților si a dacilor liberi, a dispus în 
271 retragerea armatei si administraţiei romane din Dacia. 


464 


18 — Claudiu II Goticul (Marcus Aurelius Claudius), împă- 
rat roman (268—270), învingător al goților în bătălia de la Nais- 
sus (269). de 

19 — Septimiu Sever, impárat roman (193—211) (v. Voi. d 


p. 604, nota 4). (188—217 (V. voi VII, 
20 — Caracalla, ímpárat roman 

p. 605, nota 9). (284—305) (v. supra, seri 
21 — Dioclețian, împărat roman 


soarea 3 cátre I. C. Negruzzi, nota 8). 

22 — Heliogabal, impárat roman (211—222) (v. supra, scri- 
soarea 2 cátre I. C. Negruzzi, nota 9). 

23 — Caius Iulius Caesar (v. voi. VII, p. 725, nota 4). 


24 — Octavian August (v. supra, scrisoarea 2 cátre I. C. Ne- 
gruzzi, nota 5). 

25 — Tiberiu (v. supra, scrisoarea 3 cátre I. C. Negruzzi, 
nota 17) 

26 — Drusus .(Nero Claudius), împărat roman (38—9 î.e.n.), 
frate mai mare al lui Tiberiu, tatál lui Germanicus. 

27 — Germanicus (lulius Caesar) general roman (15 î.e.n.— 
19 e.n.). 

28 — Caligula (v. supra, scrisoarea 2 cátre I. C. Negruzzi, 
nota 7). 

29 — Claudiu I (Tiberius Claudius Nero Drusus Germanicus), 


împărat roman (41—54). A fost dominat, după moartea Messa- 
linei (48), de noua lui soţie, Agrippina. 

30 — Messalina, Valeria (25—48), a treia soţie a împă- 
ratului roman Claudiu I. Renumitá prin viciile şi cruzimea ei. 
Simbol al desfriului. 

31— Nero (v. supra, scrisoarea 2 către I. C. Negruzzi, 


nota 6). i 

32 — Mecena (Caius Cilnius Maecenas) (c. 70 — 8 î.e.n.), 
om politic roman. Prieten şi sfetnic al împăratului August. S-a 
înconjurat de un cerc de poeti si de scriitori (Horaţiu, Vergiliu, 
Propertiu), numele său devenind sinonim cu cel de protector si 
sprijinitor al literaturii şi artelor. 


33 — Adrian (Publius Aelius Hadrianus) împărat roman 
(v. voi. VII, p. 605, nota 5). 
34 — Nerva, Marcus Cocceius (v. supra, scrisoarea 3, nota 6). 


35 — Fraţii Tiberius Sempronius Grachus (162—133 Len.) si 
Caius Semprenius Grachus (154—121 îe.n.), oameni politici 4e 


origine plebená, tribuni ai poporului, ucisi de aristocratia sena- 
torialá. 

36 — Marius Caius (c. 165—86 i.e.n), general si om politic 
roman. In timpul rázboiului civil din Roma a devenit conducá- 
torul partidei popularilor, adversari partidei optimatilor (aris- 
tocrati), în frunte cu Sylla. 

37 — Sylla (Sulla), Lucius Cornelius (138—78 i.e.n.), general 
si om politic roman. Conducátor al partidei optimatilor, adver- 
sar politic al lui Marius. 

38 — Pompei (Cneius Pompeius Magnus) (106—48 î.e.n.), om 
politic si general roman ; partizan al lui Sylla. A íncheiat im- 
preuná cu Cezar si Crassus primul triumvirat (60 ie.n.). 

39 — Alexandru cel Mare (Macedon) (856—323 î.e.n.), rege al 
Macedoniei (336—323 î.e.n.). Fiu al lui Filip II si discipol al lui 
Aristotel. A întemeiat un vast imperiu, care după moartea lui, 
survenită la 33 de ani, a fost împărţit între generalii săi. Dom- 
nia lUi Alexandru Macedon marchează începutul perioadei ele- 
nistice. 

40 — Dontttian (v. supra, scrisoarea 4, nota 7). 

41 — Pliniu cel tinăr, (162—126), scriitor roman, prieten al 
impáratului Traian (v. voi. VII, p. 573, nota 4). 

42 — Copii dupá Columna lui Traian s-au realizat abia in 
zilele noastre si se  pástreazá la Muzeul de istorie al 
R. S. România. 

43 — Grigore G. Tocilescu (1850—1909) istoric, arheolog si 
folclorist, profesor de istorie:anticá si epigrafie. A fost elev al 
lui B. P. Hasdeu. Opera sa principalá este Dacia ínainte de ro- 
mani (1880). 

44 — Probabil, Nicolae Densuşianu (1846—1911), istoric, autor 
al unor lucrări importante precum Revolutiunea lui Horta in 
Ardeal si Ungaria si Documente privitoare la istoria românilor, 
7 voi. în colecţia Hurmuzaki. 

45 — Aceasta e una dintre cele mai lungi scrisori ale lui 
Duiliu Zamfirescu, adevărat reportaj al vizitelor sale prin mu- 
zeele italiene, în care tînărul diplomat se relevă nu numai ca 
un iubitor de artă, dar si,ca un pasionat de istorie antică, in 
special de epoca lui Traian, pentru care manifestă un cult, pe 
care l-au ignorat adversarii săi ardeleni de mai tîrziu. De re- 
marcat, în acelaşi timp, arta portretistică în prezentarea sta- 
tuariei imperiale din muzeul Capîtoliului si spiritul de mică 
bîrfă agreabilă în privința unor scriitoare care făceau ,senzatie" 
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ca Ouida, cu operele lor plurilingve şi viața lor aventuroasă. 
Nervul epic, aici, ca şi în alte scrisori către N. Petraşcu, e mai 
viu, scriitorul e mai spontan, mai natural decît în corespon- 
denta purtată cu Titu Maiorescu sau lacob Negruzzi, de care-l 
distantau şi vîrsta şi situația socială. Petraşcu era un coleg de 


generaţie şi limbajul, fireşte, e altul. Cu el îşi poate permite 
lungi şi amănunțite excursii muzeistice, discutînd de la egal la 
egal şi încercînd să-l iniţieze ca pe un novice, cum nu era 
cazul desigur cu cei doi conducători ai ,Junimii". 


6(2) 


B.A.R, S CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 138—140. 


1 — Probabil, actorul Stefan Iulian (c. 1851—1892) remar- 


cabil interpret al comediilor lui I. L. Caragiale (Pristanda. 


Ipingescu). 

2 — Nicolae Petrascu era secretar de legatie la Paris, mi- 
nistru fiind V. Alecsandri. / 

3 — Ministru era Ion Văcărescu, tatăl poetei Elena Vă- 
cărescu. 

4 — Romalo, coleg de legatie cu Duiliu Zamfirescu. 

5 — In primăvara 1889, soții Maiorescu fuseseră la Roma, 


unde prietenul Duiliu Zamfirescu ii ínsotise tot timpul, rămâ- 
nînd încântat de compania lor prin locurile vizitate. (V. sl 
voi. VII, p. 606, nota I) 


6 — Jacques Negruzzi, 

7 — Nuvela Alessio se va publica ín Convorbiri literare, 
XXIII, nr. 7, oct. 1889. 

8 — Vasile Alecsandri. 


9 — Fratele era Alexandru Zamfirescu, pe atunci la studii 


militare în Franţa, la Fontainebleu. 
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A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 140—142. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 142—144. 


1 — Revue du monde latin din 1 oct. 1889 publica ín tra- 
ducerea lui Gavarry nuvela Noapte bună. (V. şi scrisoarea lui 
T. Maiorescu din 25 sept,/7 oct. 1889, voi. VII, p. 616.) 

2 — Veronica Miele, poetă şi iubita lui Eminescu, murise în 
acea vară, la 3 aug. 1889, la mănăstirea Văratic, unde este şi 
înmormintată (născută, ca şi poetul, în 1850). 


3 — Fragment din poezia Allîa luna, tradusă chiar de către 
Duiliu Zamf.irescu; 


O, fermecătoare lună, eu îmi aduc aminte 
Că acum un an veneam pe dealul acesta 
Plin de nelinişte să te privesc* îndelung : 

Iar tu atîrnai atunci deasupra pădurii, 
Precum atîrni ş-acuma, scăldind-o în lumină. 


4 — Un alt fragment din aceeaşi poezie, în traducerea lui 
Duiliu Zamfirescu: 


...Oh, cit este de dulce, 
in vremea tinerete!, cind e íncá lung 
Drumul sperantei si scurt al memoriei, 
A-ti aminti despre trecute lucruri, 
Cu toate cá sunt triste si cá durerea e vie. 


5 — Si cu toate astea imi place 


„ Să-mi aduc aminte şi să socotesc vîrsta durerii melc. 


(Idem) 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 145. 


10 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op, cit, p. 145—146. 


1 — Antonio Allievi (v. voi. VII, p. 499, nota 2). 


11 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cir. p. 146—147. 


1 — Duiliu Zamfirescu era generos. Dupá ce-i fácea un por- 
tret în culori negre diplomatului Petrascu, Maiorescu avea 
citeva cuvinte de laudă despre studiul în cauză: „Dealtminteri, 
alaltáseará ne^a citit un foarte bun articol asupra lui Eminescu" 
(scrisoare din 4/16 oct. 1890, în voi. VII, p. 641). Ceva mâi in- 
sistent vorbeşte I. C. Negruzzi despre acelaşi studiu, considerat 
valoros, însă nu chiar „pe o jumătate de pagină": „Petraşcu 
începe a-şi publica cu numărul din 1 noiembrie studiile sale 
asupra lui Eminescu, studii în tot cazul interesante, căci sunt 
bazate pe observaţiile multiple, fine şi câteodată chiar adînci" 


(scrisoare din 278 nov. 1890, v. supra, p. 406—407). 
2 — Fetita era Henriette (1890— 1978), cásátoritá Lenguceanu, 


apoi Mândrea. 


66) 
CCCLIII 


B.A.R., 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 147—148. 


1 — Studiul lui N. Petrascu, Mihail Eminescu, se va tipári 
la Edit. Socec în 18%, purtînd următoarea dedicatie către Titu 
Maiorescu : ,Atît felul încercării de faţă, cît şi numele poetului 
din ea îmi amintesc pe întemeietorul criticei noastre literare, 
din convorbirile căruia am profitat, pe omul de gust, care a 
fixat cel dintîi pe Eminescu şi l-a urmărit de aproape cu pri- 
virea simpatică. Închin dar acest studiu critic domnului Titu 
Maiorescu." 


După cum se vede, în formularea definitivă, autorul a ținut 
seamă de unele sugestii ale prietenului de la Roma. 


2 — Octav Feuillet (1821—1890), scriitor francez, romancier 
-şi dramaturg de prestigiu în timpul celui de-al II-lea Imperiu. 
Idealist, uneori artificial, refractar realismului şi naturalismului. 


3 — Scrisoarea lui Duiliu Zamfirescu este răspuns la aceea 
a lui N. Petraşcu din 19 oct. 1891, de la Constantinopole, unde 
revenise ca diplomat, şi în care autorul studiului Mihail Emi- 
nescu ii cerea părerea prietenului şi în privința fragmentelor 
deja publicate în Convorbiri literare si în privinţa dedicatiei 
către Titu Maiorescu. Face apoi referiri la cele profesionale, 
amintind numele prietenilor comuni, D. C. Ollănescu-Ascamo şi 
Trandafir Djuvara (v. scrisorile lor, supra si in voi. VII). Din 
pácate, din corespondenta lui N. Petrascu adresatá lui Duiliu 
Zamfirescu nu s-au păstrat, cel putin după stiinta noastră, mai 
mult de 2—3 scrisori. lat-o pe cea din 19 oct. 1891. 


„Constantinopoli, 19 octomvrie 1891 


Dragá Duiliu, 

Se vede cá de cînd te invírtesti numai printre împărați si 
împărătese ţi-ai pierdut cumpátul şi ti-ai uitat si de prieteni 
şi de fágáduinte. Ziceai c-o să-mi scrii niscaiva lucruri asupra 
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studiului meu din Convorbiri, părţi sau păreri care-ţi sunau 
rău ori nedrept, dar se vede că te-ai răzgîndit pe de-a între- 
gul, căci nici nu sufli, deşi te-arn rugat chiar, în privinţa asta. 
Dacă nu poti să-mi scrii nici luna asta, luna viitoare va fi prea 
tîrziu. Căci atunci sper să iasă studiul în volum. 

Maiorescu a fost de o amabilitate extremă cu mine vara 
asta. A făcUt singur totul, încît m-am trezit c-o scrisoare a lui 
Socec cerindu-ml manuscrisul. La 15 decembrie va urma să 
prezint volumul la Academie, deşi dealtminteri în van, dar 
să fie acolo, cum zicea conu Titu, căruia i l-am şi închinat 
cu cuvintele următoare: 

«Atît felul lucrării de faţă cît şi numele poetului din ea 
îmi duc gîndul spre întemeietorul criticii noastre literare, spre 
omul de mult gust care a fixat, cel întii, pe Eminescu si 1-a 
urmărit de aproape cu privirea sa simpatică. 

îmi fac dar o onoare ş-o datorie de a închina acest studiu 
critic domnului Titu Maiorescu.» 

Nu ştiu cum îți sună dumitale, fiindcă eu în lucruri de 
natura asta n-am, îmi pare, o măsură exactă în cuvinte. Nu 
cumva sună a umflat, ori a prea sec ? 

Ceea ce are să aibă puţin haz e că şi Ollănescu se pre- 
zintă anul acesta la Academie cu volumul lui de traduceri din 
Oratiu. Dar si el va fi înlăturat, după cîte am auzit, chiar 
de la academicienii puşi anume să examineze lucrările. 

Lunea trecută am avut aici pe acest reînviitor al umbrelor 
Liciscăi, Lidiei, Gliceriii etc. Trecea împreună cu madame Ollá- 
nescu la Atena. Cum îl ştii, fără fir de păr alb, crai de nu-l 
tine pămîntul, nostim şi norocos, iubitor şi mai cu seamă iubit, 
îl pierdea din ochi madame Ollănescu. 

De pe la Minister nu ne-a adus nimic nou, o adevărată 
stagnatie de mocirlă, se vede. Giuvara e cu putință să se în- 
toarcá ca secretar general, Păucescu se crede c-o să vie mi- 
nistru aici, trecînd Mitilineu la Londra, de unde va pleca Pla- 
gino. Dar toate acestea nu sub Esarcu si nu sigur. 

Cu viata asta de pe aici o duc asa, ín doi peri, n-as putea 
zice cá e rea de tot dar nici prea buná deloc. Spiro-Paul, noul 
meu coleg, e un báiat prea bun, cu care deznod adesea sufle- 
tul, dar atîta e tot. Cîteva femei care par a mă încălzi cîte 
un ceas două pe săptămână sunt şi ele tot ca să fie, dar nu mai 
mult, zi-i viață gri. 


Dumneata ce mai faci? Doamna Zamfirescu. Fetiţa ? 
Fii gentil si-mi scrie. 
Te imbrátisez si te doresc din suflet. 
JV. Petrascu 
Asupra romanului dumitale, pe care-l urmăresc cu multă 
plăcere, îți voi scrie mai tîrziu o scrisoare anume. De astă da.tá 


lucrurile se petrec în mare, am părăsit proporțiile nuvelei, sun- 
tem la larg şi tema e f. fericită." 


B.C.S,, Ms. 13.186. 


13 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 149. 


1 — N. Petrascu era originar din Tecuci, unde vroia sá se 
aleagă deputat, după ce părăsise diplomaţia ín 18%. 
2 — V. supra, scrisoarea 12, nota 1. 


3 — Era probabil o grevá a tipografilor. 


14 
A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 149—150. 


1 — Duiliu Zamfirescu se afla transferat la Legatia română 
din Bruxelles de la 3 nov. 1892. 


15 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 150. 
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1 — Sá fie vorba de dedicatia cátre Titu Maiorescu de care 
s-a vorbit mai sus ? (v. scrisoarea 12, nota 1). Trecuseră totuşi 
doi ani de la aparitia cártii. 
2 — ,Ed or Melisenda accomando" 
(Si acum, Melisenda, má încredinţez tie) (ital.). 
Vers din poezia Joufré Rudei, din voi. Rime e ritmi de 
G. Carducei. 


3 — Al tău prieten care pleacă (ital.). 
16 
B.A.R, S —^-—- 
CCCL11I 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. ‘151—152 


1 — Cu începere de la 1 oct. 1894, Duiliu Zamfirescu fusese 
transferat la Borna, de unde plecase cu doi ani in urmă 
(v. Anuarul Ministerului Afacerilor Străine al României, pe 1897). 


2 — Aluzie, probabil, la „drama de la Venetia" (v. vol. VII, 
p. 513—519). 

3 — Lucrarea lui N. Petraşcu, după cit se pare, Figuri lite- 
rare  contimporane, a fost, într-adevăr, respinsă la premiu 
(v. Analele Academiei Române. Partea administrativă, şi dezba- 
terile, seria II, tom. XVI, 1893—1894, p. 244, unde nu se face 


mențiune asupra titlului cărții). 


4 — E vorba, probabil, de despărţirea lui A. Vlahuţă de 
cea de-a doua soție. 

5 __ Propus membru corespondent al Academiei de către 
prietenii săi, Iacob Negruzzi si D. C. Ollánescu-Ascanio, Duiliu 
Zamfirescu va fi respins de trei ori, fiind ales în 1898 (v. supra, 
scrisorile din această perioadă ale lui Iacob Negruzzi -şi 
D. C. Ollănescu-Ascanio). 


6 
B.A.R, S - e 
CCCLIII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 152—153. 
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A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 154 


1 — Nicolae Petrascu va veni la Roma si spre sfírsitul vietii 
va evoca vizitele făcute împreună cu Duiliu Zamfirescu ín Ce- 
tatea eternă : „A vedea Roma e desigur o mare plăcere; a o 
vedea, pentru întîia oară, în tovărăşia unui poet ca Duiliu Zam- 
firescu, care trăia acolo de cîţiva ani, a fost pentru mine, as 
putea zice, o fericire..." 

„Intr-o dimineață senină o pornirăm, din Palatul Caffarelli, 
în care sta el, cu o trăsură de remiză prin Piaţa Veneţia, ca 
să-mi dea o idee generală de toată Roma, privind pe rînd bise- 
ricile si clădirile mari, in fata cărora Duiliu îmi spunea cite 
două-trei cuvinte. Treceam astfel de-a lungul Tibrului, aproape 
două ore, oprind la cîteva palate celebre, la unele grădini, fîn- 
tîni şi statui. 

In altă zi vázurám Forul lui Traiati, «neasemuitul for al lui 
Traian», cum zicea el, nu numai cel mai frumos din Roma, dar 
«unic pe pămînt în timpul lui», Muzeul Capitolin, Palatinul cu 
locuinţa lui Faustulus, Templul lui Cezar, de pe Via Sacra, Co- 
loseul, cel mai mare dintre toate teatrele şi termele lui Caracall. 

într-o seară senină, pe la 11 ceasuri, el mă luă încet la brat 
spre Piazza del Popolo, de unde privirăm, în bătaia lunii şi de 
la distanţă, frumoasa Vilă Medicis. Ce tablou admirabil si cum 
luna plină, cernind de sus o lumină de aur, transfigura parcă 
totul într-o lume de vis! Ridicati apoi pe scara vilei pînă sus, 
întorcând capetele, privirăm deasupra Sfântului Petru. O seară 
fermecătoare. 
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Intr-altă zi, trecem, Tibrul pe Ponte Sant Angelo, pe lingă 
Mausoleul lui Adrian, şi ajungem în Piaţa, Sf. Petru, înconjurată 
de sute de coloane şi de statui, şi de. unde intrăm în Sf. Petru, 
admirînd pe rînd cupola imensă a lui Michel-Angelo, baldachi- 
nul de bronz de pe cele patrii coloane aurite al lui Bernini, al- 
tarul de sub el, picturile lui Michel-Angelo, lucrări de Giotto. 
Donatello, Canova, Rafael. 

In urmă Vaticanul, imens, simplu şi închis peste tot ca un 
simbol al tainelor providentii. Şi, după el, alte monumente ale 
Romei, mai toate -"muzici şi rugăciuni de marmoră», cum le 
cheamă Duiliu, între care frumosul Palat Farnese, Biserica San 
Laurenzio, Villa Borghese cu muzeul ei, San Pietro in Vincoli 
cu Monumentul lui Iuliu al II-lea de Michel-Angelo si statua 
lui Moise, somptuosul Palazzo Doria, cu portretul lui Inocentiu 
de Velásquez si anticul Pantheon, ín care ne mişcă mormîntul 
si epitaful divinului Sanzio. 

Roma îmi pricinui cele mai adinei bucurii ce le poate 
simți un om şi îmi rămase ca amintirea cea mai măreaţă si mai 
frumoasă din viaţă". 

(Nicolae Petrascu, Biografia mea, In I. E, Toroutiu, voi. cit., 


p. CXCV-CXCVII. * . œ., 
19 
6(6) 
BAR, S 
CCCLIII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 155—-156. 


1 — Schita Cu bilet circular se va publica ín chiar primul 
număr al noii reviste, Literatură şi artă română, nr. 1, nov. 1896, 
a prietenilor N. Petraşcu şi D. C. Ollănescu-Ascanio, constituind 
încă un act de infidelitate față de Convorbiri literare si de Titu 
Maiorescu, față de care noua publicație se distanțează. Duiliu 
e într-o situație delicată. Vrea să împace ambele ,tabere", în- 
clinînd din ce în ce mai mult spre cei tineri, care încearcă să-l 
convingă de spiritul  „învechit" şi  ,decadenta"  Comnvorbirilor. 
(V. supra, scrisorile lui D. C. Ollănescu-Ascanio şi tot acolo o 
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adáugire a lui N. Petrascu.) In acelasi timp, nu vrea sá rupá 
cu „Junimea" si cu atit mai putin cu Maiorescu, pe care nu în- 
ceta sá-1 iubeascá si sá-1 admire. 

Schita Cu bilet circular pornea de la un fapt de viatá povestit 
de N. Petrascu, şi anume întîlnirea acestuia cu „Eulalia, Infanta 
de Spania, fiica regelui Alfons al XH-lea şi sora reginei Bava- 
riei", care-l invitase „la castelul Nimphenburg". 


2 — V. supra, scrisoarea 18, nota 1. 
20 
BAR, S 6 
CCCLIIT 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 156—158; 
Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, p. 231—233. 


1 — E vorba de revista Literatură şi artă română, scoasă de 
„Cercul amicilor literaturii si artei române", în frunte cu 
D. C. Ollănescu-Ascanio şi N. Petraşcu. 

2 — D. C. Ollănescu-Ascanio. 

3 — N. Petraşcu nu se va întoarce ín ,carierä" (diploma- 
tică) şi se va ocupa de revista care va apărea timp de 14 ani, 
din 1896 pînă în 1910. 

— Volumul Alte orizonturi, Edit. Carol Müller, 1894. 
— Aluzie la revista Familia. 

— Cu ocazia vizitei lui N. Petrascu la Roma. 

— D. C. Ollánescu-Ascanio. 


YOUR 


6(6) 
BAR, S 
CCCLIII 


A. fost publicatá In I. E. Toroutiu, op. cit., p. 171—172. 
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1 — Arhitectul Ion Mincu. 

2 — Nu ştim despre ce lucrare e vorba. „Cea mai bună în- 
cercare" a sa el socotea cá e romanul In război, dar pe care 
abia începea să-l scrie. Mai degrabă, e vorba de poezia Fiica 
Haosului, care se va publica în Literatura şi artă română, |, 
nr. 3, ian. 1897, p. 139—150. 


60) 
CCCLIII 


B.A.R.. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 173—175. 


1 — Aluzie la episodul sentimental cu Alisa de Raditz 
(v. voi. VII, p. 175—716 ; infra, p. 500). 

2 — Reflectii semnificative despre arta romanului, care revin 
totuşi mai rar în corespondenţa cu N. Petrascu. 

3 — Mai mult decít pasiune ! (ital.) 

4___ Proiectata Literatură si artă română, care va apărea 
la sfîrsitul anului 18%. 


10 
B.A.R, S eno 
CCCLIII 
A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 175—K76. 
1 D. C. Ollánescu-Ascanio, care incepuse a publica lucra- 


rea sa Teatrul la románi. 
2 — AI. Em. Lahovary. 
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6(11) 


B.A.R  S—————— 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 176—177. 


1 — Revista avea, într-adevăr, o prezentare grafică întru 
totul remarcabilă. Coperta desenată de I. Mincu. 

2 — Poezia Fiica Haosului (v. supra, scrisoarea 21, nota 2). 

3 — D. C. Ollănescu-Ascanio. 


BAR, S -:‘uA- e 
CCCLII] 


A fost publicată în L E. Toroutiu, op. cit., p. 178—179. 


1 — Revista Literatură, şi artă română se bucura de spri- 
jinul moral si material al reginei Elisabeta. 


2 — Conferinţă ţinută la Liceul Unirea din Focşani, la care 
se referă cu satisfacție si în scrisoarea din 1830 martie 1897, 
către Titu Maiorescu : „Acum zece zile am ţinut o conferință 
la liceul de aici. Lucrurile au mers bine. Nu mai vorbisem în 
public de cînd eram procuror. Prin urmare, era interesant de 
a vedea dacă maturitatea memoriei şi echilibrul sistemului ner- 


vos crescuserá cu vîrsta sau nu" (v. voi. VII, p. 356). 


3 — Poezia Reînviere de D. C. Ollánescu, in Literatură şi 


artă română, I, 1896, p. 16—18. 


A8 


A. fost publicatá in 1. E. Toroutiu, op. cit, p. 180—184 ; 
în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, 
p. 255— 259. 


1 — ion Mincu, unchiul scriitorului. 

2 — Anghel Demetriescu (1847—1903), critic literar antijuni- 
mist (y. voi. VII, p. 727, nota 4). 

3 __ Rari înotători (lat) Aici cu sensul de raritáti. 


4 — Una din observaţiile directe asupra realităţii satului 
românesc-de atunci şi care va avea ecou în primele două. romane 
din ciclul Comăneştenilor. 


5 — Gheorghe Sontu ('1851—1877, maior român, erou al 
Războiului de Independenţă. 

6 — Mărturie extrem de interesantă despre geneza romanu- 
lui In război, la care Duiliu Zamfirescu ţinea foarte mult, părin- 
du-i-se cea mai bună operă a lui. Ea confirmă încă o dată pa- 
triotismul scriitorului. 


7 — N. Petraşcu, lon Ghica, în Literatură şi artă română, 
1897, p. 407 —425. 

8 — "istoria românilor subt Mihai-Voiévod Viteazul. 

9 — In sensul cá a. editat Letopisetele Ţării Moldovii, t. I, 
Iaşi, 1852, 

10 — Ascanio, Amori, în Literatură şi artă română, 1897, 
p. 427—428. 


* 11 — Ero. Grigorovita, Nuntaşi si ciocli, id, p. 439—445. 

12 — Opinie curioasá a lui Duiliu Zamfirescu ; el va com- 
bate ín repetate rînduri limba scriitorilor din Transilvania 
(v. supra, scrisoarea 23 către I. C. Negruzzi, nota 2). 

13 — Drapelul era organul grupării politice ,drapeliste" a 


lui P. S. Aurelian. 
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A fost publicată în I. E, Toroutiu, op, cit., p. 184—186. 


1 — balon dezumflat (ital.). 

2 — Probabil, alegerea lui Duiliu Zamfirescu membru co- 
respondent, când „căzuse" a treia oară. 

3 — Probabil, Marin Celea, care va apărea însă in 1905. 

4 — Schița Badea Cirtan la Roma, publicată în Literatură 
şi artă română, L nr. 9, iulie 1897 (v. si supra, scrisoarea I către 
D. C. Ollănescu). N. Petraşcu trecuse peste dorința autorului 
şi semnase bucata cu numele întreg. 


5 — N. Petraşcu, Asupra lui Eminescu, id., p. 548—534. 
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6(14) 
CCCLIII 


BA.R., S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 186—188. 


1 — Duita era diminutivul lui Duiliu. 
2 — Aluzie la schita Cu bilet circular de Duiliu Zamfirescu, 


publicată în Literatură şi artă română, I, nr. 1, nov. 18%. 


3 — pretuitorul de lucruri frumoase (ital.). 

4 — In război, care se va publica în Convorbiri literare în 
1897 şi 1898. 

5 — A nu face nimic! ce bine, uneori: iti odihnesti mintea 


şi te face să devii copil (ital.). 


6 *— Din păcate, s-au păstrat prea puţine din scrisorile lui 
N. Petraşcu. 
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BAR, S 6(15) 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 188—190. 


1-— In ruine publicată în Literatură şi artă română l, 
nr. 11, sept. 189, numai cu initiale, conform dorinței autorului. 
2 — V. supra, scrisoarea 27, nota 4. 


3 — Iuliu Záne (1855—1924) autor al culegerii Proverbele 
românilor. 


4 _ Ştefan C.  Michăilescu-Stemil (1846—1899) (v. voi. VII, 
p. 602, nota 3). 


6(16) 
CCCLIII 


B.A.R, S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 190—192. 


1 — Observatiile stilistice, judicioase şi... picante, ale lui 
Duiliu se referă la. Schița de portret istoric a lui Tudor Vladi- 
miréscu de Stemil, publicată în Literatură şi artă română, 1897, 
p. 307—313. 

2 — I. Luían, autorul nuvelei O  iluziune pierdută, id., 
p. 631—646. 

3 — I. Georgescu (1856—1898) sculptor si desenator, autorul 
crochiului medaliei N. Grigorescu, planşă publicată la p. 630 
a revistei. 


4 — Dimitrie Popovici, Parsival, în Literatură şi artă ro- 
mâna, p. 560—608. 
5 — Carmen Sylva, St ce păcat e ?, în Literatură şi artă 


română, 1897, p. 595—596. 


6 — Raportul lui D. C. Ollănescu privitor la reorganizarea 
conservatoarelor de muzică şi artă dramatică, id, p. 650—653. 

7 — Această scrisoare este una dintre cele mai critice la 
adresa prietenilor lui Duiliu, N. Petrascu si D. C. Ollănescu- 
Ascanio, care conduceau revista Literatură şi artă română, unde 
el se înscria printre colaboratorii de vază, deşi, în genere, cu 
scrieri minore. 


6(18) 
CCCLIII* 


B.A.R., S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 192—193. 


1 — E vorba de romanul In război. Duiliu caută să justifice 
de ce nu l-a dat la Literatură şi artă română, reafirmîndu-şi 
dragostea pentru Titu Maiorescu, dar promitînd lui Petrascu o 
lucrare viitoare, care va fi într-adevăr romanul îndreptări, în 
1901 — 1905. 


2 — N. Petrascu, Duiliu Zamfirescu : „Alte orizonturi", poezii, 
în Literatură şi artă română, I, nr. 2, 1896, p. 64—78, care se 
constituie ca un prim portret literar al tînărului Duiliu Zam- 
firescu, omul şi poetul. Mai mult decît cei de la Convorbiri lite- 
rare, prietenii de la Literatură şi artă română înţeleg să prac- 
tice o critică de sustinere faţă de colaboratorul lor de la Roma. 
Ei, în speţă N. Petraşcu, nu pierd nici un prilej. Iată, de pildă, 
cum consemnează la ,Cronica" semnată A, volumul de poezii 
Imnuri päglne: „Am citit cu plăcere un nou mic volum de 
poezii de Duiliu Zamfirescu, intitulat Imnuri păgîne. Niciodată 
poate titlu de carte nu s-a potrivit mai bine cu cuprinsul ei. 
Duiliu Zamfirescu, cum am spus altădată, nu e un fiu al vremii 
de azi. El nu intră nici în corul poeţilor vieţii de rînd, nici în 
acela al melancolicilor bolnăvicioşi. Retras într-un colt de lume 
pitoresc şi poetic, el cîntă cu glasul lui liniştit şi inspirat, cu 
fata transfiguratá de păgîn, amintirile vremilor apuse, sufletele 
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si privelistele márete ale lumii antice" (Literatură şi artă română, 
1897, nr. 5, p. 336). 


Cînd apare Viața la țară in volum, prima semnalare entu- 
ziastă o face tot N. Petraşcu, sub semnătura A.: ,In editura 
librăriei Storck si Miiller a apărut Vara (sic!) la fară, roman 
de Duiliu Zamfirescu. Progresiunea firească cu care se împle- 
tesc în el cîteva amoruri, noblețea mobilului sufletesc al senti- 
mentului care alcătuieşte baza romanului, caracterele persona- 
giilor, pline de viaţă, si, mai presus de toate, descrierile prive- 
liştilor câmpenesti şi ale vieţii de la ţară, descrieri impregnate 
de sentimentul cel mai intens al naturei şi al realităţii, fac din 
Vara (sic!) la țară, poate cel mai frumos roman apărut la noi 
în anii din urmă. Rezervîndu-ne plăcerea de a reveni pe larg 
asupra lui, îl recomandăm călduros cititorilor iubitori de lite- 
ratură originală şi fină în acelaşi timp" (Literatură şi artă ro- 
mână, 18%, p. 400). 

3 — Duiliu Zamfirescu navighează în aceşti ani între Scylla 


şi Charibda. Nu stia cum să se împartă între vechii şi noii 
prieteni literari. 


4 — Se pare că e vorba de Un scriitor moldovean necu- 
noscut, manuscris comunicat de către C. D. Anghel, publicat în 
Literatură şi artă română, 1, nr. 11, 12, 1897, p. 661—673, 748—763. 

5 — A. Costin [N. Petrascu], Din Venetia. Expoziţia inter- 
națională de arte, ín Literatură şi artă română, I, nr. 11 1897, 
p. 711—716. 
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6(17 
CCCLIH 


B.A.R, S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 193—195. 
1 — Se referă la articolul lui Mihail Dragomirescu, Direcţii 


literare (Studii de critică generală), în Convorbiri literare, nr. 2, 
1 febr. 1897, care-1 indignase într-o asemenea măsură pe Duiliu, 
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încît voise să-l provoace la duel pe autorul articolului 
(v. voi. VII, p. 734 şi 735, notele 2 şi 4). 


2 — în afară de scrisoarea, pe care n-o cunoaştem, Mihail 
Dragomireseu va încerca să repare greşeala de a-l fi omis pe 
Duiliu Zamfireseu în articolul Direcţii literare şi de a-l fi sub- 
înțeles tacit printre adversarii Convorbirilor, in articolul Re- 
plice, II. D-lui Il. Chendi asupra valorii literatilor noştri actuali, 
în Convorbiri literare, nr. 5, 15 mai 1898, p. 469—479 (v. si 
voi. VII, ip. 734, nota 2), ceea ce, din punct de vedere ideologic 
si literar, scriitorul nu era. Numai prietenia cu D. C. Ollánescu 
şi N. Petrascu îl adusese colaborator la Literatură şi artă română, 
altfel, cu toate nemulțumirile față de noua generaţie convorbi- 
ristă, Duiliu a rămas píriá în cele din urmă fidel Convorbirilor. 


3 — La această scrisoare, sau la ultimele scrisori ale lui 
Duiliu Zamfireseu din perioada respectivă, există un răspuns 
al lui N. Petraşcu, semnificativ si pentru -schita de portret pe 
care o face în grabă lui Duiliu, dar mai ales pentru impresiile 
asupra fragmentelor din romanul In război, ce se publica în 
Convorbiri literare. Sînt primele ecouri de lectură, alături df? 
acelea venite 'de la D. C. Ollánescu (v. supra, p. 453—454). 


CERCUL AMICILOR LITERATUREI ŞI ARTEI ROMÂNE 
[imprimat] 


Bucureşti, 28 noiembrie 1897 


Dragă Duiliu, 

S-ar părea din cele ce-mi scrii, atît mie, cit şi lui Ollănescu, 
că te stăpîneşte o umbră de amărăciune, provocată, desigur, de 
atitudinea mea din ultima scrisoare. 

Te rog, încă o dată, să mă ierti şi să crezi că nimic nu 
poate turbura ceea ce au aşezat ani şi ani şi zeci de ani de 
prietenie sinceră, pornită la mine dintr-o adîncă stimă personală. 

E adevărat c-am fost ceva contrariat de cele întîmplate. Dar 
de cîte ori nu suntem contrariati în viață ?! Odată mai mult, 
odată mai puțin... Deci, pentru mine, rámii acelaşi om nostim 
şi talentat şi fin, — acelaşi bun prieten, dar — suflet de poet — 
greşit citeodatá în calculul aprecierilor şi al prevederilor ; cei pe 
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care îi crezi buni pentru d-ta, eu aş dori din inimă să-ți fie 


Lăsînd deq asta la o parte, viu la lucruri mai bune şi mai 
senine. Am citit cele două părți ale romanului d-tale In război, 
pe care îl anunț la -Revista revistelor», o rubrică nouă din 
Literatură şi artă română, ca-.-frumos şi interesant». Neapärat 
nu aş putea să má pronunt asupra lui decît după ce se va sfîrşi 
publicarea. După cele citite, aş putea prevedea un roman plin 
de viață. Am subliniat in el observaţii fine ca cea de la 
pag. 930, în care se descrie pustiul trist al cîmpiei noastre: 
"Rar cîte o căruță trasă la adăpostul unui copac, dar aşa de sin- 
gură şi părăsită, încît parcă  mărea  pustietatea locului»-; ca cea 


de la pagina 894: -Din toată firea se ridica un imn de viață 
puternică spre soare»; caractere ca cel al lui Milescu, cu 
deosebire, si al Anei, — aforisme, ca cel de la pag. 997, «Tine- 


rețea pare cu atît mai inconştientă cu cît e mai deplină» etc. 
Cea mai mare calitate a lucrării, după mine, este sfortarea si 
realizarea unei limbi româneşti literare, în gura tuturor pătu- 
rilor sociale care alcătuiesc romanul; aici eşti un. novator, un 
uvrier în carieră de mină nouă. S-ar putea imputa, cu toate 
acestea, şi' o prea mare cuprindere de mişcare, de viață totală, 
în el, care aruncă, cel putin la prima citire, o reverberatie de 
lumină, în loc de lumină simplă şi limpede, şi care încarcă 
unele caractere în loc să le scoată în evidenţă. Tot din pricina 
asta cred că nu ai putut sensibiliza, în dialoguri, persoanele care 
se înghesuiesc pe fiecare pagină, le auzi vorbind dar nu le vezi 
îndestul mişcînd, făcând gesturi etc. Asta e însă prima mea 
impresie, care nu e cea bună. Eu aş dori să citesc un roman 
scris de d-ta în care să fie două, cel mult trei caractere, scoase 
în lumină puternică, trecînd cu mai multă uşurinţă peste ceea 
ce alcătuieşte fondul romanului. Intre acele caractere să fie 
unul sentimental, poetic, şi altul caraghios, mucalit. Greul a fost 
instrumentul, limba socială, care n-o are la noi nimeni ca d-ta, 
restul e chestie de o săptămînă de închipuire şi de amintiri... 


Poezia Domnița mezinä, care apare în numărul de mîine si 
pe care, din pricină c-am primit-o tîrziu, am fost nevoit s-o 
pui mai la mijlocul Revistei e gentilă. Ceea ce cu adevărat e 
frumos [.]*, cu desăvârşire in nota poeziei: Cruciații vin, în- 
treabă, văd, pornesc : acțiunea lor e în metrul poeziei. 


* Text indescifrabil. 
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Spuneai cînd erai in Bucureşti cá ai o nuvelă cevaşilea cam 
decolteâ. Nu s-ar putea să-i mai tai din decoltaj si cu un 
pseudonim oarecare să-i dám drumul spre eternitate ? Sunt aşa 
de puţine nuvele bune între vrafurile de hîrtie ce îmi soseşte 
zilnic ! 

Te-aş ruga încă — un fel de refren în scrisorile mele — 
a-mi face o dare de seamă sub titlul Din Roma, în care să 
arati vrun romantier nou, cum ar fi, spre pildă, D'Annunzio. Un 
lucru util mai mult decît inspirat. 

Maiorescu si-a dat demisia motivatá din rectorat: ministrii 
actuali atitind studentimea la ráscoale ! 

Ollánescu e bine, munceste zi si noapte la scrisori pentru 
abonaţii Revistei. Seratele noastre ordinare si multe chiar extra- 
ordinare le facem acum ín saloanele Independentei, puse cu 
multá gratiozitate la dispozitia Cercului de cátre Lahovary. 


In curînd, probabil, un ziar naționalist si moderat în prin- 
cipii de partid, la care vor lua parte mai multi din amicii d-tale. 


îmbrăţişări amicale de la Ollánescu şi de la devotatul si 
nestrámutatul — de un fir de pár mácar, 


N.  Petrascu 


Aseará au fost la mine la masá ambii d-tale frati, care au 
pornit azi la Focsani : sunt bine, ca si familia." 


B.C.S., Ms. 13.720. 


6(19) 
cccLin 


B.A.R, S 


A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 196. 
1 — Se pare cá e vorba de poezia Domnița mezină, publi- 


catá în Literatură şi artă română, IL nr. 1, nov. 1897, la care 
se referă şi N. Petraşcu în scrisoarea lui de mai sus. 
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2 — G. Coşbuc, Ghiaura, în Literatură şi artă română, 1897, 
p. 725—728. 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 196—199. 


1 — Semnificativá caracterizare a viitorului ciclu al Comá- 
nestenilor si autodefinire a scriitorului ca romancier social („asta 
e prima íncercare serioasá si persistentá de a da imagina tim- 
purilor noastre"). 

2 — Nu stim dacá se referá la portretul publicat de N. Pe- 
traşcu ín Literatură şi artă română, in 18%, sau la vreo scri- 
soare care nu s-a păstrat. 

3 — Este vorba de noul roman Lydda. Scrisori romane, ce 
se va publica in Convorbiri literare între 1898 (nr. 10—12, 
oet-dec. si 1904 (nr. T—/ ian-apr.). 

4 — Stefan C. Michăilescu (v. supra, scrisoarea 29, nota 4). 

5 — William Etvart Gladstone (1800—1898) om politic brita- 
nic ; lider al partidului liberal. Ca prim-ministru a înfăptuit 
numeroase reforme cu caracter economic şi social, iar pe plan 
extern, a promovat o politică de expansiune colonială. 


6(20) 
BAR, S————  " 
CCCLIII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 189—201. 


1 — Referire la articolul lui Mihail Dragomirescu, Replice. 
II. D-lui II. Chendi asupra valorii literatilor noştri actuali, în 
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Convorbiri literare, nr. 5, 15 mai 1898, p. 469rr479, care pare 
să-l mulțumească pe scriitor (v. şi voi. VII, p. 734—735, nota 2). 


? — Sint sátul de aceste tristeti (ital.). 


A fost publicatá ih I. E. Toroutiu, op. cit, p. 201—202. 


1 — Elena Hagi-Theodoraki se inecase in apele termale de 
la Pozzuolt (v. voi. VII, p. 707, nota 3). : 
2 — Nicolae Petrascu va sosi în Italia si va întreprinde 


excursia in sud impreuná cu prietenul sáu. Va evoca-o, in cu- 
vinte calde, spre sfîrşitul vieţii, în Biografia mea, op. cit, 
p. CXGVII- CXCIX : 

,Plecati din Roma chiar în ziua sosirii mele, pe la 12 noap- 
tea, la 6 dimineața eram la Cancello, iar pe la 8 la Napoli, în 
Hotelul Vezuvio. De la ferestrele noastre privirám incíintati gol- 
ful Napolului, marea intinsá si calmá ca o oglindá, iar la 10, 
ieşirăm să vedem oraşul, care, ziCe Duiliu, e cea mai stranie 
adunătură de extreme: munte şi mare, lux şi sărăcie, palate şi 
monumente, alături de murdăria sordidä a unor străzi şi 
oameni. 

La 11 suntem în Muzeul National, comoară de mare pret. 
Ca sculptură e în el tot ce s-a descoperit în vremurile moderne, 
începînd cu bogăţiile de la Termele lui Caracalla, si sfîrsind 
cu bronzurile splendide şi suvenirurile ce încă palpită de viață 
de la Pompei... 

La ora 4, din Parcul Villa Nazionale, admirăm, ca nişte iluzii 
trandafirii în mare: Posilippo, Procida, Ischia, Capri, Sorrento, 
Castellammare, Torre Annunziata, Torre del Grecco, o adevă- 
rată muzică de culori. 

Dimineața plecăm cu trenul la Pompei şi coborîm la Hote- 
lul Diomede. în ruine, ai una din cele mai mari impresii din viață. 
Faptul că surprinzi cu ochiul momentul în care încetase traiul 
oamenilor de acum două mii de ani, ti se pare cu totul în afară 
de senzațiile ce ai avut chiar la Roma. In Domus Vettiorum, 
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un adevărat extaz. 

La Sorrento, în ziua întâia chiar, am cunoscut pe negîndite 
pe splendida contesă Grazielli, care era întovărăşită de ducele 
Camastra, tânăr şi nostim, cu al cărui iaht alb din coasta ma- 
lului făcea excursii, depărtîndu-se spre punctele necunoscute, re- 
deşteptîndu-ne în minte lumea legendelor epice. 

In gura aceasta de rai stăturăm trei săptămâni, într-un 
«dolce farniente» al locului, cu efecte de soare dumnezeieşti, cu 
baluri feerice pe imensa terasă a hotelului, la care luau parte 
ofițerii tuturor escadrelor din Napoli, cu plimbări pe jos la unele 
vile dimprejur, ca cea a prințesei Gorceakov, cu gluma desfă- 
tătoare a lui Duiliu... ! 

înainte cu cîteva zile de a părăsi Sorrento, luăm vaporul 
care duce la Capri, văzînd in drum frumoasa Grotă de azur, 
vizităm Ana Capri şi Villa lui Tiberiu şi pe la 5 ore ne în- 
toarcem. 

Amintirea frumoaselor zile petrecute la Sorrento mi-a mîn- 


giiat multe ceasuri din viaţă." 
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6(21) 
CCCLIII 


B.A.R., 


A fost publicatá in I. K. Toroutiu, op. cit, p. 208. 


38 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 204; în voi. 
Duiliu Zamfirescu, Cele mai frumoase scrisori, ed. cit, p. 278—279. 


1 — A fost convingerea lui Duiliu Zamfirescu, în parte reală, 
că nu i se da în critica literară atenţia care i s-ar fi cuvenit. 

2 — La mormîntul lui Shelley, în Literatură şi artă română, 
III, nr. 3, ian. 1898, p. 151—152. 

3 — G. Cosbuc, Povestea cáprarului, id. 

4 — ,Dama dezbrácatá", vignetá conventionalá de Ch. Loghi, 


reprezentînd o femeie goală cîntînd din fluier pe un fond de 
natură în apus sau răsărit de soare. Femeia nu e aşezată pe 
iarbă, ci pe o blană de animal, dinaintea unui fotoliu. 


5 — Tragedia Seiencei, poveste istorică de Ciru Oeconomu, 
id, p. 73. 
39 
6(22 
BAR, S e2) 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 205. 
1 — Aluzie la „afacerea Văcărescu" (V. voi. VII, p. 513—619). 


2 — Un guvern junimist, în frunte cu P. P. Carp, vine 
peste un an, la 7 iulie 1900. 
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3 — E vorba de Noua revistă română (1900—1902 ; 1909— 
1916), condusă ide C. Rădulescu-Motru, la care peste câţiva ani 
va colabora si Duiliu Zamfirescu. 
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6(23) 
COCLIII 


B.A.R., 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 206—207. 


1 — Expozitia universalá de la Paris, al cárei comisar era 
D. C. Ollánescu, iar N. Petrascu, ataşat de presă. 

2 — Anghel Demetriescu, St. C. Michăilescu, în Literatură Si 
artă română, III, 1898, p. 487—499. 
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ce 


B.A.R, S- 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 207—208. 


6(25) 
CCCLIII 


B.A.R., 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 208—209. 
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„< 1 —- Noul roman este îndreptări si va fi publicat în Litera- 
tură si artă română, 1901, 1902 
2 — Aluzie mereu la revista Familia a lui losif Vulcan, 
care i se părea lui Duiliu Zamfirescu o publicatie-magazin. 


3 — La Odobeşti, scriitorul îşi cumpărase o vie. 
43 
B.A.R., S ee) 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 210. 


1 — Romanul îndreptări. 
44 
B.A.R. S SEN 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 210—211. 


1 — Portretul lui Duiliu Zamfirescu, ín profil, data din 1895. 

2 — Autorul îşi supralicita opera. îndreptări nu e la înăl- 
timea primelor trei romane din ciclul Cománestenilor. 

3 — I. Bîrsan, Badea Otel, în Literatură şi artă română, 
V, 1900—1901, p. 703—708. Primise premiul revistei pentru poezie. 

4 — Scrisorile lui Alecsandri către Lascăr Rosetti din 1878, 
1881—1883, în Literatură şi artă română, id, p. 717—721. 

5 — A. Vlahuţă, In munții Sucevei (din România pitorească), 
i d, 725—731. 

6 — N. Petraşcu, O nouă orientare, „scrisoare d-lui Spiru 
Haret, ministrul Instrucțiunii publice", id. p. 711—714. 


628) | 


B.A.R., 
CCCLIII 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit, p. 212. 


6(30) 
CCCLIII 


B..4.R., S 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit. p. 212—213. 


1 — Se referă mereu la romanul îndreptări. 
47 
6(29) 
B.A.R. S 
CCCLIII 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 213—216. 


1 — Take Ionescu (1858—1922), om politic (v. voi. VII, p. 688. 
nota 2). 

£ — Toate aceste personalitáti sínt amintite in romanul ín- 
dreptări, (v. ediţia de faţă, voi. II, p. 445—446). 

S — Preotul Moise Lupu, personaj al romanului. 

4 — Lascár Catargiu (1823—1899), om politic (v. voi. VII, 
p. 647, nota 2). 

5 — AL Lahovary (1841—1897, jurist si om politic (v. voi. 
VII, p. 647, nota 3). 

fi — /. C. Brătianu (1821—1891) om politic (v. voi. VII. 
p. 499, nota 3). 
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B "n R á n << O » 


A fost publicată in I. E. Toroutiu, op. cit., p. 220—222. 


1 — Romanul lui N. Petrascu Marin Gelea, despre care, cu 
toate precautiile amicale, Duiliu Zamfirescu isi exprimá sincer 
opinia criticá. 
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A fost publicatá in I. E. Toroutiu, op. cit, p. 222. 


1 — Dateazá dinainte de 19%, când Duiliu se întoarce în 


A fost publicată în I. E. Toroutiu, op. cit., p. 222'— 223. 


1 — Scrisoarea datează dinainte de 190%, cînd scriitorul re- 
vine în țară. 

2 — „Pictor manierist sau artizan, cel care, făurindu-şi anu- 
mite imagini după închipuirea sa, nu numai că nu a ales ce 
poate natura să alcătuiască mai frumos, dar nici măcar nu a 
imitat ceea ce face în mod obişnuit" (ital.). 


3 — Barbu Delavrancea. 


Către Ion Petrovici P. 247 
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B.A.R., S 
XXVIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 254. 


1 — Ion Petrovici (1882—1972), filozof, scriitor si om politic 
român. Profesor universitar la laşi si Bucureşti; ín epoca in- 
terbelicá, de mai multe ori, ministru. In 1918 fácea parte din 
conducerea partidului poporului al generalului Al. Averescu. 


Către Sextil Puscariu P. 248 


B.C.S., Ms. 11392. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 255—256. 


1 — Sextil Puscariu (1877—1948), lingvist şi filolog, acade- 
mician. A fost profesor la Universitatea din Cluj. A întemeiat 
Muzeul limbii române si revista Dacoromania. A condus (1906— 
1940) lucrările de elaborare a Dicţionarului Academiei Române. 
A scris o Istorie a literaturii române. Epoca veche. In 1905 făcea 
parte din redacţia revistei Luceafărul, care a apărut la Bu- 
dapesta şi apoi la Sibiu. 

2 — E vorba de Scrisoarea romană, publicată în Luceafărul, 
IV, nr. 15—16, 15 aug. 1905, p. 297—298, ca răspuns la o anchetă 
(scrisoare-circulară), pe care revista o adresase mai multor 
scriitori (v. şi comentariul lui loan Adam, în Duiliu Zamfirescu, 
Opere, V, p. 679—681). Situîndu-se pe o poziţie exclusiv estetică, 
Duiliu Zamfirescu se declară contra biografismului, utilitaris- 
mului şi a spiritului de vulgarizare. Dezacordul său cu pro- 
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gramul revistei Luceafărul provenea dintr-o deosebire de con- 
ceptii estetice si din lipsa de receptivitate a scriitorului de la 
Roma faţă de literatura ardelenilor, în genere, fapt care apare 
explicit din corespondenţa cu Titu Maiorescu, în diverse articole, 
culminînd cu discursul de recepţie la Academie, Poporanismul 
în literatură. Nu trebuie să mai repetăm cît de greşită era ati- 
tudinea lui de minimalizare a poeziei lui G. Coşbuc si O. Goga. 

3 — Suferințele  Vinarului Werther de J. W. Goethe. 

4 — Scrisoarea în care se străvede morga zamfiresciană, vi- 
zibilă mai ales după 1900, se păstrează sub formă de bruion şi 
ea venea ca răspuns la următoarea epistolă a lui Sextil Puşca- 
riu, extrem de meticuloasă, explicită şi plină de deferentă; in- 
teresantă nu numai pentru raporturile revistei cu Duiliu Zam- 
firescu, dar şi pentru istoria Luceafărului: 


„Mult stimate domnule Zamfirescu, 


îmi pare rău că întîia scrisoare pe care vi-o trimet trebuie 
să cuprindă o rugăminte. O fac însă, nu în interesul meu, ci 
al revistei Luceafărul, căreia  i-ati arătat totdeauna multă bu- 
návointá. 

Cînd ne-am strîns cîţiva tineri cu gîndul să scoatem o re- 
vistă românească în ţară străină, nu ne dedeam încă bine seamă 
de responsabilitatea ce o luăm asupra noastră. Abia mai tirziu, 
cînd s-a întîmplat ceea ce nici nu cutezam a nădăjdui, cînd 
adică o mie de preoţi, dascăli si studenti săraci din Ardeal si 
Ungaria au găsit mijlocul să achite regulat din calicia lor abo- 
namentul, atunci am văzut că Luceafărul are la noi o misiune 
frumoasă de împlinit, iar noi, redactorii, am ajuns pe nesimţite 
să fim îndrumătorii intelectuali ai unui public bun şi entuziast, 
doritor de a fi călăuzit. 

Respectul ce-l datorim acestor cetitori, de la cari în fiecare 
zi primim scrisori duioase de încurajare, am crezut că nu-l pu- 
tem mai bine arăta decît prin croirea unui program bine chib- 
zuit, de la care să nu ne abatem cu nici un preţ, ştiind că cel 
mai bun dascăl e acela care-şi rămîne consecvent, pe care nu-l 
surprinzi şovăind niciodată. 

Programul acesta nu se poate arăta în cîteva cuvinte, căci 
el e complicat, precum sunt complicate stările culturale ale 
românilor de la noi. Prin el voim să ispăşim greşeli de neiertat 
comise de reviste cari n-au avut altă grijă decît să-şi umple 
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coloanele şi de o presă zilnică care n-a fost la locul ei. Toate 
neajunsurile de la noi nu le poate cunoaşte decît acela care a 
copilărit cu ele şi şi-a format judecata in mijlocul lor, de aceea 
nu le pot spune într-o scrisoare de cîteva pagini şi de aceea 
nu vă pot arăta programul nostru cu toate amănuntele lui. 

Numai asupra două puncte vreau să insist, căci ele cred 
că vor fi în stare să motiveze rugămintea ce voiesc să vă fac. 

în politica noastră de zeci de ani s-au accentuat numai 
două lucruri : obirşia noastră plină de strălucire şi mizeria în 
care ne găsim azi. 

A fost bine că s-a repetat mereu că suntem fiii unui neam 
de eroi, ca să ne putem făli cu trecutul nostru, şi a fost lucru 
inteleptesc că n-am fätärit starea tristă în care ne găsim. Dar 
acest imijloc de a vorbi mulțimii e unilateral, căci între Traian 
şi Iancu am mai avut si alti strămoşi viteji să ne umple de 
fală, iar dincolo de munți avem azi fraţi vrednici ca să îi 
cunoaştem, pentru ca vrednicia lor să ne facă să credem că vom 
putea ieşi din nămolul în care ne aflăm. 

Şi deoarece ungurii ne-au făcut proces pentru că am spus 
că Ştefan cel Mare a bătut pe Matiaş, nu putem deocamdată 
decît să arătăm rând pe rînd, la ocazii comemorative, pe scriito- 
rii noştri mari, față de care vrem să desteptäm la cetitori un 
fel de cult. Numerele noastre speciale au dară şi un rost politic 
pe lingă cel literar, căci prin ele nu deşteptăm numai dorul de 
a ceti operele scriitorilor noştri şi limba nestricată de influenţe 
maghiare, pe care o scriu, ci dăm în acelaşi timp şi un sprijin 
moral celor cari nu mai cred într-un viitor de bine. Singurul 
mijloc de a face o legătură între Ardeal şi regat, uniunea cul- 
turală, voim să-l folosim chiar mai des decît am face-o cînd am 
fi conduşi numai de principii de artă pură. 

Dacă afară de scriitorul X sau Y cercăm să scoatem în 
relief şi pe omul care scrie, dînd portrete în chip şi vorbă, 
urmărim mai mult un principiu pedagogic, ştiind că astfel vom 
putea concretiza oarecum imaginea ce voim să le-o facem ceti- 
torilor neuitată. Dacă e sau nu îndreptăţit mijlocul acesta din 
punct de vedere al criticei de artă — iată o chestiune caro 
să poate discuta şi care de bună seamă ar putea găsi şi apă- 
rători. 

Acuma cînd ştiţi unde voiam să ajung, cred că nu veţi fi 
jigniti de rugămintea mea, de a scoate cîteva sire din Scri- 
soarea romană cu care aţi răspuns apelului nostru. 
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Noi v-am rugat de un sfat; ni l-ați dat lásindu-ne liber- 
tatea de a ne face rezervele noastre. Aceste rezerve însă nu am 
voi să pătrundă în public. Tot ce vi-am înşirat în scrisoarea 
aceasta o poate şti redacţia Luceafărului, nu însă si cetitorii 
si mai ales nu asupritorii. Deci publicînd articolul d-voastră 
noi nu putem să-i facem o introducere prin care să motivăm 
punctul nostru de vedere. Legati de programul nostru nici nu 
putem face din Luceafărul o tribună publică pe care să se poată 
discuta chestiuni academice. Cetitorii noştri sunt prea puţin 
maturi ca să poată asculta o polemică, fără să ia orbeşte par- 
tea unuia sau altuia dintre cei ce o poartă. 

Mai e şi altă primejdie. D-voastră vi-o pot spune, căci sunt 
sigur că mi-i credeţi pe cuvînt, cá nici d-1 Vláhutá, nici d-1 Coş- 
buc n-au avut nici cea mai mică supozitie cá le aducem acolo 
omagii. Portretele le-am căpătat de la alţii, iar acele articole 
cari nu se referă la activitatea lor de scriitori n-au fost scrise 
în urma unui interviev — accentuati doar şi d-voastră ín scri- 
soare cá la noi fiecare vecin ştie de viaţa intimă a celor cari 
trăiesc cu el. 

Dacă aş spune eu însă în public că numerile Vlahuţă şi 
Coşbuc au fost într-adevăr o surpriză pentru aceşti doi domni 
s-ar putea să nu fiu crezut — şi aceasta n-aş voi să mi să-n- 
tâmple. Pe de altă parte, nu-mi dă dreptul nici talentul, nici 
vaza mea să mă fac apărătorul lor şi mi-e frică că aş putea 
jigni un prieten nevinovat, lăsînd să se spună despre el că s-a 
strecurat în casele oamenilor ca să-i spioneze. 

Aş vrea să mă íntelegeti bine, mult stimate domnule Zam- 
fdrescu, şi să nu credeţi că o clipă m-am crezut în drept a supune 
unei critici Scrisoarea d-voastră, de care suntem atît de mîndri 
că ni s-a adresat. Vi-am arătat numai în ce situaţie grea adu- 
ceti Luceafărul din momentul în care se va publica neschim- 
bată. Dar fiindcă nimic nu-mi dă dreptul a schimba, fără în- 
voirea d-voastră, o iotă din cele scrise, vă rog, în numele cau- 
zei sfinte pentru care luptăm, să primiți s-o publicăm fără ur- 
mătoarele părți, cari ar putea fi rău înţelese: 

-«Am cetit, cu groază si nedumirire, unele biografii ce să 
publică prin revistele noastre literare, şi nu ştiu de ce să mă 
mir mai mult, dacă de indiscretia celor ce intră prin casele si 
viaţa autorilor, sau de autorii ei înşişi şi de lipsa de demnitate 
cu care îşi istorisesc viaţa şi-şi deschid rănile publicului.» 


Şi: 


«A şti cum mănîncă „marele scriitor", cum îi tremura mîna 
cînd bea ţuică, cum îşi mîngfîie copila trăgînd-o de vîrful na- 
sului, cum „marele poet" primeşte musafiri în papuci si îşi 
turuie versurile pe scara vagonului sunt intimitáti aproape ne- 
cuviincioase, care nu cinstesc nici pe cel ce le spune, nici pe 
cel ce le ascultă. 

Insist asupra acestei deprinderi. Cînd e vorba de oamenii 
de adevărat talent, cum sunt cei doi de mai sus, treacă meargă. 
Dar tot aşa să vorbeşte şi de alţii cari n-au talent. Eu primesc 
şi citesc mai toate revistele din țară: mai peste tot găsesc cîte 
un idol, care este or „marele nostru critic", or „marele nostru 
istoric" în jurul căruia să învîrtesc băieți şi fete de pe la Uni- 
versitate, unii mediocri, alţii eminenti, aşteptînd să le vie şi 
lor vremea în care să se cheme „marele nostru bard" sau chiar 
„marea noastră bardá". Parcă ne-am întors pe vremea Revistei 
Contimporane, cînd toată lumea era „ilustrul maestru", or „ma- 
rele bărbat", or „valorosul meu coleg".» 

Cetind încă o dată Scrisoarea romană fără aceste două părţi, 
mi s-a părut că firul ideilor expuse nu-i întrerupt şi că astfel 
ea e un răspuns la -Apelul» meu, fără să revină şi asupra celor 
două numere speciale scoase înainte. 

Redaetiunea Luceafărului aşteaptă cu nerăbdare învoirea 


d-voastră şi urmarea Scrisorilor romane, multumindu-vá prin mine 
din toată inima. 

Primiti vá rog, stimate d-le Zamfirescu, asigurarea admi- 
ratiei si a deosebitei stime ce vi-o păstrez. 


Dr. Sextil Puscariu, 
Docent la Universitatea din Viena 


Viena, ín 17/VL1905 
de la 1 iul. st. n. : Brusso (Ungaria)" > 


B.C.S., Ms. 11891. 


Către Alisa de Raditz 


Publicată de N. Petraşcu în evocarea Un caz de conştiinţă 
Iu Duiliu Zamfirescu, în Icoane de lumină, voi. III. Edit. Casa 
şcoalelor, 1940, p. 153—171. 


1 — Alisa de Raditz, nume (sau pseudonim ?) al soţiei unui 
diplomat austriac, femeie plină de farmec, de care Duiliu Zam- 
firescu a fost îndrăgostit. Această istorie sentimentală, care a lăsat 
urme, atît în opera, cît şi în corespondenţa scriitorului, ne-a fost 
relatată de N. Petrascu în cartea citată mai sus, autorul detinind, 
fireşte, informaţiile de la Duiliu însuşi, dar contribuind şi cu spiri- 
tul sáu de romantare. Am semnalat şi noi momentul de criză su- 
fletească prin care a trecut scriitorul în anii 1894—1896 în voi. VII, 
p. 715—716, criză pe care a împărtăşit-o marelui său confident, 
Titu Maiorescu, şi prietenilor D. C. Ollănescu-Ascanio şi N. Pe- 
traşcu. Dintr-o scrisoare către redactorul revistei Literatură şi 
artă română reținem sfîrşitul furtunaticului episod, cînd eroul 
respiră usurat că şi-a putut feri soția de la o posibilă dramă: 
„Şi, cu toate astea, dacă ai şti... cît am îndurat anul trecut si 
cîtă energie morală mi-a trebuit ca să lupt cu mine si mai cu 
seamă cu mîngîierile unui suflet femeiesc, unic. Toate astea 
numai ca să redau nevesti-mii, care suferea in tăcere, liniştea 
şi afecțiunea la care are drept şi pe care le merită, de o mie 
de ori! Multumesc lui Dumnezeu că sunt vindecat!" (v. supra, 
scrisoarea 22 către N. Petrascu). înainte de „vindecare", Duiliu 
suferise cu adevărat, o iubise pe Alisa, şi poeziile Fiica Haosului 
şi Phenix se pare că i-au fost inspirate de sentimentul adînc 
încercat pentru ea. (V. si comentariul lui M. Gafita în Opere, I. 
Poezii, p. 474—475 ; 484—485. 
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Către Constantin Radulescu-Motru P. 231 


B.A.R, Ms. 20.756. 


Publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, ed. cit, 
p. 257. 


1 — Constantin Rădulescu-Motru (1868—1957), filozof si psi- 
holog, profesor universitar şi membru al Academiei Române. A 
înființat şi condus „Societatea română de filozofie" şi diverse 
periodice (Noua revistă română, Revista de filozofie, Analele de 
psihologie). Elev al lui Titu Maiorescu şi colaborator al Con- 
vorbirilor literare ; a făcut parte din comitetul de redacție format 
din tineri in 1895, după retragerea lui I. C. Negruzzi. Mai tîrziu, 
se va despărți de Convorbiri, ca şi Mihail Dragomirescu, edi- 
tind Noua revistă română, unde va publica Duiliu Zamfirescu 
O scrisoare şi articolul Romanul şi limba română (v. Opere, 
voi. V, Publicistica), în care îl ataca pe I. Slavici şi, în genere, 
pe scriitorii transilvăneni. 


2 — V. Revista revistelor, în Noua revistă română, voi. XI, 
nr. 17, 19 febr. 1912, p. 271, notitá critică, nesemnată, care a avut 
darul să-l irite pe susceptibilul scriitor din această perioadă cînd 
se ceartă cu mai toti criticii, încereînd „să-i pună la punct" cu 
severitate (v. în voi. VII, scrisorile către M. Dragomirescu şi 
E. Lovinescu). Pasajul care a putut să-i displacă este urmă- 
torul : „De cînd d- Eugen Lovinescu se apucă să aibă aceleaşi 
păreri cu Bourget în afacerea intelectualizării literaturii, scriito- 
rii noştri se îngrămădesc pe capete să pună în aplicare princi- 
piile intransigentului critic român. Aşa, nu mai departe decît 
in ultimul nr. al Convorbirilor literare, d. Duliu Zamfirescu, 
ale cărui preferințe pentru viaţa rafinată sunt îndeajuns de 
cunoscute, îşi intelectualizează punctul de vedere scriind : «Omul. 
plictisit, o înjură de támíia mă-sii *.» La urma urmelor, de ce 


* Duiliu Zamfirescu foloseşte expresia mai sus menționată 
în nuvela O  curcä  romanțioasă, în Convorbiri literare, XLVI. 
nr. 1, ian. 1912, p. 15. 


501 


tocmai de «támáia má-sii»? Dacă e vorba pe înjurate, zi-o mai 
de-a dreptul, domnule Zamfirescu, ai cîştiga si în plasticitate. 
Afară numai dacă nu e cumva vorba aici de o strasnicä butadä." 


Publicată de Vasile V. Georgescu în cadrul articolului Ion 
Trivale, critic român, în Adevărul literar şi artistic, nr. 623, 
13 nov. 193? p. 5; în voi. I. Trivale, Cronici literare, ediţie si 
prefaţă de Margareta Feraru, Edit. Minerva, 1971, p. 233 (facsi- 
mil) dupá care reproducem textul. 


1 — Complimente pentru articolul Ilarie Chendi, publicat 
în Noua revistă română, voi. XIV, nr. 17, 13 oct. 1913, p. 267— 
268, care-l mulţumeşte pe Duiliu Zamfirescu, întrucît Chendi 
fusese unul dintre adversarii săi cei mai acerbi dintre transil- 
văneni ; printre altele, criticul reluase acuza, nedreaptă, că Dui- 
liu ar fi autorul articolului antieminescian semnat Riemi din 
Literatorul, in 1880. (V. Ilarie Chendi, In chestiunea limbei li- 
terare. Răspuns d-lui Duiliu Zamfirescu, în Familia, nr. 32, 1901, 
p. 373, nr. 33, p. 388 ; Mai sínteti ?, în Sămănătorul, nr. 37, 1908, 
p. 591. V. si articolul nostru, Opiniile unui detractor ?, in voi. 
Continuitäti, Edit. Cartea românească, 1976, p. 94—105.) 


Către I. A.  Rădulescu-Pogoneanu P. 258 


B.A.R., 13.956. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 259—260. 


1 — I. A. Rädulescu-Pogoneanu (1870—1944), profesor de pe- 
dagogie si eticá la Universitatea din Bucuresti, colaborator si 
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redactor al Convorbirilor literare, din al cärei comitet a fäcut 
parte dupá 1895. Elev al lui Titu Maiorescu. A publicat studii 
despre ineditele lui Eminescu si a tipărit ediţia însemnărilor 
zilnice ale lui Titu Maiorescu, trei volume. 

2 _ Se referă la romanul Lydda, subintitulat Scrisori ro- 
mane, care începuse să apară în Convorbiri literare în 1898. 


B.A.R., 139.957. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 260—263. 


1 — Ajuns la vársta maturitátii, departe de tará, Duiliu Zam- 
firescu simte nevoia să se confeseze si celor tineri, mai ales 
dacă-i simțea receptivi la opera lui, cum era cazul cu I. A. Rá- 
dulescu-Pogoneanu, unul dintre puţinii cititori de atunci care 
a apreciat Lydda. 

2 — Era o reală nemulţumire a scriitorului, autor al mai 
multor volume de nuvele, poezii şi a trei romane, despre care 
critica nu se pronuntase cum s-ar fi cuvenit. 

3— De fapt, prima generaţie maioresciană. 

4 — Nuvela Buruiană de S. Mehedinţi, semnată S.O.V., în 
Convorbiri literare, XXXIII, nr. 6, 15 iunie 1899, p. 481—507, a 
cărei valoare o exagerează Duiliu. 

5 — Pierre Antoine Alarcon (1833—1891) poet satiric, ro- 
mancier si critic spaniol. Capodopera sa e consideratá L'enfant 
ă la brule (1880). 

6 — Versuri din Alle fonti del Clitumno (Odi barbare) de 
Carducci, poezie pe care a tradus-o si Duiliu Zamfirescu în Ate- 
neul român, 1894 p. 671—678. „Din poala munților, din fagi cu 


umbră, / din rîuri, o, Italie-ti tragi cintul" (trad. de Tudor George). 
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B.A.R., 139958. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu. Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 263—264. 


1 — E vorba de Scrisori romane, II, care va apărea în Lu- 
ceafărul, IV, nr. 17, 1 sept. 1905 p. 333—336 (v. si Opere, V, 
ed. cit. p. 443'—451). Dar asupra aceluiasi subiect, se pronuntá, 
polemic, si în articolul Romanul ti limba română, în Noua revistă 
română, voi. 3, II, nr. 35, 1 iun. 1901, p. 481—490. 

2 — Temps de guerre, Ollendorf, Paris, 1900. 

3 — Se referá la recenzia nesemnatá despre volumul Poezii 
nouă, apărută în Noua revistă română, voi. 1, nr. 1, 1 ian. 1900, 
p. 43, la rubrica „Mişcarea literară şi ştiinţifică". Autorul face 
mai întîi o prezentare a operei lui Duiliu Zamfirescu de pînă 
la 1899. Novelele ar fi fost „mai corect scrise si mai puţin false 
ca vederi, dar destul de şterse din punctul de vedere artistic, 
însă, după acestea, d-1 Zamfirescu ne-a dat mai multe romane 
scrise cu mare talent — dintre cari Viaţa la fară poate fi soco- 
tită fără greşeală ca o capodoperă a literaturii noastre — şi două 
volume de poezii splendide, mai cu seamă ca formă: Alte ori- 
zonturi şi Imnuri păgîne. Ceea ce caracterizează aceste poezii este 
plasticitatea, finetá în imagini, mult colorit, o formă armonioasă 
— deşi cam rece, lipsită de avînt — dar, mai presus de toate, 
o seninătate olimpică şi o adincă înţelegere a antichității cla- 
sice, însuşiri cari tocmai îl deosebesc pe autor de Eminescu." 

Noul volum i se pare recenzentului sub nivelul celor citate, 
ajungînd la următoarea concluzie negativă: „Poeziile noi au 
păcatul că repetă la 1899 lucruri pe cari le-a spus Eminescu 
la 1875. în 25 de ani nimic nu s-a schimbat? Ori, d-1 Zamfirescu, 
trăind departe de țară, rămîne înapoi față de evoluția societății 
româneşti ?. Şi mai este încă altceva. Poetul Imnurilor păgîne, 
părăsind sferele sale senine şi limba sa aristocratică, pentru a 
intra în lumea reală şi a cînta în limba populară şi pasionată a 
lui Eminescu, şe pare că intră într-un domeniu refuzat talentu- 
lui său. Lucrurile spuse de Eminescu, el le reeditează cu mai 
putin talent. Aşa fiind, dacă pentru un începător, volumul de 
faţă ar fi un titlu de glorie, pentru d-1 Zamfirescu este desigur 
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compromitätor. Speräm cä se va reîntoarce la vechiul d-sale gen 
— în poezie — la Alte orizonturi şi la Imnuri păgîne." 


4 — Animal (ital.). 


B.A.R., 140281. 


A fost publicată in voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 264—268 ; în voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit, p. 306—310. 


1 — Duiliu Zamfirescu se referă la poezia Fiind băiet păduri 
cutreieram, publicată de I. A. Rádulescu-Pogoneanu (v. Din poe- 
ziile Inedite ale lui M. Eminescu, în Convorbiri literare, XXXVI, 
nr. 4, 1 apr. 1902, p. 289—307) poezie în care există versul: 
,Aláturi teiul vechiu se deschise", la care autorul articolului 
face următoarea notă : „în ins. e pusă aici o linie verticală, — ca 
semn pentru un cuvînt monosilabic ce lipseşte din vers". De aici, 
comentariul lui Duiliu Zamfirescu. 

2 — V. articolul lui I. A. Rădulescu citat mai sus. 

3 — Cugetări filologice si filozofice (ital.). 

4 — Se referă la ediția M. Eminescu, Poezii postume, Buc, 
Minerva, 1902, cu o prefatá de Nerva Hodos. 

5 — V. articolul lui M. Dragomirescu, Replice IL  D-lui 
II. Chendi asupra valorii literatilor noştri actuali, în Convorbiri 
literare, nr. o, 15 mai 1898, p. 469—479 (v. şi voi. VII, p. 734—735, 


nota 2). 
6 — Referire la articolul lui Ilarie Chendi, în chestiunea 
limbei literare. — Răspuns d-lui Duiliu Zamfirescu, publicat în 


Familia, nr. 32 şi 33, 1901, în care criticul ardelean răspundea 
cu asprime articolului Romanul şi limba română de Duiliu Zam- 
firescu (y. supra, scrisoarea 3, nota 1). 

7 — Probabil teza de doctorat a lui I. A. Rádulescu-PogO- 
nean.u, Ueber das Leben und die Philosophie Contas, Leipzig, 


1902. 
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8 — Opinia lui Duiliu Zamfirescu ín  privinta  postumelor 
eminesciene e prea severá, fiind determinatá si de o cunoastere 
cu totul partialá a manuscriselor inedite, ce abia íncepeau sá 
fie date la iveală. 

Altfel, scriitorul de la Roma a manifestat o constantá admi- 
ratie si pretuire pentru Eminescu, despre a cárui poezie s-a ex- 
primat încă din 1885, cu mare entuziasm, într-un articol, Litté- 
rature roumaine, publicat în L'étoile roumaine, anticipind pre- 
fata lui T. Maiorescu la ediția din 1889. (Pentru atitudinea lui 
Duiliu Zamfirescu față de poetul Luceafărului, v. şi articolul 
nostru Opiniile unui detractor ?, in volumul Continuităţii, Edit. 


Cartea Românească, 1976). 


Către I N. Roman P. 263 
B.A.R., 90) 
CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 270—271. 


1. — Ioan N. Roman (1866—19%31), publicist si poet. A pole- 
mizat cu revista Contemporanul si cu C. Dobrogeanu-Gherea, 
în privința ,reactionarismului" lui Eminescu, pledind pentru o 
interpretare mai nuantatá a operei eminesciene. Ulterior, a devenit 


colaborator al publicațiilor socialiste Munca şi Literatură şi ştiinţă. 
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A fost primar al oraşului Constanţa şi unul dintre animatorii 
vieţii culturale dobrogene. Pe Duiliu Zamfirescu îl cunoaşte si se 
bucură de sprijinul lui, în timpul studiilor la Bruxelles. 

2 — La 1 octombrie 1894, Duiliu Zamfirescu fusese transfe- 
rat la Bruxelles de la Legația din Roma, unde functionase ini- 
tial (v. Anuarul Ministerului Afacerilor Străine, 1897, p. 94). 


3 — In 1894 tipăreşte volumul de poezii Alte orizonturi la 
Edit. Carol Mttller. 
4 — Volumul de Poezii a lui I. N. Roman a apárut ín 1894. 


Prezentat pentru premiu al Academiei, Titu Maiorescu i-a fácut 
un raport negativ. 

5 — Alphonse Rivier (1835—1898), jurisconsult elvetian, pro- 
fesor la Universitatea liberá din Bruxelles, consul general al 
Elvetiei in Belgia, cunoscut de cátre Duiliu Zamfirescu. 


92) 


B.A.R, S COCLII] 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 271—272. 


1 — V. supra, nota 5. 

2 — Aceeasi insatisfactie, exprimatá si ín alte rínduri, de 
a nu fi comentat de critică si firestile îndoieli de creator, ce 
trebuiesc puse în cumpănă cu accesele de megalomanie de mai 
tirziu. 


9(3) 
CCCLIII 
A fost publicatá in voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite. 
ed. cit., p. 272—273. 


B.A.R., S 


1 — La 4 oct. 1895 venise la putere un guvern liberal, in 
frunte cu D. A. Sturdza, care era si ministru de Externe. ' 


Către M. Săulescu P.267 


10 
CCCLIII 


B.A.S., S 


1 — M. Săulescu (1859—1921), economist si OM politic, mi- 
nistru de./Finante in guvernul prezidat de Al. Marghiloman in 


1918. 


2 — Duiliu Zamfirescu, Scrisoare deschisă către d. ministru, 


de Finanţe, M. Săulescu, în îndreptarea, |, nr. 76, 14 iulie 1918, 
p. 1. Scriitorul se afla în refugiu la laşi. 


Către Ion Simionescu P. 268 


Publicată de L. Kalustian în voi. Simple note, Edit. Emi- 
nescu, 1980, p. 240. 


1 — Ion Simionescu (1873—1944), geolog şi paleontolog, acade- 
mician, profesor universitar la laşi şi la Bucureşti. Cînd îi scria 


Duiliu Zamfirescu, era secretar general în Ministerul Instruc- 
tiunii publice. 
k 


2 — Ah Duiliu Zamfirescu, v. infra, p. 516. 
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Către Al. T. Stamatiad ey 


B.C.S., 51276. 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 275. 


3 — AL T. Stamatiad (1885—1956), poet simbolist de descen- 
dentá macedonskianá, autor al volumelor Din trimbite de aur 
(1910), Mărgăritare negre (1918), Pe drumul Damascului (1923) si 
a unor traduceri din Baudelaire, Maeterlinck, Oscar Wilde. 


2 — Simion Mehedinți (v. supra, scrisoarea 1 către acesta, 
nota 1). 

3 — C. Rădulescu-Motru (v. supra, scrisoarea 1 către acesta, 
nota 1). 
Către St. Streitman Parl 


B.C.S., Ms. 13179. 


A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 276—277. 


1 — St. Streitman, director al ziarului Observatorul. El a 
publicat, sub pseudonimul Almaviva, articolul Duiliu Zamfi- 
rescu — o polemică literară, în Observatorul, 14 sept. 1903. 

2 — Scrisoarea (ciornä) datează din oct. 1903, fiind răspuns 


la o scrisoare din 7 oct. 19% a lui St. 


Streitman, la care se 
referă Duiliu Zamfirescu. 


3 — Text indescifrabil. 


4 — Referirea este la articolul lui Duiliu Zamfirescu, Litera- 
tura românească si scriitorii transilvăneni, în Revista idealistă, 
t. III, nr. 7, 1 sept. 1903, p. 3—25, în care autorul contestă va- 
loarea romanului Din bătrîni, premiat de Academie, fiind în 
competiție cu romanul In război, care nu întrunise numărul de 


voturi. (Pentru istoricul problemei, v. voi. VII, p. 768—772 
nota 2) 


5 — Ilarie Chendi era unul dintre adversarii lui Duiliu Zam- 


firescu si apárátor al lui I. Slavici (v. supra, scrisoarea 2 cátre 
C. Rádulescu-Motru, nota 1). 


Către D. A. Sturdza P. 273 


B.A.R.. 
OCCLIII 


A fost publicată de noi în Manuscriptum, XIII, nr. 4 (49), 
1982, p. 140. 


1 — In lunga sa carieră diplomatică, Duiliu Zamfirescu a 
avut prilejul să cunoască şi să intre în raporturi „de serviciu" 
cu o seamă de personalități politice ale timpului. Dintre acestea 
face parte şi D. A. Sturdza (1833—1914), şef al partidului liberal 


după moartea lui I. C. Brătianu, în 1891, în repetate rînduri 
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prim-ministru (1895—1896, 1897—1899, 1901—1904, 1907—1908) si 
ministru de Externe, apoi ca istoric şi numismat, secretar şi 
preşedinte al Academiei Române. Raporturile nu au fost dintre 
cele mai bune, dată fiind antipatia liberalilor pe care şi-o atră- 
sese Duiliu Zamfirescu încă din tinerețe, cînd era gazetar, pre- 
cum si bigotismul, moralismul excesiv şi pudibond al presedin- 
telui de consiliu si al academicianului. Scriitorul publicase ín 
1884 în ziarul L'Indépendance roumaine, un important articol 
intitulat Le domaine de la Couronne, in care ataca legea pro- 
pusă si votată de liberali privind împroprietărirea regelui cu 
mari suprafețe de păanînt, ceea ce făcea ca acesta să devină 
unul din latifundiarii țării. Denuntarea injustitiei 
primul rînd pe ţăranii aflați „în aceeaşi stare de mizerie ca 
pe timpul domnilor fanarioți" nu i-a putut fi iertatá lui Duiliu 


care lovea în 


Zamfirescu de liberali, care-l vor urmări pînă la sfîrşitul vieții. 
Astfel : avansárile tîrzii în cariera diplomatică, mutările disci- 
plinare, opoziţia sistematică de a fi ales membru corespondent 
al Academiei sau de a fi premiat. Aici, rolul principal 1-a jucat 
D. A. Sturdza, care-l considera pe scriitorul Duiliu Zamfirescu, 
nici mai mult, nici mai puţin... pornograf, aşa cum o va face 
cu 1. L. Caragiale, calificat ca antipatriot. După trei căderi, 
autorul Vieţii la țară va ajunge in Academie în 18%, datorită 
lui Titu Maiorescu, D. C. Ollănescu-Ascanio si I. C. Negruzzi, 
cînd îi va mulțumi protocolar şi secretarului general, D. A. Stur- 
dza. Aceasta nu însemna că rana se închisese. In corespon- 
denta cu Titu Maiorescu, diplomatul de la Roma aducea deseori 
vorba indignat despre şeful partidului liberal (v. vol. VII, al 
ediției noastre). Un loc de seamă ocupă D. A. Sturdza în seria 
de însemnări memorialistice redactate în 1914—1915 si publi- 
cate de noi (în România literară, nr. 3, 16 ian. 1969), unde scriito- 


rul îl portretizează si mai caustic (v. vol. VII, p. 506—507). 


Desigur, in calitate de subaltern, Duiliu Zamfirescu nu putea 
fi decít protocolar si deferent in relatiile cu seful sáu, care ín 
1907 era din nou prim-ministru. Dar cînd se întîmplă ca acesta 
să facă uz (dacă nu cumva abuz) de autoritate, scriitorul-diplomat 
ripostează. In genere, echilibratul si supravegheatul Duiliu Zam- 
firescu are şi momente mai ,fierbinti", cînd, socotindu-se jignit 
(deveniseră faimoase în epocă duelurile lui), îi 
chiar primului-ministru. 


dă ultimatum 


2 — Probabil prinţesa Gorceacov, fiică a domnului moldo- 
vean Mihail Sturza, căsătorită cu prințul Gorceacov, unul din 
fiii Marelui cancelar rus. 


B.A.R,S 
CCCLIII 


A fost publicată de noi in Manuscriptum, loc. cit, p 140—141. 


1 — D. A. Sturdza era la acea datá prim-ministru si mi- 
nistru Ia Externe. 
? — Tripla alianță, denumire a blocului politic si ir.ilitar, 


constituit in 1882 prin aderarea Italiei la alianța dintre Ger- 
mania şi Austro-Ungaria (încheiată în 1879). S-a caracterizat 
printr-o politică agresivă, ea provocînd izbucnirea primului răz- 
boi mondial. S-a destrămat in 1915, prin ieşirea Italiei din blocul 
militar al puterilor centrale şi aderarea acesteia la Tripla ínfe- 
legere (Antanta). 


116) 


B.AR, 
CCCLIII 


A fost publicată de noi ín Manuscriptum, loc. cit, p. 143 


11( 


B.A.R., 
CCCLIII 


A fost publicată de noi în Manuscriptum, loc. cit, p. 142—143. 


5i; 


1 — Se referă la răscoalele táránesti din 1907. 


2 - După întoarcerea în țară, în 1906. Duiliu ^ Mee.» 


fost numit secretar general al Ministerului Afacerilor Străine, 
al cărui titular era în 1907-1908 D. A. Sturdza. 


3 v. supra, scrisoarea 1, nota 1. 


Bad CCCLII1 


! _ Scrisoarea datează din timpul cînd D. A. Sturdza era 


ministru al Afacerilor Străine. 


par DS 11QL . 
Goo CCCLIIÍ 

1100) _ 

Boss CCCLIII 


1 . Vasile M. Kogălniceanu (1863-?), fiul lui M. Kogâlni- 
ceanu A militat în ziarul Românul pentru cauza românilor din 
Transilvania. Articolele sale au avut ecou ín presa austro-ma- 


ghiará Probabil cá de aceea ministrul austro-ungar, Schonburg, 
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„cerea capul lui Kogălniceanu", cum spunea Duiliu Zamfiresc , 
în scrisoare. 


B.A.R., S na» 


CCCLIII 
1 — Urmează extrase din textele convenției. 
P. 280 
Către G. Tutoveanu 


B.A.R., S 506) 
XLVir 


A fost publicatä in voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 279. 


1 — Const. Cehan-Racovitá (1882—?), publicist. A colaborat 
la ziarele Bucovina, Epoca, Evenimentul st la revistele Gazeta 
Transiloaniei si Tribuna. 

2 — Se pare cá acest ,calendar" nu a apárut. In schimb, au 
apărut ziarele Liga poporului si îndreptarea, ca organe politice 
ale partidului poporului, din a cărui conducere făcea parte Duiliu 
Zamfirescu, si revista îndreptarea literară, publicaţii la care 


scriitorul a avut o colaborare susținută. 
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Către Al. Tzigara-Samurcaş P. 281 
17 
B.A.R., 
CCCLIII 


1 — AL Tzigara-Samurcas (1872—1951), critic de artă, pro- 
fesor de istoria artelor la Scoala de Bele-arte. A condus revista 
Convorbiri literare între 1921— 1939. 


Către V. A. Urechiă P. 
B.A.R., Y 
CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 271. 


1 — V. A. Urechiä (1834—1901), istoric, publicist, scriitor, 
profesor universitar, membru al Academiei Române. A fost 
deputat, senator şi ministru al Instrucțiunii publice. Luptător 
unionist, a scris o Istorie a românilor în 14 volume. 

2 — George Bengescu (1848—1922, diplomat şi scriitor. A 
publicat o bibliografie a operelor lui Voltaire, premiată de Aca- 
demia Franceză. Era ministru al României la Bruxelles în 18%, 
deci şef al lui Duiliu Zamfirescu. 

3 — Cauza unirii. 

4 — Liga culturală (Liga pentru unitatea culturală a tuturor 
românilor), asociaţie patriotică, înfiinţată in 31890 la Bucureşti, 
cu scopul de.a susține lupta pentru realizarea unităţii politice 
a poporului român. Principalul ei animator a fost Nicolae Iorga 
(din 1908) Sub auspiciile ei au fost înființate Universitatea 
populară de la Vălenii de Munte şi Teatrul Popular din Bucu- 
reşti. 
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Către Al. Duiliu 


Zamfirescu P. 233 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 

Publicata de noi In Revista noastră Număr special 1912— 
1982 (Publicaţie a Liceului ,Unirea" din Focşani), XL.-nr. 88—89— 
90, oct.—dec. 1982, p. 1485. 


1 — Alexandru Duiliu Zamfirescu (1892—1971), cel de-al doi- 
lea copil al lui Duiliu Zamfirescu. A urmat liceul si studiile 
universitare la Paris, unde obține licenţa în litere la Sorbona 
(1912), licența în drept (1913) si diploma de absolvent al Şcolii 
de ştiinţe politice (Ecoie des Sciences Politiques) (1914). A par- 
ticipat, ca tînăr ofiţer de rezervă, la primul război mondial, 
tinind un jurnal de campanie, încă inedit. Ca şi tatăl său, s-a 
consacrat carierei diplomatice, fiind ataşat în Ministerul de Ex- 
terne în 1915 şi secretar de legatie la Roma (1918—1922) si ajun- 
gînd în perioada interbelică ministru plenipotenţiar. După cel 
de-al doilea război mondial, va publica o serie de scrieri cu 
caracter memorialistic, evocînd, uneori cu o tentă satirică, me- 
diul international în care a trăit aproape toată viața. Opere: 
Pe cái de miazăzi (1946), Fără frac ti joben (1952), Perfectii di- 
plomati | (1962, Daltaban de  Seraschier (1965), Macumba Carioca 
(1068). 

2 — Faraoanele, localitate din judetul Vrancea, unde Duiliu 
Zamfirescu îşi cumpărase o vie şi-şi construise o casă. Se pare 
că era locul său preferat. 

3 — Duiliu Zamfirescu era ministru plenipotenţiar, repre- 
zentantul României în Comisia europeană a Dunării, cu sediul 
la Galaţi. 


4 — Idda (Schiavoni), fiica soţiei Iui Duiliu Zamfirescu, 
Henriette, din prima ei căsătorie. 
5 — Al. Duiliu Zamfirescu, aşa cum se vede şi după adresă, 


era mobilizat. Se pare cá a ascultat sfaturile tatălui, tinînd un 
jurnal de front, rămas încă inedit. 


6 — Urmează cîteva rînduri scrise de Idda. Scrisoarea e aş- 
ternută pe o carte poştală, purtînd adresa: „D-lui Sublocot. 
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LI 


=. 


LL 


«n 


Arhiva familiei Al Duiliu Zamfirescu. 
Publicată de noi ín Revista noastră, loc. cit, p. 1485. 


1 — Elena, soră a lui Duiliu Zamfirescu. 


2 — V. supra, nota 5. 
3 — Lascar, al doilea fiu al lui Duiliu Zamfirescu (1895 — 1921). 
4 — Sulina era porto-franco, si diplomatul se găsea acolo 


tot in legătură cu misiunea sa în Comisia europeană a Dunării. 


5 — Carte poştală, purtînd adresa : „D-lui Alexandru Duiliu 
Zamfirescu — Corpul III Armată — Divizia VI — Brigada VI — 


Artilerie. Grupul de operații." 


^4r7ura familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Comisia europeană a Dunării. 

2 — Diplomatul se găsea în refugiu la Odessa, unde ajun- 
sese cu vasul Comisiei „Carolus Primus", numit mai jos. 

3 — Se referă la daunele provocate de război proprietăților 
sale viticole. 


4 — Diminutivul Henriettei, fiica lui Duiliu Zamfirescu. 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Didea, diminutivul lui Constantin Zamfirescu, fratele 
cel mai mic al scriitorului (v. infra, scrisoarea 1 către Constantin 
Zamfirescu, nota 1). 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Probabil, Lucia Gărdescu, viitoare soţie a lui Al. Duiliu 
Zamfirescu. 
2 — E vorba mereu de al doilea fiu al scriitorului (v. supra, 


scrisoarea 2, nota 3). 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


Publicată de noi fragmentar ih Revista noastră, loc. cit., 
p. 1485. 


1 — Vrea să spună: cei care vor prelua conducerea trebu- 
rilor publice. 

2 — Probabil, generalul Vinogratzky, de care e vorba şi în 
scrisoarea 3 ; acesta era comandantul lui Al. D. Z. 

3 — Rînduri semnificative, din care se vede că pasiunea 
şi interesul pentru literatură au rămas vii în sufletul lui Duiliu 
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pînă în clipa din urmă, în ciuda prevalentei pe care au avut-o, 
după 1906 şi mai ales după 1909, funcţiile diplomatice, politice 
şi preocupările sale de proprietar în podgoria Odofoeştilor. 


4 — Fibra artistă a rămas inalterată, frumosul un perma- 
nent ideal. 
5 — Portretele sînt cele începute în 1914—1915 şi consacrate 


unor oameni politicii ca D. A. Sturdza, P. P. Carp, Al. Marghi- 
loman, Vintilă Brătianu, familiei regale (v. voi. VII, p. 50, 
604, 753, 774, 775). 

6 — Saint-Simon (1675—1755), scriitor francez, celebru prin 
Memoriile sale, în care se relevă ca un mare portretist. 

7 — Probabil, Lascar Catargi (18/22—?), fiul lui Lascăr Ca- 
targiu, omul politic, şef al partidului conservator. 

8 — Cuvinte profetice, pentru cá în curînd (24 iul/6 aug.- 
619 aug. 1917) în bătăliile de la Mărăşeşti, armata română s-a 
acoperit de glorie, zdrobind puternica ofensivă germană, de- 
clanşată cu scopul scoaterii definitive a României din război. 


B.C.S., Ms. 13.918. 


Publicată de noi în Revista noastră, loc. cit., p. 1485— 1486. 


1 — Duiliu Zamfirescu se găsea in refugiu la Iaşi, îm- 
preună cu guvernul român. 
2 — Fritz (Franz) Remer, cumnat ál lui Duiliu Zamfirescu, 


farmacist în Focşani. 

3 — E vorba de generalul Al. Averescu (1859—1938), viitor 
mareşal şi om politic român. Lider al Ligii poporului (devenită 
apoi partidul poporului) în 1918, din a cărei conducere va face 
parte şi Duiliu Zamfirescu. Al. Averescu s-a remarcat la comanda 
Armatei II (1916—1918), Sn luptele de la Mărăşti (iul. 1917). 


4 — Poeziile vor fi adunate in volumul Pe Marea Neagră, 
Edit. C. Sfetea, 1919. 

5 — Se pare cá era chiar inspiratoarea versurilor din ciclul 
Malvina. 
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6 — ,Departe, departe, departe / Pe valurile unui vast ocean" 


(ital.). 


B.C.S., Ms. 13.917. 


1 — Duiliu Zamfirescu avea o afecțiune hepato-biliară. 
2, 3 — Zoe şi Elena, surori ale scriitorului. 
4 — îndreptarea, organ al partidului poporului. Ia care Duiliu 


Zamfirescu va fi unul dintre cei mai importanți colaboratori. 


5 


— Gura sárutatá nimic nu pátimeste. Ca si luna ea mereu 
se reînnoieşte (ital.). 


B.C.S. Ms. 13. 924. 


1 — E una din scrisorile tip ,lettre daffaire" ale lui Duiliu 
Zamfirescu, în care străbate conflictul sáu (vechi) cu liberalii, 
precum şi starea proastă a sănătăţii sale, fiind în acel moment 
pe punctul de a se supune unei intervenții chirurgicale. 


2 — Scrisoarea este nesemnată. 


B.C.S., Ms. 13.920. 


1 — In perioada cínd a fost secretar general ín Ministerul 
Afacerilor Străine (1906 — 1909). 
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2 — Franz Remer (v. supra, scrisoarea 7, nota 2). 
3 — Lucia Zamfirescu (1893—1979), născută Gărdescu, soția 


lui Alexandru, deci nora lui Duiliu Zamfirescu. 


11 


B.C.S., Ms. 13.926. 


Publicată de noi în  Manuscriptum, X, nr. 2 (85, 1979, 
p. 29—30. 


1 — Duiliu Zamfirescu a fost cunoscut ín epocá drept un 
duelgiu reputat. Acesta era penultimul dintr-o serie de cinci, 
la cîte iesise pe teren supranumitul Duelius Superbus. 

2 — îndreptarea literară supliment literar al ziarului în- 
dreptarea (v. supra, scrisoarea 8, nota 5). Nu au apărut, pare-se, 
decît şapte numere, dintre care nici unul nu se găseşte la ma- 
rile biblioteci. Îndreptarea literară este singura publicaţie. pe- 
riodică pe care a condus-o Duiliu Zamfirescu. 

3 —, Duiliu Zamfirescu devenise în aceşti ani un pasionat 
jucător de cărți. Aceasta îl făcuse să piardă sume considera- 
bile, de unde şi promisiunea făcută fiului de a nu mai juca. 

4 — înțeleptul nu afirmă nimic din ceea ce nu dove- 


deşte (lat.). 


12 
BC.S, Ms. 14162. 
1 — Sorá a lui Duiliu Zamfirescu. 
2 — Sublinierea apartine autorului scrisorii. 
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B.C.S., Ms. 14169. 


Publicată de noi ín Revista noastră, loc. cit, p. 148. 


1 — Nora scriitorului (v. supra, scrisoarea 10, nota 3). 

2 — Aici se recunoaşte podgoreanul, proprietarul de vii Duiliu 
Zamfirescu. 

3 — Lenguceanu, primul sot al fiicei lui Duiliu Zamfirescu, 
Henriette, căsătorită mai apoi Mândrea. 

4 — Vasiliu, rudă a lui Duiliu. 

5, 6 — Maricica (Marcela) şi Zoe, surori ale scriitorului. 

14 


B.C.S., Ms. 14-163. 


B.C.S., Ms. 13.919. 


1 — Duiliu Zamfirescu mai credea in originea lui aristocra- 
ticá descinzind din împărații Bizanțului, de la loan al IV-lea 
Lascaris, pe care o invocase cu naivitate, ca argument, în toiul 
aprinselor polemici care au urmat Discursului de receptie la Aca- 
demie. Faptul a fost de natură să-i adinceascá antipatia stîrnită 
de cuvintarea sa inaugurală despre Poporanismul în literatură, 


dar a creat şi o adevărată legendă pe care comentatorii au luat-o 
deseori drept bună. 
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Ce ştim despre această presupusa origine „aristocratica a 
scriitorului, care se vede că îi făcea plăcere, deşi contextul din 
scrisoarea de față poate fi şi uşor autoironie ? (El însă luase în 
serios documente pe care nu le văzuse niciodată şi care pretinde 
că fuseseră pierdute sau arse de un membru al rămuroasei fa- 
milii.) 

Numele Laskaris, Lascar sau Lascăr există si el indică un 
filon grec. Tradiţia orală susține că la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea, un Gheorghe Laskaris, coborîtor din ultimul împărat 
al Niceei, sosea în Tara Românească, stabilindu-se la Rîmnicu- 
Sărat, unde se va căsători cu o descendentă a banilor Craiovei. 
El a avut cinci copii: pe Ioniță, Iordache, Calinic, devenit mo- 
nah şi staret la mînăstirea Neamţului, o fată măritată cu un 
Petrovici si o alta, Zoe, cu Ion Zamfir (Blănaru), bunicul lui 
Duiliu Zamfirescu. Originea lui Gheorghe Laskaris rămîne ori- 
cum nebuloasă şi legendară cită vreme n-o putem identifica în 
vreun act sau vreo catagrafie. Dar deocamdată nu dispunem 
de un alt izvor mai limpede. 


Părăsind mărturiile familiei, întemeiate si ele pe amintiri 
vagi şi îndepărtate, şi trecind pe tărîmul mai stabil al docu- 
mentelor, constatăm că frații Lascar, Ioniță şi Iordache, singurii 
consemnați scriptic *, cel putin după ştiinţa noastră, aveau za- 
pise de moştenire din 1812 şi 1820 de la unchi de-al lor. un 
Iordache Neagu si un Anastasie Caramaláu, că aparţineau negus- 
torimii şi că dobîndiseră, fie prin cumpărare, fie prin exercitarea 
unei dregătorii, mici ranguri de boierie. Astfel Iordache fusese 
vames şi stolnic, iar Ioniță, staroste al ținutului Putna. Amin- 
doi, ne informează aceeaşi tradiţie orală, se aflau în anturajul 
de la curte al domnului Ionitá Sandu Sturdza, al cărui secretar 
particular ar fi fost Iordache Laşcăr. Cu toate acestea, ei nil 
încearcă să-şi revendice titlurile nobiliare, desi prilejul li se 
oferă de către o rubedenie din Grecia, episcopul Laskaris, care 
intrase în corespondenţă cu Ioniță. Discutia pe care a declan- 
şat-o Duiliu Zamfirescu însuşi în articolul O piatră în baltă 
(Convorbiri literare, 1909, p. 599—605) este în cele din urmă şi 
otioasá si prezumtioasä. Chiar de vor fi descins din Laskarii 
Tarigradului, urmasii stabiliti la Rírmnicu-Sárat si apoi la Fpc- 


* Ci. micromonografia noastră. Duiliu Zamfirescu, Editura 
Tineretului, 1969, p. 7, şi volumul nostru, Citind, recitind..., 
Edit. Eminescu. 1977, p. 7—8. 
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sani, se pare cá nu mai aveau constiinta originii lor aristocra- 
tice si nu mai fáceau caz de ea. Se scurseserá totusi vreo cinci 


veacuri de la sfârşitul celui din urmă împărat Laskaris al Niceei,. 


timp în care familia fusese risipită, persecutată şi poată dis- 
trusă. Ei dovedesc însă o altă nobleţe mai demnă de admirat: 
pasiunea pentru cultură. Stolnicul Iordache ar fi fost un bun 
elenist, iar Ioniţă, cititor al lui Plutarh, îşi trimite pe cei mai 
mari din cei şase copiii ai săi la studii ani íindelungati în străină- 
tate. Scriitorul nu gresea cîtuşi de putin cînd îşi invoca strămoşii 
ca pe nişte intelectuali de vază ai vremii. Şi cel mai important 
dintre ei este acela pe care-l indică Duiliu Zamfirescu însuşi : 
doctorul Anastasie Lascar. S-a născut în 1806 la Iaşi, cum ne 
încredinţează lămuritorul „curriculum vitae" cu care se încheie 
teza lui de doctor in medicină : Aneurysmatis aortae descenderí- 
as. Historia cum  epicrisi, susţinută si tipărită în limba latină, 
la Lipsea, in 31832 (Disertatio inauguralis medica I quam / Gra- 
tiosi medicorum ordinis I auctoritate / in Academia Lipsiensi / 
Pro suimnis / in medicina et chirurgia honoribus / rite capessen- 
dis / Ilustris ictorum ordinis cincenssii / in auditorio juridico / 
Die XX, mens Novemb. anni C 313 CCCXXXII / Publice 
defendet / Anastasius loannis Lascaris, / Fockschanio Moldo- 
viensis / Medicine Baccalaureus." Primele elemente de învăţă- 
tură le-a primit „in schola civica Fockschanansis", apoi a dobîn- 
dit cunostiinte de limba română, limba greacă veche şi modernă, 
de matematici şi istorie universală, fiind instruit în autorii cla- 
sici („in explicandis veteribus auctoribus") după cit se pare de 
însuşi mitropolitul Veniamin Costache — pe atunci arhiman- 
drit —, căruia îi dedică, plin de gratitudine sl reverență, un 
exemplar al disertatiei, ce se păstrează acum la Biblioteca Aca- 
demiei Románe: ,Celsissimo, serenissimo, clementissimo, / ilus- 
trissimo, reverendissimo /, doctissimo / Domino Domino 
Be ni am in o, principi, archiepiscopo et per  L'niversam / 
Moldoviam Metropolitae / plurium ordinum / equite etc. etc. / 
Fautori / et Patrono / omni observantia et pietatis cultu vene- 
rando." In 1818 studiazá la Brasov clasicii greci, retorica si poe- 
tica, ín 1821 odatá cu izbucnirea ráscoalei eteriste, ajunge la 
Buda, unde învaţă latina si maghiara, urmând şi cursurile Aca- 
demiei de arhitecturá, la Pesta, continuá cu matematici supe- 
rioare si geometrie, ca in cele din urmá sá se consacre medicinei, 
pentru care vine la Leipzig in 1826. Aici il cunoaste pe I. M. C. Ro- 
setti, si el student, impreuná cu care, la indemnul lui Dinicu 


524 


Golestu, editează ziarul* Fama - Lipschii, primul periodic "româ- 
nesc. (Pentru detalii, v. articolul nostru, Cine a redactat,Fama 
Lipschii", iu voi. Citind, recitind,.., ed. cit, p. 5*—10. -: 

Cá vor fi fost urmaşi ai lui Ioan Laskaris, ce a domnit în 
Niceea în secolul al XIII-lea, Lascarii aceştia, vietuind mai multe 
decenii ca negutátori si mici dregători domneşti ín tîrgul Foc- 
şani de la 1800, rămîne o întrebare al cărei răspuns e, în cel 
mai bun caz, ipotetic. O mică anecdotă pe care a transmis-o 
tradiţia orală a familiei ni se pare semnificativă. Doctorul Anas- 
tasie Laseai- ar fi cunoscut, în timpul studiilor sale în. Ungaria 
şi Germania, pe fostul rege al Suediei, Gustav Va9a, care, în- 
cercând să-si recapete tronul ocupat acum de generalul Ber- 
nadctte, căuta sprijin pe la curțile europene ale Apusului si 
Răsăritului. El i-a propus studentului focşenean să-l însoţească 
la Constantinopol şi totodată l-a sfătuit să-şi revendice titlul de 
print. Tînărul, care nu avea cu mult peste 20 de ani, se înflă- 
căra de idee si adresă o epistolă tatălui său, cerîndu-i încuviin- 
tarea. Negustorul, om cu simțul realității, i-ar fi trimis vorbă 
feciorului sâ-şi vadă de carte şi să nu se țină de mofturi. 


Dar dincolo de legendă stă faptul că Lascarii erau oameni 
cultivați şi câ Duiliu Zamfirescu ar fi avut adevărate motive 
de mindrie dacă ar fi cunoscut lucrul cel mai important, şi 
anume că doctorul Lascar se găsea printre întemeietorii ziaris- 
ticii româneşti, adică ai breslei în rîndul căreia însuşi autorul 
Vieţii la țară îşi făcuse anii de ucenicie a scrisului. 

2 — Ia de unde nu-i! (ital.). 

3, 4 — Elena, Ecaterina, surori ale scriitorului. 


B.C.S., Ms. 13.915. 


1 — Botezul nepoatei. Alexandra, Sanda, fiica lui Al. Duiliu 


Zamfirescu. 
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2 - Probabil, soacra lui Al. Duiliu Zamfirescu, mama Luciei 
Zamfirescu. 


3— In amánuntime, in detaliu, detaliat (Hal.). 


B.C.S., Ms. 13.914. 


B.C.S., Ms. 13.913 


1 — Generalul Al. Averescu (v. supra, scrisoarea 7, nota 3). 


B.C.S., Ms. 13.912. 


Publicată de noi In Revista noastră, loc. cit, p. 1486. 


1 — Pe fondul acestor ,lettres d'affaires", pline de cifre, 
contracte, forme de plată, apare din cind în cînd şi poetul, ca 
în această frază de o remarcabilă sensibilitate. 


2 — Hotelul preferat al scriitorului ; clădirea se păstrează 


şi astăzi. 
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B.C.S., Ms. 14.167. 


1 — Lascar, cel de-al doilea fiu al scriitorului. 
2 — loan BianU (1856—1935) membru, secretar general si 


preşedinte al Academiei Române (v. voi. VII, p. 496, nota 1) 


3 — Semnificativá caracterizare a ciclului Comänestenilor. 


4 — ^4rrftur Văitoianu (1864—1957), general si om politic libe- 
ral. Comandant de corp de armatá ín timpul primului rázboi mon- 
dial. De mai multe ori ministru ; prim-ministru (sept.-dec. 1919). 


B.C.S., Ms. 13.911. 
A fost publicată de noi in Manuscriptum, loc. cit., p. 31—32. 


1 — Este vorba, desigur, de volumul Pe Marea Neagră, apă- 


rut în 1919. 


2 — Boala de ficat care, pare-se, a cauzat moartea scrii- 


torului la 63 de ani. 


B.C.S., Ms. 13.910. 


1 — Sint denaturati (ital) — spus desigur in glumă. 


B.C.S., Ms. 13.909. 
Publicată de noi in Manuscriptum, loc. cit, p. 33- 35 


1 — E vorba de episodul erotic din ultimii ani ai vieţii 
scriitorului, pe care îl cunoaştem sub numele poetic Malvina, 
titlul uneia din cele mai izbutite poezii dedicate de autor muzei 
sale, in realitate, Corinne (Corina Gărdescu), de care aminteşte 
în alte scrisori anterioare. 


2 — Regăsim aici unul din rarele momente de confesiune 
epistolară ale lui Duiliu Zamfirescu din această perioadă. 


3 — Diplomatul român era membru al clubului „Caccia' 
(Vinătoarea) Un ecou al expedițiilor sale cinegetice, mai mult 
decorative, găsim în palida schiță O vînătoare de vulpe in Cam- 
pania romană. 


4 — Guvernul Averescu se formează, într-adevăr, la 13 mar- 
tie 1920, în care Duiliu Zamfirescu va fi ministru al Afacerilor 
Străine, aşa cum spune în scrisoare, trei luni, pînă la 30 iunie 
1920, iar după aceea, pînă la 24 ianuarie 1922, preşedinte al Ca- 
merei deputaţilor. 


5 — V. scrisoarea 15 către N. Petraşcu, nota 2. 
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B.C.S., Ms. 14.164. 


1 — Probabil, un cumnat, oricum un membru al familiei so- 
crului sáu, Antonio Allievi. 

2 — Eşti un încurcă-lume de prima mînă. Ai luat o groază 
de bani si dacă nu-ți plăteşti datoriile... (ital.). 

3 — V. infra, scrisoarea 26, nota 1. 

4 — Altă incurcáturá (ital.). 


5 —,Sinteti nişte hotomani în toată regula (ital.). 


6 — Al. Duiliu Zamfirescu era diplomat la Roma, ca şi tatăl 
sáu, în tinerețe. 
7 — Şi într-adevăr, va fi reales preşedinte al Camerei. 
25 


B.C.S., Ms. 13.921. 


' 1 — Nota lui Al. Duiliu Zamfirescu: „Adresată fiului la 


Roma". 


B.C.S., Ms. 13.923. 
Publicatá de noi in Manuscriptum, loc. cit, p. 36—37. 


1 — Se referă la campania de presă si acuzaţiile din zia- 
rele liberale contra scriitorului, care, ín calitate de presedinte 
al consiliului de administratie, ar fi distribuit actiunile socie- 
tátii ,Resita" după bunul sáu plac. El răspunde într-o serie de 
articole (Campania contra Resitei, in îndreptarea, 7 nov. 1920; 
Răspuns unor calomnii, în îndreptarea, 7 dec. 1920) şi-l provoacă 
la duel pe A. Mavrodi, directorul ziarului liberal Viitorul. Acesta 
refuză să iasă pe teren, prilej pentru Duiliu Zamfirescu să-i 
riposteze caustic intr-unui din articolele mai sus citate  (îndrep- 
tarea, 7 nov. 192) : ..Cînd căciula d-lui Mavrodi se va toci în- 
deajuns ca prin spárturile ei sá iasá la ivealá urechile d-lui 
Vintilá Brátianu, vom examina dacá sunt destul de lungi ca sá le 
scurtám..." 

2 — Ion Creangă (nefericită coincidență onomastică), direc- 
torul general al Báncii generale, institutie liberalá condusá de 
Vintilá Brátianu. Duiliu Zamfirescu riposteazá violent si acestui 
funcţionar brátienist în articolele publicate in îndreptarea. 
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3 — Lipsá o paginá din manuscris. 


4 — Posturá inedită pînă la publicarea acestor scrisori, aceea 
de bunic, a lui Duiliu Zamfirescu. Un bunic rămas iremediabil 
artist. 


5 — Lorenzo Allievi, cumnat al lui Duiliu Zamfirescu. 
6 — Lipseşte finalul scrisorii. 
27 


Publicată în Revista scriitoarelor şi scriitorilor români, VII, 
martie-aprilie, nr. 3—4, 19%, p. 7. 


1 — John James, unul dintre cei dintîi prieteni apropiaţi 
ai scriitorului după sosirea la Roma. L-a evocat în John James 
(Amintiri din cariera diplomatică), în Convorbiri literare, XLIX, 
nr. 9, sept. 1915. (V. şi comentariul lui M. Gafiţa, în Duiliu 
Zamfirescu, Opere, III, Nuvele, ed. cit., p. 765—767) 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Soacra lui Al. Duiliu. 


B.C.S., Ms. 13.927. 


1 — Constantin Zamfirescu, fratele mai mic al scriitorului. 


2 _ La 17 decembrie 1921, înlocuieşte guvernul condus de 


Al. Averescu. 


B.C.S., Ms. 13.916. 


Publicată de noi in Manuscriptum, loc. cit., p. 37—38. 


1 — La 19 ianuarie 192, cu sprijinul regelui, este instalat 


un guvern liberal, sub prezidentia lui Ioan I. C. Brátianu. 


2 — Lascar, al doilea fiu al lui Duiliu Zamfirescu. 
3 — Nu se păstrează sfîrşitul scrisorii. 
31 


B.C.S., Ms. 14.165. 


B.C.S., Ms. 14-116. 


1 — Lipseste data zilei. 
2 — Probabil, I. G. Duca (1879—1933), jurist si om politic, 
fruntas al partidului ; ín 1922 ministru de Externe, ín guvernul 


Ionel Brátianu. 
3 — Cu atit mai bine (ital). 
4 — E vorba mereu de liberali. 
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Arhiva familiei Al. Dutliu Zamfirescu. 


1 — Nu se păstrează continuarea scrisorii. 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


Către Constantin Zamfirescu P. 334 
B.A.R., ) 
CCCLIIT 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 282—283; in voi. Duiliu Zamfirescu, Cele mai fru- 
moase scrisori, ed. cit, p. 241—242. 


1 — Constantin Zamfirescu (1873—1960), fratele cel mai mic 
al lui Duiliu Zamfirescu. Absolvent al facultăţii de farmacie şi 
chimie din Bucureşti, şi-a trecut doctoratul în chimie la Roma, 
în timpul cînd scriitorul era diplomat acolo. Era foarte iubit de 
copiii lui Duiliu Zamfirescu, fiind oarecum apropiaţi ca vîrstă. 
El i-a învăţat limba română, căci în casă se vorbea italieneşte, 
mama fiind italiancă. 

2, 3 — Frate şi soră ai scriitorului. 

4 — Al. Duiliu Zamfirescu (v. supra). 


5 — Sorá a lui Duiliu Zamfirescu. 


1302) _ 


B.A.R., S CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 284—285. 


136) 


B..4.R, S CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 285—286. 


1 — Transmis asupra altuia. 
_13(£L 
B.A.R, S CCCLII 


A'fost publicatá in voi. Duiliu Zamfirescu. Scrisori inedite, 


ed. cit, p. 281—287. 


1- Care va apare la Editura Ollendorf, ín 1900, sub titlul 


Temps de guerxe. 
2 — Sotia lui Duiliu. 
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136) 
BAR, S 
CCCLIII 


A fost publicatá ín voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 287 —288. 


1 — Al. Marghiloman (1854—1925, om politic conservator (v. 
voi. VII, p. 753, nota 13). 


2 — In țară nu va veni decît în 1906, ca secretar general 
in Ministerul de Externe. 


13 
B.A.R., s. D9. . 
CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 288—289. 


1 — Petru Poni (1841—1925), chimist si mineralog. Unul din 
fondatorii scolii románesti de chimie. 

2 — Ion Kalinderu (1840—1913), om politic, istoric al cul- 
turii (v. voi. VII, p. 571, nota 1). 

8 — Constantin I. Istrati (1850—1918) chimist si medic ro- 
mân (v. voi. VII, p. 570, nota 1). 


13(7) 
BAR, S 
CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit, p. 290—291. 
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1 — Diplomatul aproxima foarte mult. Avea sá fie mutat 


in tará abia peste sase ani. 
2 — C Arion (1856—1923), avocat si om politic, in mai multe 


rinduri ministru, intre 1900— 1918. 


130) 


B.A.R, S CCCLIIH 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite. 


ed. cit, p. 292. 


136) 


B.A.R, S CCCLII 


„ fost publicată ín voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, P. 292—294. 


130 


B.A.R.. S CCCLIII 


A fost publicatá ín voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit, P. 294. 
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1 — Revista nu se găseşte în fişierul Bibliotecii Acade- 
miei R.S.R. 


2 — Furfanto, în Convorbiri literare, XXXIV, nr. 11 nov. 
1900, p. 945 si urm. 


i3(ii; 


B.A.R, S 
CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 295. 


13(13) 


B.A.R, S 
CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 296. 


1302) 


B.A.R, S 
CCCLIII 


A fost publicată în voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 206—297. 


1 — D. C. Ollänescu-Ascanio (v. supra, scrisoarea 1 către 
acesta, nota 1). 
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2 Nicolae Petrascu (v. supra, scrisoarea 1 cátre acesta, 


nota 1). 
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B.A.R, S 
CCCLIII 


A fost publicată in voi. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 
ed. cit., p. 297— 298. 


B.A.R, S E. 
EET CCCLIII 
A fost publicată în vol. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 


ed. cit., p. 298—299. 


1 — Alături de scrisoare se păstrează şi acest „saggio mu- 
sicale". 
Către Henriette Zamfirescu P. 351 


B.C.S., Ms. 12.397. 


1. Henriette Zamfirescu (1854—1906), născută. Allievi, soția 
scriitorului, mai în vîrstă decit el cu patru ani, fiică a senato- 
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rului Antonio Allievi si al Franciscái, náscutá Bonacini (v. si 
voi. VII, p. 499, nota 2 si articolul documentar Duiliu Zamfi- 
rescu inedit de Al. Raicu, in Revista noastră, loc. cit, p. 1487— 
1488). 

2 — Prin referintele pe care le contine, primul copil al so- 
tilor era foarte mic, scrisoarea datează probabil din 1891. 


3 — Numele de alint al fetiţei Enrichetta (Henriette). 


Către Lascar Zamfirescu p.352 


Arhiva familiei Al. Duiliu Zamfirescu. 


1 — Lascar Zamfirescu (1895—1921) cel de-al doilea fiu al 
lui Duiliu Zamfirescu, a murit tînâr, ucis într-un duel. 


2 -— Ceea ce se va întîmpla în 1920, cînd scriitorul devine 
pentru trei luni ministru de Externe. 


Către Lascăr Zamfirescu P. 354 


Publicată în revista Făt-Frumos, nr. 4,  iul-aug. 1941 
p- 117—118. 


1 — Lascăr Zamfirescu (c. 1822—1910) tatăl scriitorului (v. 
voi. VII, p. 508, nota 1). 

2 — Elena  Simionescu-Rîmniceanu, verisoarä a scriitorului, 
fiica Ecaterinei, născută Mincu; ar fi fost unul din prototipu- 
rile Tincutei din Viața la fară (v. si voi. VII, p. 552. Despre 
moartea ei este vorba în scrisoare. 

3 — Duduta, fiica Elenei Simionescu-Rîmniceanu, mai tîrziu 
soția diplomatului Mihai Pîcleanu. 
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Publicată în revista Făt-Frumos, nr. 4,  iul-aug. 1%, 


p. 118—120. 

1 — Socrul său, Antonio Allievi. 

2 — AL Plagino era în acel timp ministrul României la 
Roma, deci şef al lui Duiliu Zamfirescu. 

3 — V. Scrisoarea lui Titu Maiorescu din 23 iunie/5 iulie 
1890 în voi. VII, p. 632—634. 

4 — Perticari, coleg de legatie, se pare, primul secretar. 

5 — V. supra, scrisoarea 7 către Al. D. Zamfirescu, nota 2. 


P. 358 
Către | Lucia | AL | D. Zamfirescu 


B.C.S., Ms. 13.925. 


1 — Lucia (Lucie) (1893—1979), soţia lui Al. Duiliu Zamfi- 


rescu, náscutá Gárdescu. 


2 — La Odessa, Duiliu Zamfirescu a fost cîtva timp ín re- 
fugiu, ín 1918. 

3 — Inspiratoarea ciclului de poezii Malvina. 
Către Marcela Zamfirescu (Slăvescu) Fon 


Publicată in revista Făt-Frumos, nr. 4,  iul-aug. 1%, 


p. 120. 


1 — Marcela, sorá a scriitorului. 

2 — Se referă la piesa Poezia depărtării, a cărei premieră 
a avut loc la 25 ian. 1913, publicată în Convorbiri literare, 
XLVII, nr. 4-7 aprilie-iulie 1913. 

3 — AL Davila (1862—1924, autorul dramei istorice Vlaicu- 
Vodă. Era atunci director al Teatrului National din Bucureşti. 

4 — E şi aici consemnat, într-un fel, ecoul destul de mo- 
dest pe care l-au avut la public piesele lui Duiliu Zamfirescu. 


OPINII 


CRITICE 


DUILIU 


DESPRE CORESPONDENŢA 
LUI 
ZAMFIRESCU 


Constituindu-se ca o nouá ,operá" a scriitorului, corespon- 
denta lui Duiliu Zamfirescu s-a bucurat de comentarii incom- 
parabil mai numeroase si mai complexe decít alte corespondente 
literare. De aceea am găsit util să dám drept încheiere a ediţiei 
noastre un mănunchi de opinii (de fapt, de articole şi studii) 
ale celor mai importanți critici care s-au exprimat în timp despre 
activitatea, după cei mai mulţi, excepțională, de epistolier a 
autorului Vieţii la țară. Părerile au fost aproape unanime în a 
recunoaşte că în această ipostază, scriitorul îşi revelă „o nouă 
faţă", mai luminoasă decît aceea acreditată de contemporani, 
o nouă dimensiune caracterologică si estetică, mai adîncă decît 
aceea pe care o comunică opera sa literară propriu-zisă. Publi- 
carea corespondenţei lui Duiliu Zamfirescu avea să contribuie 
la modificarea cîtorva coordonate ale istoriei literaturii române 
de la sfîrşitul secolului trecut, cu privire la „posteritatea cri- 
tică a lui Titu Maiorescu", la epoca de ,decadentá" a ,Junimii" 
şi la estetica romanului, direcţie în care ideile autorului sînt 
novatoare si anticipatoare, pe anumite laturi ale momentului 
de efervescenţă a genului de după 1920. 


Dacă opera literară a autorului Vieții la fară n-a avut parte 
în epocă de o receptare critică pe care ar fi meritat-o, fiind in- 
timpinatá cu rezerve politicoase chiar de către prieteni, cores- 
pondenta publicată postum a întrunit, cu excepția lui G. Căli- 
nescu, sufragiile tuturor comentatorilor. E adevărat că ea apare 
şi într-un moment de mare interes pentru documentul autentic, 
dar, în acelaşi timp, relevă, in chip senzaţional, o fizionomie 
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morală aproape nebänuitä a scriitorului care, cel putin după 
1900, nu stiuse decît să-şi atragă antipatii. Corespondenta îl 
reabilita şi explica multe din ideile sale rău înţelese sau ră- 
mase impenetrabile pentru contemporani. Mai toţi criticii au 
identificat în acest corpus epistolar un excepţional jurnal de 
creaţie, un mic tratat de estetică (a romanului), un remarcabil 
jurnal de călătorie, iar in autor, un portretist şi un istoriograf 
fără voie al ,Junimii" din perioada ei declinantă. 


Citind acum întreaga corespondenţă a scriitorului şi cu ochii 
criticilor care au receptat-o de la publicarea ei pînă azi, ne 
convingem încă o dată că aceasta s-a impus ca o nouă operă 
a lui Duiliu Zamfirescu şi ca una dintre cele mai însemnate ale 
sfîrşitului de secol, avînd, pe anumite laturi, prelungite ecouri 
— fie şi mediate — în conştiinţa literară românească a seco- 
lului următor. 


Octav Botez 


IN JURUL CORESPONDENTEI LUI DUILIU ZAMFIRESCU 


S-a scris, şi nu fără temei, cu ocazia împlinirii a zece ani 
de. la moartea scriitorului, că Duiliu Zamfirescu nu s-a bucurat, 
în timpul vieții, de prețuirea la care avea drept. 

Tonul liniştit, senin şi clasic al celei mai bune părți din 
opera lui nu era în acord cu sensibilitatea epocii 1880 — 1900, cu 
drept cuvînt numită eminesciană, subiectivă, pesimistä, înclinată 
spre critică sau negatiune. 

Iar după 1900, morga aristocratică ca si atitudinea lui agre- 
sivă față de curentele dominante ale vremii i-au creat duş- 
mănii tenace. 

Azi însă, cînd unele patimi au amortit, opera lui, privită 
de la distanță, subt un unghi pur estetic, apare mai rezistentă 
ca aceea a unor contemporani, cu mult mai pretuiti acum două 
sau trei decenii. E destul să amintim pe Vlahuță şi Dela- 
vrancea! Pe cînd proza lor se citeşte azi tot mai putin si mai 
greu, dacă nu tot ce a scris Zamfirescu se poate citi cu plăcere. 
Viaţa la ţară măcar radiază un farmec pur si inalterabil. 

Publicarea, în ultimul timp, a unora din scrisorile lui către 
d-l N. Petraşcu, în monografia acestuia din 1929, ca şi a cores- 
pondentei lui [către] Iacob Negruzzi în  pretioasele Studii si 
documente literare ale d-Zor Toroutiu si Cardaş asupra „Juni- 
mei" din 1931 complecteazä si întregesc, în multe privinti, fi- 
zionomia spirituală a omului şi scriitorului. 

Afectat uneori si adesea pretentios sau pedant ín opera 
literară şi totdeauna cu un aer de suficiență greu suportabil în 
bătăioasele lui prefețe, Zamfirescu ne apare subt o lumină mult 
mai simpatică în corespondența lui, simplu, sincer, modest, con- 
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versînd de obicei pe un ton familiar, şi cînd e vorba de con- 
temporani, exprimindu-se  judicios si adesea pătrunzător în 
aprecierile sale. 

Scrisorile cătră d-l Petrascu, amic din  tineretá (s-au cu- 
noscut în îoyer-ul Teatrului National „in 1883), au, fireşte, un 
caracter mai intim, şi cum era de aşteptat de la un scriitor, în 
a cărui operă femeia şi dragostea ocupă atîta loc, confidentele 
erotice nu lipsesc. 


Dar pe cînd romanele lui, cu deosebire cele din urmă, ne 
indispun uneori, prin situații în care pluteşte nu ştim ce par- 
fum tulburător de  lascivitate tírzie, tînărul ataşat al legatiei din 
Roma, de un farmec fizic prea cunoscut, ne apare în aceste 
scrisori, deşi asaltat subt cerul inflamabil al sudului de vioaie 
şi îndrăznețe partenere, rezervat şi calm, inaccesibil pornirilor 
violente de senzualitate sau de pasiune. 


Pomenind despre una din femeile care l-a impresionat 
atunci, el o descrie „avînd în umbra fruntii o estompă de lu- 
mină ce vine de sus, de undeva, unde e cald, iar ochii adinei 
şi stranii se uită cu un fel de gust de durere care-ţi pătrunde 
sufletul". 


Cu aceste dispoziţii afective de un idealism lamartinian, 
candid şi naiv, îl vedem la Ischia, Sorrento, Capri, cercetînd 
cu aviditate urmele legendei marelui poet, care a trăit şi iubit 
acolo. 


Incîntat cînd descoperă că descrierea din poezia cu porto- 
calii, cărările de pe stîncă, gardurile vii şi înflorite e  adevă- 
rată, exclamă cu o juvenilă  exuberanță : „Niciodată în viața 
mea n-am fost mai limpede, mai plin de lumina idealului, ca 
în aceste şase zile”. 


Scrisorile către Iacob Negruzzi, desi adeseori afectuoase, 
unele încep cu moldovenescul „iubite coane Jacques", sunt bine- 
înțeles, pe alt ton, de obicei de respectuoasă deferentă. Anima- 
torul şi conducătorul de fapt al Convorbirilor aparținea prin 
vîrsta lui unei generații mai vechi, dar era mai ales amicul lui 
Maiorescu şi Carp, cu sprijinul cărora Zamfirescu obținuse, în 
1888, postul său la Roma şi de a căror bunăvoință depindea, 
în mare parte, ascensiunea unui diplomat care, fireşte, dorea 
să ajungă. Obiectul multor scrisori sunt impresiile scriitorului 
în fata Coloseului, Forului şi altor monumente ale antichității 
romane. 
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Rînduri de felul acestora ne dezvăluie unul din izvoarele 
clasicismului său, de o marcă latină atît de pură: „E un mare 
dor împlinit de a vedea urmele vii şi a te încredința că te co- 
bori din cel mai mare împărat ce l-a avut lumea. Eu singur 
rid cíteodatá de această sfintä flacără care mă încinge ca pe 
frații de ghincolo. Se vede că, cu toată aparența mea, nu sunt 
aşa de blazat, sau poate tocmai pentru că sunt, aceste rămă- 
site, puternice si mürete, nu mai au nimic banal si ridicul la 
Roma." 

Interesante, pentru istoria literară, sunt privirile lui Zam- 
firescu asupra unor scriitori din vremea lui, ca şi unele lämu- 
riri asupra operei sale proprii. 

Introdus ín cercul ,Junimii" după strămutarea revistei la 
Bucureşti, atunci cînd contribuţia literară a  Convorbirilor era 
în declin față de înălțimea pe care o atinsese cu Eminescu sau 
Creangă, Zamfirescu recunoaşte cu mult bun-simt realitatea. 

Citind în străinătate numărul jubiliar al revistei din 1891 
el găseşte pe colaboratori „grozav de fmpestritati" şi nu se 
sfieşte să afirme fără reticente : „venirea Convorbirilor Za Bucu- 
resti reprezintă un moment de reîntoarcere a purului sînge că- 
tră speța vulgară". 

Proza de modă pe atunci cu subiecte din viața țărănească 
nur-l satisface (se ştie ce-a scris într-una din prefetele lui despre 
Năpasta lui Caragiale) şi asupra a doi din reprezentanții ei, din 
care unul era un vechi colaborator al Convorbirilor, se exprimă 
astfel: „Poate că greşesc dar simtimintul meu este că atît nu- 
velele lui Slavici cu dulcegăriile fetelor si flăcăilor lui, cit şi 
ale lui Barbu Ştefănescu cu mahalagii bucureşteni dati drept 
plugari si cu sultänicele de carnaval au falsificat noțiunile ce 
aveam noi despre populatiunea noastră rurală". 

Dintre scriitorii care debutau acum patru decenii, îl vedem 
lăudînd pe Popovici-Bänäteanul, a cărui nuvelă Din viața mese- 
riaşilor apăruse de curînd, si pe d-l Brătescu-Voineşti, despre 
care scrie: „este temperamentul cel mai artistic dintre noii ti- 
neri de la Convorbiri, trebuie încurajat să scrie ceva mai lung". 

Asupra romanului său Viaţa Ia ţară, sfîrşit în iulie 1893 la 
Bruxelles, Zamfirescu face unele mărturisiri prețioase :  „Psiho- 
logia cum se face azi (aluzia priveşte probabil pe Bourget, des- 
tul de gustat pe atunci) am lăsat-o sistematic la o parte. Dacă 
persoanele din roman sunt vii, iar acțiunile lor fireşti, psiho- 
logia e satisfăcută." 
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Pot iarăşi să vă asigur că limba si viata'táranilor mei este 
limba si viața lor adevărată acolo unde sunt puşi. Copilăria 
mea, cit nu am mers la şcoală, şi după ce am mers, s-a petrecut 
în județele Rimnicul Sărat şi Brăila, unde ai mei aveau pă- 
mânturi sau le ţineau în arendă după cum au şi astăzi. Prin 
Ialomița, am fost de mai multe ori şi anume in marginea Bără- 
ganului. Dacă am reuşit să dau o puternică şi sănătoasă notă 
a pâmintului nostru românesc, țelul meu este atins." 

S-a vorbit de înrîurirea pe care Tolstoi a avut-o în această 
vreme asupra lui Zamfirescu. 

Adevărul acestei afirmări, ca si atitudinea lui față de na- 
turalismul francez sunt vizibile în pasajul următor: „îmi pare 
rău că n-am sfîrşit cu Tolstoi (e vorba de un studiu publicat 
de Zamfirescu în Convorbiri, 1892), aveam o judecată cu Zola 
şi admiratorii săi”. 

Un fapt curios si instructiv pentru atmosfera literară a 
vremii e că nimeni nu pare să-şi fi dat samă, în momentul apa- 
ritiei Vieţii la țară, de valoarea romanului. Pe cînd critica con- 
temporană, stăpînită pe atunci de spiritul lui Gherea, discută cu 
pasiune Paraziţii lui Delavrancea sau Dan al lui Vlahuţă, pu- 
blicarea romanului lui Zamfirescu, în paginile Convorbirilor a 
trecut cu totul neobservată. Nici lacob Negruzzi nu a fost prea 
impresionat de lectura lui, şi Zamfirescu, văzînd că publicarea 
întîrzie, e nevoit să-t scrie pe un ton care față de moravurile 
literare de azi ne apare de o surprinzătoare modestie. „Doresc 
să cunosc cauza (întîrzierii). Dacă romanul nu place, vă rog să 
mi-o spuneți lămurit. Do. ştiţi că nu mă supăr si că sunt foarte 
sincer cînd spun asta. Eu cred însă că tot e ceva de scos din 
ultima mea încercare." 

Ca si atîtia scriitori din generația lui (Eminescu, Caragiale, 
Delavrancea, Vlahuţă), scrupuloşi în materie de stil şi pururi în 
căutarea formei desăvîrşite, Zamfirescu nu a fost cu totul scutit 
de unele suferinti şi clipe de descurajare, ce însoțesc ín mod 
inexorabil creația artistică. Destüinuirile ce urmează, făcute ami- 
cului său Petraşcu, ne-o dovedesc de ajuns: „Cu scrisul stau 
prost de tot. îmi pare că sunt ca un lemnar, care-şi închipuieşte 
că e sculptor. îmi răsar în minte nişte lucruri aşa de minu- 
nate, mă apuc să cioplesc ca să caut în ele statua şi dau cu 
barda, ciopírtesc, pînă stric tot materialul: lemnar prost. Si, 
Doamne, ce lucruri frumoase văd cîteodată '. Sentimentul la care 
am ajuns acuma, în multe ale vieții, dar mai cu seamă în lite- 
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ratură, este disperarea. Coardele nu sunt rupte, nici chiar sparte, 
dar sunt nişte sîrme păcătoase." 


Dar momente ca acestea sunt excepţionale în viața inte- 
rioară a lui Zamfirescu şi tonalitatea ei obicinuită este desigur 
alta : „Mă gîndesc, scrie el, în 1892, lui Iacob Negruzzi, cu o 
adevărată plăcere, a continua un crîmpei de roman început de 
mult (e vorba de Viaţa la ţară), şi îmi pare că toată realitatea 
imediată a vieții nu are nici o însemnătate, că e trecătoare şi 
zadarnică... statornică e numai cea mediată a sufletului nostru. 
Acolo, din fericire, limpeziciunea idealului e ca a lacurilor din 
grote, ín care nu plouă, nu cad gäüteji de uscături, nu bate 

vîntul." 


Mai revelatoare şi caracteristică încă pentru atitudinea față 
de viață, ca şi pentru natura contemplativă şi estetică a scrii- 
torului, mi se par următoarele rînduri de o remarcabilă fru- 
musetá plastică : ,Su?r 8 jum. dimineața. O adevărată zi de 
primăvară a înfăşurat lumea în respirarea sa parfumată. E cald 
şi bine. Venind încet pe ulite mă uitam la umbrele palatelor 
care tăiau profiluri posomorite ín pînza luminii. In piața Ter- 
melor lui Dioclețian, locul se lărgeşte. Apa săltăreață din va- 
sele de marmoră pare a se scălda ea însăşi în mirajul fermecător 
al clarului. Cîteodată îţi pare că lumea e alcătuită după o mare 
lege. de armonie şi oamenii, dacá-ti sunt necunoscuți şi-i vezi 
trecînd cuminţi pe ulite nu te mai supăra. Dimineața, nervii 
sunt linistiti, gíndirea e senină, fleacurile te supără, îți place 
să taci si fantazia urzeşte o cale lungă de trandafiri pe care 
te pierzi ca un pribeag. Si mergînd pe ulite, caut nişte hexa- 
metre. Am început să traduc din Odi barbare (ale lui Carducci) 
o minunată pagină de clasicism modern, La fintîna Clitumno." 


Ce contrast între starea de suflet luminoasă, placidă şi ca- 
lină a acestui fericit visător şi întunecatul zbucium lăuntric al 
celor mai reprezentativi scriitori din generația lui, sărmani pro- 
letari, intelectuali dezrädäcinati, innáscuti sau revoltați, irosin- 
du-şi forțele spirituale în îndeletniciri ingrate, gazetärie, advo- 
catura, profesorat. 


S-a remarcat de critici cá liniştea, măsura, seninătatea celei 
mai bune părți din opera lui Zamfirescu, ca şi subiectele sau 
limpezimea cristalină a stilului său, îl clasează în aceeaşi fa- 
milie de spirite cu scriitorii noştri care prin originea lor apar- 
țineau vechii boierimi, un C. Negruzzi, V. Alecsandri sau N. Gane. 
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Se stie totuşi că Zamfirescu, cu tot zelul său tîrziu de a-şi 
descoperi o ascendență nobiliară, era fiul unui modest func- 
tionar din Focşani si că, în tinerețe, ca student şi apoi gazetar 
la România liberă, cu un salar de 150 lei lunar, a avut înce- 
puturi destul de grele. 

Dar unele împrejurări norocoase au făcut repede din el un 
privelegiat al soartei. Legăturile cu „Junimea", dobîndirea pos- 
tului său la Roma, căsătoria cu fiica unui senator italian şi di- 
rector de bancă mai ales, i-au asigurat independența "materială 
şi i-au permis aproape două decenii, cit a făcut parte din diplo- 
matie, mai toată vremea la Roma (cu mici intervale la Atena 
sau Bruxelles) să ducă o viață comodă şi largă, bogată în va- 
riate impresii de om de lume, amator şi estet. 

In mediul frecventat, grație profesiei şi relaţiilor, Zamfi- 
rescu a devenit prin adoptiune şi voință un aristocrat, tot mai 
mult stăpînit de patosul distanței. 

Identificîndu-se însă cu interesele păturii de sus, el şi-a 
însuşit în acelaşi timp (oferind un rar exemplu de transplantare 
izbutită), odată cu stăpînirea de sine şi eleganța exterioară, şi 
o bună parte din tezaurul ei de distincție si delicatetä sufle- 
tească. 

Aceste trăsături spirituale dau fără îndoială figurei lui 
prestantá şi farmec. Dar ce inactuală şi îndepărtată apare dînsa 
în epoca turbure, de vulgaritate şi violență plebeiană, pe care o 
trăim azi! 


(Adevărul literar şi artistic, an. XII, seria II, nr. 676, 
19 nov. 1933, p. 1—2.) 


Şerban Cioculescu 


O FAȚA NOUA A LUI DUILÎU ZAMFIRESCU 


Scrisorile trimise de Duiliu Zamfirescu lui Titu Maio- 
rescu, cu introducere şi note de d. Em. Bucuta, în Revista 
Fundatiilor regale, de la 1 iunie 1935 pînă la 1 iulie 1936. 


Activitatea literară a lui Duiliu Zamfirescu, fără să fie vastă, 
e dintre cele mai felurite (poezii, nuvele, romane, comedii, în- 
cercări critice). In perspectiva de care dispunem astăzi, valoarea 
operei sale nu este desigur mai putin însemnată decît aceea a 
lui Alexandru Vlahuță sau Barbu Delavrancea, tustrei dealtfel 
legati cronologic, prin anul naşterii (1858). Rolul literar al acestor 
doi din urmă scriitori a putut părea mai important prin faptul 
militării in țară, în timp ce mai toată producția lui Duiliu Zam- 
firescu s-a efectuat în străinătate, datorită carierei sale diplo- 
matice. 


Nu este aci locul să arătăm împrejurările care au dus, în 
timpul vieții lor, la supraevaluarea unui Vlahuţă sau Dela- 
vrancea, după cum nu vom examina nici adevărata lor situație 
literară. Oricum, este semnificativ faptul că procesul de nive- 
lare al timpului se vădeşte a fi în favoarea lui Duiliu Zamfi- 
rescu. Reeditarea poeziilor sale, puțin gustate în timpul apa- 
ritiei lor, de vreme ce nici una din plachetele sale nu s-a bucu- 
rat de a doua ediție, îngăduie formarea unei limpezi imagini de 
poet neoclasic. Se cuvine de asemenea să se ia în cercetare în- 
treaga sa activitate de romancier, pentru a se stabili cu pre- 
ciziune rolul său determinant în dezvoltarea romanului nostru. 
Chiar dacă ciclul Comăneştenilor nu rc-prezintá o lucrare per- 
fect închegată, pentru a constitui fresca socială dorită de autor, 
nu e mai putin adevărat că sfortärile sale au contribuit într-o 
certă măsură la izbînda, de mai tirziu, a epicei româneşti. Pe 
de altă parte, prin atitudinea sa cunoscută față de literatura po- 
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poranistă, Duiliu Zamfirescu înfăţişează, poate cu mai multă 
intransigentá decît însuşi Titu Maiorescu, poziția junimistá  ína- 
intea problemei. 

Prin colaborarea statornică şi aproape exclusivă la Convor- 
biri literare, timp de peste un sfert de veac, Duiliu Zamfirescu 
şi-a manifestat ataşamentul său față de gruparea literară, în- 
dată după strămutarea ei la Bucureşti. 


Faptul moral al aderentei sale la „Junimea" poate fi cer- 
cetat astăzi mai bine ca oricînd, după publicarea, de către 
d. Em. Bucuta, a scrisorilor trimise de Duiliu Zamfirescu lui 
Titu Maiorescu. Din această întinsă corespondență, de aproape 
două sute de scrisori, care constituie materialul unui volum 
dens de circa trei sute pagini, format in-octavo, suntem în mă- 
sură să restabilim istoria raporturilor sale cu şcoala literară res- 
pectivă. Acesta este însă numai un aspect al corespondenței. 
Prețul ei deosebit stă în altă parte. Ne aflăm, fără îndoială, 
înaintea celei mai prețioase corespondențe din cîte dispune lite- 
ratura noastră. 


într-adevăr, scrisul românesc cunoaşte cîteva corespondente, 
destinate publicității si care vehiculează probleme economice si 
culturale, fără vreo valoare de document sufletesc. Aşa au fost 
schimburile de scrisori dintre loan Ghica şi Vasile Alecsandri, 
sau dintre I. L. Caragiale si Alexandru Vlahuță. Intr-o oarecare 
măsură, corespondența dintre I. L. Caragiale si Paul Zarifopol, 
din care am publicat extrase (în această revistă, martie, aprilie 
si mai 1935), ne-a introdus în obisnuintele intelectuale si labo- 
ratorul autorului Momentelor, către sfîrşitul vietii sale. 


Cu scrisorile lui Duiliu Zamfirescu, de caracter privat, se 
luminează, într-adevăr, revelator, o personalitate artistică de 
prim ordin. Mai mult încă, ceea ce scriitorul n-a reuşit să rea- 
lizeze ín opera sa, si anume înseși posibilitățile sale majore si 
multiple, spre a le cristaliza într-o operă definitivă, apare pen- 
tru prima oară în plină lumină. Din citirea acestor admirabile 
scrisori — fard a fi însă prelucrate meşteşugit spre a da o im- 
presie de artificiu si de inautenticitate — suntem nevoiți a re- 
cunoaşte prima realizare de sine, desăvirşită, a lui Duiliu Zam- 
firescu. 


Prin aceasta, nu vrem să afirmăm  perfectia sau excelența 
scriitorului în specia epistolară, care a putut fi, în anumite mo- 
mente de viață socială, un adevărat gen artistic. Duiliu * Zamfi- 
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rescu, care va fi fost un perfect om de lume, nu trebuie bănuit 
că, prin această calitate a sa, a deşteptat un gen literar, re- 
dîndu-i demnitatea şi strălucirea din veacul al XVII-lea şi al 
XVIII-lea. Departe de a se înfățişa printr-o läture, prin exce- 
lentă convențională de abil corespondent, Duiliu Zamfirescu 
izbuteste în scrisorile sale să dea expresia totală a personali- 
tätii sale. In nici una din operele sale nu a avut norocul să se 
exprime pe sine complet. Fiecare îl reflectează numai în parte. 
Prin idealul sáu clasic de artă, s-a obiectivat oarecum pînă la 
depersonalizare. Nicăieri nu s-a dăruit sau măcar s-a lăsat în 
voia sensibilităţii sale, fără constrîngere. Fără să-şi trădeze ti- 
nuta şi stilul supravegheat al personalității, Duiliu Zamfirescu, 
în scrisorile sale către Titu Maiorescu, se oglindeste desăvîrşit. 
S-ar spune că şi-a făcut adevăratul său examen moral în aceste 
misive, prilejuite de trimiterea unor colaborări literare sau de 
schimburi de idei. Cu toată deosebirea de vîrstă şi de situație 
dintre discipol şi maestru, Duiliu Zamfirescu s-a încredințat, sin- 
cer si întreg, lui Titu Maiorescu. 


De pe urma unei prietenii de trei decenii, s-a adunat mate- 
rialul bogat al scrisorilor trimise de autorul Altor orizonturi. 
Sensibilitatea sa artistică, ideile sale literare si politice, îşi gă- 
sesc timbrul just şi expresia nemerită. De sub masca aristocra- 
ticá şi distantă se arată trăsăturile simtirii neprefăcute. 


Din scrisorile lui Duiliu Zamfirescu către Iacob Negruzzi, 
directorul Convorbirilor literare (I. E. Toroutiu si Gh. Cardas: 
Studii şi documente literare, voi. 1, „Junimea", Bucureşti, 1931, 
Inst. de Arte grafice ,Bucovina") corespondență interesantă, dar 
mai puțin revelatoare decît aceasta din urmă, am reținut, prin- 
tre altele, neaclimatizarea scriitorului în mediul zgomotos al „Ju- 
nimei". ,Convorbelnicii" de la Bucureşti i s-au părut „grozav de 
împestritati", iar „venirea Convorbirilor la Bucureşti” a soco- 
tit-o, printr-o expresie fericită si dispretuitoare, „întoarcerea a 
purului sînge către speța vulgară". 

Din rîndurile următoare putem vedea descumpănirea tînă- 
rului scriitor, care ,era încă de pe băncile liceului un cititor 
credincios al Convorbirilor, în mijlocul cenaclului junimist: 
„îmi aduc aminte de primele timpuri ale întrunirilor «Junimei» 
de la Bucureşti, în care eu, fricos, cu un cult ascuns pentru 
oracolii templului, veneam să ascult, să sorb vorbele lor, adu- 
cînd cu mine imaginea atît de pl astică a st a- 
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iu ei albe din  criticele d - lui Maiorescu" (scris. 
XIV, Roma, 14 martie 1891). Cuvintele cărora le-am 
dat caractere cursive stau ca o mărturie a prestigiului 
maiorescian si explică suficient rațiunea  adeziunii lui Duiliu 
Zamfirescu la gruparea literară a — ,Junimei". Aşadar, ceea 
ce l-a atras către Convorbiri, determinîndu-l să părăsească Li- 
teratorul si cenaclul lui Macedonski, a fost cu precădere ima- 
ginea ideală a lui Maiorescu, patronul spiritual al Convorbi- 
rilor. Dacă rațiunea de ordin personal a precumpănit, nu e 
mai puțin adevărat că Duiliu Zamfirescu a găsit în spiritul 
Convorbirilor o potrivire cu propria sa conformatie artistică. In 
scrisorile sale către Titu Maiorescu, găsim de mai multe ori 
expresia admiratiei sale fervente pentru autorul Criticilor. Cu 
desăvîrşită discreție şi măsură, acest sentiment e ferit de adu- 
latie, arătîndu-se în puritatea dezinteresării ideale. De bună 
seamă, Titu Maiorescu a însemnat, pentru corespondentul său, 
întruparea unui prototip de perfecțiune intelectuală şi ome- 
nească.  Admirîndu-i „o aşa de armonică şi superioară minte", 
îşi îngăduia să-şi mărturisească părerea de rău că, absorbit de 
politică şi de obligațiile profesionale ale avocaturii, Titu Maio- 
rescu lucra „aşa de putin" (scris. 50, Roma, 21 noiemvrie 1891). 


Cu cîtva timp mai înainte, îşi luase libertatea să se bucure 
de cădera lui Maiorescu la alegerile parlamentare, cu nădejdea 
că nenorocosul candidat va avea „ceva mai mult timp de dat lite- 
raturii". Cu o comparație din cele mai izbutite, îi arată lipsa 
de la îndatoririle de paznic al literelor. „E atîta vreme de cînd 
d-voastră v-ati redus la rolul unei sentinele de pe malul celă- 
lalt şi cînd vede cîte ceva mai neobişnuit se uită de două ori 
şi apoi îşi întoarce capul către căprar spre a-i spune că e pace. 
Depărtarea malurilor micşorează lucrurile. Trebuie sărit în lun- 
tre si mers la fata locului" (scris. 44, Roma, 21 mai 1891). 

Nu se multumeste cu răspunsul lui Maiorescu la scrisoarea 
din 21 noiemvrie 1891, şi prin care şeful „Junimei" literare pre- 
zenta „catagrafia lucrărilor" întreprinse. Revine cu stăruitoare 
sagacitate: „Dar, domnule Maiorescu, cum ați făcut Logica, de 
ce nu faceți Psychologia? Cum ati întreprins Criticele într-o 
vreme grea, de ce nu fntreprindeti alte nouă ? fiindcă dacă 
pe atunci era Bärnut, Maxim şi Ceaiul d-nei X, astăzi sunt lu- 
cruri mult mai serioase. Trebuie să stiti că criticele lui Gherea, 
sau mai bine concluziunile criticelor sale nu mă lasă să dorm" 
(scris. 51, Roma, 6 decemvrie 1891). 
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într-un rind, dînd curs unei mai vechi dorinti, îl roagă pe 
Titu Maiorescu să-i redacteze „o autobiografie sinceră", pentru 
ca să aibă „date precise asupra întîmplărilor de căpetenie din 
viața" lui, „aşa precum mi le-aţi istorisit cîteodată" (scris. 80, 
Bruxelles, 24/6 iulie 1891). 

De aci reiese nota intimă a raporturilor dintre cei doi scrii- 
tori, aşa de reținuți în relațiile lor cu ceilalți. Lăsîndu-se în 
voia sentimentelor sale de afecţiune, Dtiiliu Zamfirescu exclamă 
odată : „Cine e mai tînăr în ţara românească, mai senin, mai 
cald în simtire decît d-voastră ?.. Nimeni" (scris. 89, Florența, 
9/21 martie 1891). 

Cu prilejul însă al unor explicații, ce le provoacă pentru 
a justifica participarea sa la fundarea revistei Literatura şi arta 
română, Duiliu Zamfirescu se plînge de rezervele temperamen- 
tului mai reca, maiorescian: „lar acum, iubite d-le Maiorescu, 
ce rău îmi pare că prietenia mea pentru d-voastră nu găseşte 
poarta sufletului totdeauna deschisă ! îmi pare rău, fiindcă văd 
că nu întelegeti totdeauna cît e de dezinteresatä, de  nesupusá 
vremii si întîmplărilor. Eu nu pot să fac nimic. Mă cuprinde 
mila si descurajarea, față cu firea noastră omenească, care are 
atîtea unghiuri adinei; în care nu se poate intra deodată, ba 
poate niciodată... Dar totuşi, parcă o nevoie puternică de a crede 
în cineva rămîne nebiruitä de experiență. Altfel viața n-ar mai 
fi o vale de lacrimi, ci o vale seacă de lacrimi şi de orice alte 
izvoare curate" (scris. 101, Roma, 1/13 martie 1896). . 

In această prietenie, aşadar, întîlnim accente omeneşti ne- 
bănuite, de o puternică sensibilitate, uneori nestäpînità. 

într-un alt loc, Duiliu Zamfirescu lămureşte mai bine senti- 
mentele care-l leagă de Titu Maiorescu: „Un rest de senti- 
mentalism copiläresc, de care cu greu mă dezbar, a rămas în 
bărbatul de astăzi, şi acesta se duce către d-voastră cu o aşa 
de delicată simtire cum nu ştiu să exprim decît atunci cînd 
în haina din afară sunt puse să se mişte persoane imaginare. 
D-voastră poate zîmbiţi. Zîmbesc şi eu, fiindcă e curios, — dar 
e asa" (scris. 149, Roma, 21/3 oct. 1899). 

Multumind lui Titu Maiorescu de impresia bună pe care 
i-a făcut-o al treilea roman din ciclul Comänestenilor, in război, 
în care marele critic a văzut, desigur eronat, cel mai bun roman 
din ultimii zece ani, Duiliu Zamfirescu dă o delicată expresie 
sentimentelor sale. curate pentru maestrul său: „Eu, acolo, în- 
cep să mă văd în liniile mele estetico-morale, ridieîndu-mă, mă 
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dpropiu de d-voastră, nu cum sunt ci cum aş putea să fiu 
(scris. 121, Roma, 7/19 februarie 1898). 

In Titu Maiorescu a văzut, ca Dante ín Virgiliu, „ii mio 
ouon Duce", „în acest sens că niciodată n-am luat o hotărîre 
însemnată, fără să mă întreb ce ar zice d. Maiorescu" (scris. 128, 
Roma, 30 oct.lll nov. 1898). 

După douăzeci de ani de prietenie, face următoarea  afir- 
matie : „Eu, cel putin, mă onorez a crede că sunt — artisti- 
camente — omul cel mai apropiat de d-voastră din toate mi- 
lioanele de români ce trăiesc pe glob. As fi gata să fac o prin- 
soare: cá as putea adnota, acasă la mine, Convorbirile, întoc- 
mai cum le-aţi adnotat d-voastră" (scris. 178, Roma, 28/10 iunie 
1904). 


Ajuns la asemenea consonantá morală, Duiliu Zamfirescu s-a 
înşelat totuşi asupra naturii sensibilităţii maioresciene, ajungînd 
a scrie aceste rînduri neverosimile : „Asta mă face, mai mult 
ca oricind, să regret că nu încercați a scrie novele sau roma- 
nuri: îmi  închipuiesc că  emotivitatea d-voastră personală ar 
turbura toate sufletele" (scris. 174, Roma, 6/19 dec. 1903). 


Poetul Imnurilor păgâne nu disociază posibilitățile sensibi- 
litätii artistice contemplative de ale aceleia creatoare. Maiorescu, 
spirit logic si abstract, n-ar fi putut scrie niciodată nuvele si 
romane, iar reproşul amical al lui Duiliu Zamfirescu rămîne 
fără temei. 

Este interesant de urmărit modul de colaborare al lui Duiliu 
Zamfirescu la Convorbiri literare. Scriitorul trimite producerile 
sale lui Titu Maiorescu, peste capul conducerii revistei, demar- 
ând în acest fel dependența lui directă de „spirtius rector" al 
Convorbirilor şi voința sa de a nu se supune unui alt control. 
Observațiile unui lacob Negruzzi îl rănesc „în întreaga poezie 
a lumii", si, adaugă spiritual autorul duelist, „e o fericire că 
nu suntem războinici din fire (cer iertare balafrelor glorioase), 
căci s-ar întîmpla duel" (scris. 66, Bruxelles, 14/26 martie 1893). 


învățați cum suntem cu noile moravuri scriitoricesti, rămî- 
nem uimiti de latitudinea pe care poetul o lasă lui Titu Maio- 
rescu, de a face orice modificări în corpul poeziilor sale : „Poe- 
ziile sunt cum sunt. Faceți cu ele ce vreți: tăiați, schimbati si 
celelalte" (scris. 71, Bruxelles, 2/14 august 1893). 


Sau: „Aci alăturat o poezie. De vi se pare bună bună să 
fie'; de nu, la cos" (scris. 88, Roma, 3 febr. 1893). 
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Aceasta este regula generală a colaborării sale, lipsită de 
orice susceptibilitate de autor. In ceea ce priveste publicarea 
nuvelelor si a romanelor, asistăm la un spectacol si mai curios 
pentru mentalitatea noastră de astăzi. Titu Maiorescu între- 
prinde un examen analitic amănunțit, cerind adeseori modifi- 
cări esențiale si restituind manuscrisele pentru îndreptare. 

Critica in acea vreme îşi înțelegea rolul în mod didactic, 
procedînd cu literatura la o adevărată corectare de lucrări sco- 
lăreşti. Nu e vorbă, cam în acelaşi fel îşi îndeplinea oficiul re- 
dactional un Brunetiere, ca director la Revue des Deux Mondes, 
uzind de mari menajamente doar cînd era vorba de un Pierra 
hoți, cel mai susceptibil dintre scriitori (era de o míndrie care 
astăzi a devenit regula generală). 

Uneori Duiliu Zamfirescu primea observațiile critice ale 
maestrului ca pe nişte adevărate intuitii: „Ce bine am făcut că 
v-am trimis noveleta din urmă spre citire ! Observațiile ce-mi fa- 
ceti m-au desteptat dintr-un vis. Văd că sunt încă nematur în 
uncie lucruri... Aveţi toată dreptatea in ceea ce-mi spuneți, şi 
voi urma întocmai sfatul de a pune pe cele două cumnate în 
saltar. Simt însă nevoie să protestez împotriva acuzatiunii de 
imoralitate." Protestarea o înțelegem, dar fraza care urmează 
arată că mai acum patruzeci de ani. nici măcar un autor de 
subtirimea lui Duiliu Zamfirescu nu stia să disocieze între acu- 
zarea de imoralitate în artă şi imoralitatea în viața privată 
(apărîndu-se cu moralitatea personală de  invinovátirea | imorali- 
tátii artistice; scris. 98, Roma, 23 nov. 1895). Pledoaria sa era 
cu aiit mai inutilă, cu cît la trimiterea nuvelei respective, au- 
torul specificase că a pus strengáriile neîngăduite de „onoarea 
sa de familist" în nuvelă, sau cum am spune astăzi, şi-a pus 
refularea ín opera sa. O singură dată, Duiliu Zamfirescu îşi ia 
permisiunea să răspundă că nu este convins de necesHatea de 
a lungi o nuvelă, în speţă Furfanto ; va face însă îndreptările 
cerute „încredințat cum sunt pe cale aprioristică de limpeziciu- 
nea vederii d-voastre estetice" (scris. 151, Roma, 18/31 august 
1900). 


Prin această măgulitoare şi, fireşte, sinceră apreciere, se ex- 
plică foarte numeroasele concesiuni artistice consimtite de autor 
numai față de marele critic. Găsim totuşi către sfîrşitul colabo- 
rării sale la Convorbiri literare un accent al demnității sale 
literare rănite: „Mai am apoi de adăugat — şi asta cu oare- 
care părere de rău — că d-voastră aveți aerul de a nu găsi 


în romanele si novelele mele decît pe gentilul poet de acum 25 de 
ani. Eu socoteam că de atunci încoace am creat oameni reali, 
români mai cu seamă..." şi după ce a lăsat să străbată un 
ecou al orgoliului său îndreptățit, încheie, nu iară umor, refu- 
zînd modificarea nuvelei: „Orcum, lăsați pe Petrică să ia gu- 
turai pe răspunderea mea" (scris. 181, Roma, 28/11 oct. 1904). 


Supărarea nu este însă durabilă, deoarece vedem în scri- 
soarea următoare aceeaşi formulă de docilitate ca si ín trecut: 
„poeziile trimise sunt pentru Convorbiri, dacă plac, sau pen- 
tru coş, dacă nu plac" (scris. 182, Roma, 2/15 mai 1905). 


Pentru cercetătorul care va întreprinde o monografie com- 
pletă a lui Duiliu Zamfirescu, contribuția cea mai însemnată de 
ordin istoric-literar a acestei corespondențe o vor. constitui ne- 
număratele referințe ale scriitorului despre lucrările sale lite- 
rare în curs, ceea ce numim şantierul sau laboratorul său ar- 
tistic. Oricum am judeca esteticeşte literatura sa, ne simțim da- 
tori a-i recunoaşte luciditatea, desigur superioară realizărilor 
sale. Totuşi autorul merge cu spiritul de autocritică prea de- 
parte, primind părerea critică a lui Titu Maiorescu despre 
Viața la țară: „Văd că d-voastră vă place V. la t, cu măsură. 
Aşa e şi drept, şi tot aşa îmi place şi mie." Cu toate acestea, 
noi socotim primul roman din seria Comăneştenilor ca cel mai 
bun şi nu împărtăşim părerea autorului şi a criticului său, care 
puneau pe treapta superioară în război. Explicația asprimei 
autocritice reiese din aceste rînduri: „Din momentul ce o lu- 
crare e publicată, ea îmi devine străină. In căldura creatiunii 
poate că as fi mai greoi la concesii: înainte de a sfîrşi, văd 
lucrurile într-un întreg armonic, din care nimic nu trebuie, să 
lipsească. Pe urmă mă domolesc şi primesc orice observare, 
chiar cînd n-o împărtăşesc. Cred însă că, în ceea ce priveşte 
conducerea unitară a evenimentelor, bine e să aşteptăm urma- 
rea" (scris. 95, Roma, 13/25 sept. 1895). Puterea detaşării de ope- 
rele sale este comună unei categorii întregi de scriitori. 


Ne limităm, în cercetarea legăturilor dintre Duiliu Zamfi- 
rescu si Titu Maiorescu, la acelea de ordin literar, si facem ab- 
stractie de relațiile de familie, precum si de solicitările celui 
dinții de a fi susținut în drepturile sale, spre a obține înaintă- 
rile cuvenite. Chiar in asemenea împrejurări, scriitorul a ínte- 
les să nu abuzeze, mențtinîndu-se riguros în limitele decentei. 
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Prevăzut cu luciditate critică, Duiliu Zamfirescu era un citi- 
tor exigent al literaturii nationale, pe care o privea fără cru- 
tare, potrivit spiritului junimist. Se pare că ocupațiile carierei 
şi ale creației literare îi lăsau răgazul informării despre pro- 
ductia beletristică românească. Lipsit de spirit de coterie, făcea 
aprecieri destul de libere şi totdeauna bine motivate asupra co- 
laboratorilor de la Convorbiri. Astfel, a remarcat de la început 
prețul contribuţiilor d-lor I. A. Brătescu-Voineşti, I. A. Bassara- 
bescu si M. Dragomirescu, ale cárui articole de criticá le pre- 
fera încercărilor sale lirice de tinerețe. Cu generozitate, scrie 
astfel despre colaboratorii mai tineri ai revistei: „Hotărîtor se 
ridică o generație serioasă, luminată, față de care celebrităţile 
improvizate nu vor mai găsi trecere. E o mare mîngîiere pen- 
tru viitor" (scris. 52, 2 martie 1892). 

Dintre scriitorii formati în afară de ,Junimea", îi atrag lua- 
rea-aminte foiletoanele de la Lupta ale d-lui N. Iorga, pe atunci 
în vîrstă de nouăsprezece ani şi studiul aceluiaşi despre Verónica 
Miele în Convorbiri ; vede într-însul o ,aparitiune proaspătă Şi 
cu bune dispoziții" (scris. 31, Roma, 27 aprilie 1890). 

Studiile critice ale lui Gherea îl îndeamnă să scrie o mon»- 
grafie asupra teoriilor sale, spre a dovedi independența poeților 
de stările economice ale timpului si ca o protestare împotriva 
criticii ,socialisto-liberale", care pune „frumosul în slujba Eco- 
nomiei politice”. Articolul său era destinat să-i servească lui 
Titu Maiorescu „ca o urzeală pentru un viitor răspuns" (scri- 
sorile 46, 47 şi 51, iulie, august şi decemvrie 1891). 

Jntr-una din cele mai întinse şi mai frumoase scrisori, dis- 
cută în contradictoriu cu Maiorescu despre subiectivitate şi obi- 
ectivitate, arătînd cá limitele dintre aceste două stări nu sunt 
aşa de categorice cum se crede. „Cu toată puternica înrîurire ce 
o aveți asupra mea", scrie el, este încredințat că „Eminescu ca 
şi Leopardi, e un poet absolut subiectiv, fiindcă el revarsă 
asupra lumii coloarea gîndirii şi a sentimentului său". Duiliu 
Zamfirescu distinge cu acest prilej între nota personală, emi- 
nesciană, care tine de tehnică, şi subiectivitatea sa, în funcție 
de structură" (scris. 36, Orvieto, 6 octomvrie 1890). 

In aceeaşi scrisoare vorbeşte de „un fel de religiune posibi- 
listă", pe care o formulează astfel: „... Nimic nu... pare cu nepu- 
tință in dezvăluirea unei patimi omeneşti sau a unei simple 
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naturi omeneşti. Toti indivizii buni şi răi sunt posibili; toate 
situațiile naturale ; toate teoriile, false sau adevărate, după cum 
ies la lumină într-un timp sau în altul”. In această formulare 
se găseşte implicat relativismul estetic modern. Obiectiile pe 
care le aduce unui Stendhal sau Flaubert sunt însă neíntemeiate. 
Ele vădesc neaderenta sa la romanul analitic şi preferința pen- 
tru formula literară realistă. Cînd însă ia în considerație ulti- 
mele romane ale lui Bourget, inclusiv Le Disciple, are dreptate 
protestînd contra exceselor analitice, care merg împotriva obiec- 
tului romanului, de „a-ţi da iluzia cea mai intensivă despre 
realitatea vieții”. Explicarea resorturilor sufleteşti ale eroilor „nu 
ne răpeşte... din intensitatea iluziei” (scris. 23, Roma, 1 octom- 
vrie1889). 


Din literatura contemporană străină, Duiliu Zamfirescu a 
citit cea mai mare parte a producției epice, fixîndu-şi, pare-se, 
simpatia asupra lui Tolstoi, despre care a publicat un întins 
studiu neterminat, în Convorbiri literare (1892). Realismul cu 
tendință către universal al scriitorului rus poate că i-a servit 
ca model, împotriva naturalismului documentar şi particularist 
al lui Zola. 


Dintre romancierii mai tineri l-au atras D'Annunzzio si Ki- 
pling, fără ca să sufere înrîurirea lor. Deosebit de interesante 
sunt relatările sale despre salonul literar de la Roma, al unui 
nepot al principesei Matilda, unde face cunoştinţa lui Brune- 
tiere. („în fond sceptic ca toti latinii eruditi, devenit apostolul 
catolicismului", scris. 143, Roma, 17J30 ianuarie 1900), si apoi 
despre însuşi acela al principesei Matilda Ia Paris, unde a ,cu- 
noscut pe mai toti bonzii literaturii si artelor", profitină de îm- 
prejurare pentru a încerca să dea o traducere a roma?iului In 
rázboi, directorului de la Revue de Paris, Gauderax. Foarte pi- 
toresc a descris-o pe princesa Matilda: ,Si poate exemplarul 
omenesc cel mai curios era tocmai stăpîna casei, bătrînă de 
81 de ani, cu tot bustul gol ca pe vremea lui Napoleon al Ill-lea, 
— pürind încremenită într-un cadru de acum 50 ani, cu felul 
de a fi semisuveran pe care-l dă deprinderea si mai cu seamă 
conştiinţa cá toti cei dimprejur se simțeau onorati de a i se 
închina. Aşa ceva am mai cunoscut la Bruxelles: pe bătrîna 
p-sá de Ligne (născută Lubomirska, la anul mîntuirei 1815), care 
primea în toate serile cum se primeşte la Curte" (scris. 147, 
Roma, 4 iunie 1900). 
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Revenind la literatura română, menționăm un pasaj despre 
Vlahuţă: „Bietul Alecu e fire mai bună (decît Caragiale, n.r.), 
dar şi el are slăbiciunea de a se auzi chemat cel dinţii poet al 
României, ín viață" (scris, fără număr de ordine, de la 
29 mai 1892). 

Nu este o biîrfeală scriitoricească, ci mai curînd respingerea 
unei modalități inferioare de artă. Cu puțin timp înainte îl soco- 
teste pe Vlahuță „ca om cel mai bun dintre noi toti" şi îl roagă 
pe Titu Maiorescu să-l ajute, tinind seamă de greutățile sale 
familiare (scris. 50, Roma, 21 noiemvrie 1891). 

Succesul mare al romanului Dan nu-i stîrneste obisnuitele 
sentimente de invidie confraternă. Din vinzarea a 4000 de exem- 
plare în 6 luni, Duiliu Zamfirescu deduce că „în România sunt 
zeci de mii de cititori de romane" şi recomandă o  ,ínrturire 
de sus în jos, pentru ca literatura cea bună să intre în stratul 
mezin al societății, unde femeile nu ştiu frantuzeste, sau ştiu 
prea putin si unde există gustul de citire" (scris. S0 —SI, junie- 
iulie 1894). 

Problema este de actualitate, reprezentînd un deziderat ce 
ne este comun şi care a fost dealtfel realizat de romancieri ca 
d-nii: Liviu Rebreanu, Ionel Teodoreanu si Cezar Petrescu. 
Pentru vremea sa, impresia era prematură. Duiliu Zamfirescu a 
realizat un tiraj de 37000 de exemplare cu Viaţa la ţară, în 
Biblioteca pentru toti", dar într-o perioadă de 16 ani. Duiliu Zam- 
firescu este de asemenea în asentimentul nostru cînd susține, 
împotriva pärerii lui Titu Maiorescu, că literatura, ca obiect de 
artă, trebuie remunerată, fireşte, după legea cererii şi a ofertei. 
Se ştie că şeful ,Junimei", dintr-un idealism greşit înpeles, refuza 
să admită plata colaborărilor literare şi că cea dinţii revistă 
mare care a rupt cu această tradiție a fost Viaţa românească. 

Vom mai nota, ca foarte prețioase, obiecțiile lui Duiliu Zam- 
firescu faţă de literatura cu subiecte rurale a lui loan Slavici, 
încă din scrisorile sale către Iacob Negruzzi, am reținut apre- 
cierea de dulcegărie despre o noveală de Slavici (scris. XXVII, 
5/17 ianuarie 1894). Nuvelele acestuia, ce-l „ademeniseră pe prima 
treaptă a tinereții", scrie Duiliu Zamfirescu, ..le-am găsit false, 
fundamental şi vinovat false, cu o nüzuintá de a pune în este- 
tica noastră românească, nota molcomă, aurită şi străină ce nu 
stă în etica propriu-zisă, adică în moravurile poporului romá- 
nesc, cînd el, poporul, e pus în acțiune". Duiliu Zamfirescu acuză 
„pe toti românii de talent" de „o miopie colosală" care constă 
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in a tiu vedea „pe semenii lor decît prin cristalul falsificator al 
poeziei poporane". Autorul Vieţii la ţară denunță „nota colec- 
tivă aprioristicä", a dorului in forma sa vagă, ,quintesentiarea 
sufletului colectiv", care se aplică tuturor țăranilor din litera- 
tura lui Slavici şi, prin influență, pînă si eroilor de la oraşe. 
Duiliu Zamfirescu avea perfectă dreptate prin dezideratul său 
anticipator: „Eu socotesc că o venit vremea să lăsăm dulcegă- 
riile artificiale ale țăranilor amorezati şi blegi, şi să facem 
oameni vii în literatură, dacă se poate români voinici şi cinstiți, 
dacă nu vitiosi sau sceptici dar vii, cu voință şi muşchi" (scris. 
264, Roma, 12 mai 1902). 


In ceea ce priveşte concepția sa despre modul in care ar 
trebui reprezentați țăranii, vom spune că recunoaştem  íntr-insa 
una din cele mai adînci intuitii critice ale autorului. Duiliu Zam- 
firescu pleacă de la constatarea că țăranul, ca ființă morală ele- 
mentară, nu poate fi obiect de reprezentare individuală. Cara- 
giale, vrînd să-l singularizeze, e influențat de autorii ruşi şi 
creează o ființă isterică (Năpasta). 


Pentru a ocoli acest neajuns, de a da „țărani de carnaval", 
ca Slavici, sau „ființe histerice şi româneşti", ca I. L. Caragiale, 
individualizindu-i, Duiliu Zamfirescu recomandă, ca o bună 
metodă, prezentarea țăranilor „ca mase colective" (scris. 95, Roma, 
13/25 septemvrie 1895). 


Că Duiliu Zamfirescu a văzut just o dovedeşte literatura 
viguroasă a d-lui Liviu Rebreanu, în Răscoala, care pune în 
mişcare colectivitatea rurală, cu o forță epică deosebită Este 
adevărat că Yon pare a aduce o dezmintire acestei teorii, dar ca 
şi cum ar fi prevăzut excepția la regula sa, scrie: „în țăranul 
nostru o singură noțiune este clară şi se poate ridica pînă la un 
adevărat motor sufletesc : posesiunea pămintului. Aceasta va şi 
forma unul din punctele de reazim ale romanului nostru" (scris. 
65, Bruxelles, 22 februarie 1893). 


în scrisorile sale, Duiliu Zamfirescu revine foarte des asupra 
lui Caragiale. Astfel face o critică foarte severă a nuvelei O fă- 
clie de Paşti, împotriva aprecierii lui Titu Maiorescu. căruia ii 
place foarte mult. Apărîndu-se de învinuirea că ar fi invidios, 
analizează nuvela spre o arăta că lasă ,,0 penibilă impresie de 
inverosimil, de chinuit şi nimic din iluzia realității" (scrisorile 
22 şi 24, septemovrie şi octomvrie 1894). 
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Mai îndreptățită este critica foarte dezvoltată pe care o face 


Năpastei si care dă măsura perspicacității sale deosebite (scris. 
27, Roma, ianuarie 1890). 


Dealtfel, Duiliu Zamfirescu reia aceste obiecții într-o formă 
mai succintă în prefata sa la prima ediție a romanului Viaţa 
la ţară (1898). Necomitind greşala de a-l subestima pe Caragiale, 
îl găseşte odată superior lui Slavici (scris. 121, Roma, 7/19 fe- 
bruarie 1898), iar altă dată îl pune alături de Eminescu (scris. 
181, Roma, 28/11 octomorie 1904). 

în diferite rînduri caracterizează si pe omul Caragiale, de 
care îl îndepărta apucätura zeflemistă şi familiaritatea vulgară 
o marelui autor comic. Aceasta nu îl împiedică să-i recunoască 
cu obiectivitate „o foarte mare inteligență, o mare memorie şi 
un talent muzical remarcabil", imputindu-i „o totală lipsă de 

fantezie" sau, prin alte cuvinte, absența sensibilităţii lirice (scris. 
27, Roma, ianuarie 1890). 

într-un loc dă o reuşită schiță a sa: „Vream să vă spui că 
Lam întîlnit  astă-iarnă, după ce-i muriseră  copilaşii,  sărmanu, 
l-am întîlnit în poarta Ministerului de Externe, şi nu l-oi uita 
niciodată din cauza felului cum era răsfrînt gulerul paltonului, 
a căciulii, de imitație de astrahan, din care ieşea cleiul, a ochilor 
miopi pe care-i supăra frigul, a modului cum mi-a zis : «ce mai 
faci, mă Duilă ?..» Era o asa trivială deznădăjduire în bietul om, 
încît mi-am zis : haiti, a zburat păsărică şi a rămas numai clos- 
căria" (scris. 70, Bruxelles, 6 august 1893). 

Capabil de surprinzătoare intuitii si disocieri critice, Duiliu 
Zamfirescu este mai ales deținătorul unei sensibilități artistice 
complete. Simte peisajul natural în felul unui pictor impresio- 
nist, de la transparența tremurätoare a aerului, pînă la abia 
simtitele degradări cromatice. Străbătînd Italia în toate părțile, 
are mai despre fiecare localitate un mănunchi de impresii, în 
care senzualitatea, inteligența şi sensibilitatea plastică sunt coor- 
donatele structurii sale artistice. Panorama Romei, de la San 
Pietro in Montario sau de pe Janicul, o seară cu lună la Cas- 
tellammare di Stabia sau o zi însorită la Cascine, o raită în 
Olanda sau la Bruges ín Belgia şi-au lăsat urmele neuitate în 
scrisorile sale. Spre deosebire de scriitorii cu posibilități plas- 
tice, Duiliu Zamfirescu nu dă dezvoltare descrierilor, în căutare 
de puternice efecte. (Ce binevenită e circumstanța unui singur 
cititor!) In cîteva rînduri numai, strecoară si sugeră o impresie 
de o inefabilă prospețime şi rezonanţă. înaintea priveliştei, scriito- 
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rul îşi simte o disponibilitate plastică, neaplicată : „Acesta sunt 
eu. Eul acesta se simte ca o paletă de pictor: plină de colori. 
Va veni o mină de copil nebunatec să le amestece pe toate la 
un loc şi să nu mai lase din ele decît o pată ? sau va veni mina 
discretă a unui artist să-şi moaie penelul in carminul palid spre 
a desina apusuri de soare ? sau se vor usca pe scîndură, fără 
ca nimeni să le atingă ? Nu ştiu" (scris. 89, Florența, 9/12 mar- 
tie 1895). 


Nu este de mirare că, prevăzut cu o nesfîrşită impresiona- 
bilitate plastică, Duiliu Zamfireseu a fost un bun cunoscător în 
pictură, sculptură şi arhitectură. A gustat şcoala venețiană, pic- 
tura flamandă si florentind, a străbătut sălile Vaticanului, Villa 
Borghese, palatul ducal din Venezia şi cîte alte muzee, lăsîndu-se 
pătruns de cele mai felurite impresii, lată cum îl invită pe Titu 
Maiorescu să viziteze Venezia împreună: „Vreau să bem din 
limpeziciunea colorilor lui Tintoretto, să trăim în arhitectura 
lui Veronese si Tiziano, să admirăm împreună luxul de sănătate 
al femeilor lor, să colindăm prin incomparabilul palat ducal, pe 
la Academie, pe la Madonna dell'Orto, dei Frarri, pe canaturi, 
pe drumuri, prin aer; ia aşa, să trăim în 1570" (scris. 22, Fras- 
cati, 11 septemorie 1889). 

E de regretat că un asemenea călăuz nu s-a îndurat să-şi 
împărtăşească un număr cit mai mare de impresii de artă. Lui 
Iacob Negruzzi, care se folosea de bunăvoința lui Duiliu Zam- 
firescu pentru a comanda la Roma copii după tablouri vechi, el 
îi atrăgea delicat aminte că e preferabil să adune originale mo- 
derne în locul copiilor după tablourile celebre din trecut; de la 
această observație principială, care astăzi a intrat în uz, trece 
la distinctiuni asupra pictorilor italieni de la începutul veacului 
al XVII-lea, decadent. Se vede, aşadar, că Duiliu Zamfirescu îşi 
întregise simtirea înnăscută pentru artele plastice cu o adevărată 
educație artistică. 


Fără să fie meloman, îl vedem simţitor la muzica religioasă, 
auzită la San Giovanni în Laterano, cu prilejul oficiilor pascale, 
(scris, de la 4 aprilie 1890). 

In această fuziune armonioasă, a impresiilor culese de pe 
planuri artistice diverse, stă secretul bogatei personalități o 
scriitorului. S-ar spune că nimic din ale artei nu t-a rămas străin. 
De bună seamă, corespondenţa îl reflectă mult mai complex decît 
operele sale literare, în care se răsfringe împutinat, negăsindu-şi 
intrebuintarea potrivită. 
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Dacă sub raportul literar, Duiliu Zamfirescu a rămas cre- 
dincios lui Titu Maiorescu pînă la primirea sa la Academia 
Română, cînd s-a iscat între dînşii cunoscutul conflict pe ches- 
tiunea poporanismului, din punct de vedere politic, corespon- 
denta ni-l arată stăpînit de prestigiul lui Petre Carp, şeful poli- 
tic al junimiştilor. Diplomatul e deseori atras în orbita politicei 
interne şi manifestă de citeva ori dorința de a se retrage din 
carieră, spre a se dedica politicei militante în țară. încă de 
prin 1894 se gîndeşte de la Bruxelles să demisioneze şi să se 
prezinte la alegerile parlamentare înaintea focsänenilor, ca să 
se aleagă deputat. 

Peste trei ani, îşi exprimă din nou această dorință, conditio- 

nată de încrederea lui Carp, şi expune cu o serioasă documen- 
i tare, care ne face să surîdem, situația partidelor la Focşani. 
I In 1900 afirmă credința sa oarbă în geniul politic al lui Petre 
| Carp, pe care îl vede continuat de Marghiloman, sub domnia 
I viitorului rege. 
Il Putin mai tîrziu, dă o expresie înaltă devotamentului sáu 
I; politic, de astă-dată închinat lui Titu Maiorescu: „Vă aduceți 
aminte de scrisorile mele de astă-primăvară ?... La mine nu era 
atîta interesul partidului junimist, cit imaginea unei patru romá- 
nesti, personificată, in partea ei topicd, în contururile cîmpiilor 
noastre, iar in partea ei etică, în cei cîțiva bărbați, pe care de 
mult m-am deprins a-i considera ca adevărata expresiune a su- 
fletului nostru românesc. Din acest punct de vedere sunt gata să 
vă urmez totdeauna şi oriunde veți fi, junimist sau altceva, îmi 
este absolut indiferent" (scris. 121, Roma, 10 decemvrie 1901). 

Deceptionat de  sistematicele întirzieri la avansare, treeîn- 

du-i-se înainte elemente mai tinere si mai puțin capabile, ajun- 
'i sese a spune cu umor că îi va veni rîndul la o legatiune „cam 
} în zilele domniei lui Carol II" (scris. 112, Roma, 2/14 mai 1897). 
î Rațiunea subiectivă a dorinței sale de a face politică activă 
se dublează cu acelaşi spirit critic pe care i l-am văzut in toate 
e, manifestările sale artistice. Deşi este un fanatic al lui Petre 
: Carp, deosebeşte nota particulară a acestuia, care este spiritul 
de opozitie si de negare, si deplinge neputinta lui de a prinde 
rădăcini de om de guvern, precum şi neînțelegerile dintre juni- 

misti si conservatori. 
Una din cele mai bune scrisori (177, Roma, 5/18 aprilie 1904) 
I contine admirabile caracterizări, de o neasteptatä obiectivitate, 
a unor oameni politici din partide diferite si o înţelegere perso- 


nalí a problemelor de stat. In ríndurile suprimate de editorul 
scrisorilor, se pare cá Duiliu Zamfirescu ar fi preconizat o ini- 
țiativă regală mai activă, mergînd progresiv la succesorii regelui 
Carol I. Si încheie ; „D-voastră cunoaşteţi mania mea: eu pen- 
tru Carol II votez...". Iar cu cîteva luni înainte de ruptura lui 
Take Ionescu, cu o perspicacitate csre-i face cinste, socoteşte 
că unirea dintre conservatori şi junimişti trebuie să-l cuprindă 
şi pe acesta: ,.. este un bărbat de o enormă valoare politicii, 
şi orce s-ar face astăzi în contra lui, în partidul conservator, e 
caduc". Cit despre Petre Carp, ar fi înțelept „să renunțe la 
chestiunea de persoană a  şefiei partidului", multumindu-se cu 
rolul de leader. Va fi ajuns la cunoştinţa acestuia minunatul 
aforism care-l privea ? „Un om de geniu, în timpuri normale şi 
de pace, trebuie să învețe a deveni un om echilibrat şi aproape 
mediocru" (scris. 190, Monfalcone, 7 decemvrie 1906). 


Nu am fi intrat în acest domeniu, străin personalității lite- 
rare a lui Duiliu Zamfirescu, dacă nu am fi recunoscut şi aci o 
extraordinară putere intuitivă unită cu formulări  neîntrecute. 
Cariera politică a lui Duiliu Zamfirescu a început prea tîrziu şi 
s-a desfăşurat într-un timp prea scurt pentru a-i îngădui să-şi 
pună în acțiune vederile sale atît de limpezi. 


Ne-a rămas să adăugăm cîteva cuvinte despre timbrul firesc 
al corespondenței, care ni-l înfăţişează pe Duiliu Zamfirescu sub 
un aspect omenesc încîntător, foarte îndepărtat de rigida ima- 
gine a personalității sale sociale. Puține corespondențe au darul 
să restabilească figura morală a unui scriitor si să-i sporească 
valentele sufleteşti. Publicarea scrisorilor lui Duiliu Zamfirescu, 
cu subtilele însemnări introductive ale d-lui Em. Bucuta si cu 
notele lämuritoare, e un însemnat eveniment literar. Aparitia 
lor în volum o dorim cit mai grabnicä, pentru a se pune la 
îndemîna publicului cele mai frumoase rînduri ieşite de sub 
penita unui scriitor care nu şi-a dat în viață toată măsura ta- 
lentului său. 


(Revista Fundațiilor regale, III, nr. 8, 1 august 1936, 
p. 4H7 —483) 


Mihail Sebastian 


;DUILIU ZAMFIRESCU SI TITU MAIORESCU, IN SCRISORI" 
1884 — 1913 


Cu un cuvînt de introducere şi însemnări de Emanoil Bucuta 
(Fundatia pentru literatură şi artă „Regele Carol II") 


Corespondenta dintre Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu a 
fost publicată mai întîi în Revista Fundatiilor regale. Din pri- 
mul moment am remarcat interesul exceptional — st de ordin 
documentar, si de ordin artistic — al acestor scrisori. Din iunie 
1935 pînă în august 1936, lună de lună, în 15 numere consecutive. 
Revista Fundațiilor regale a tipărit aceste texte, pînă atunci ine- 
dite, puníndu-ne astfel la dispoziție o  neaşteptată operă, im- 
presionantă prin dimensiunile ei şi prin materialul literar, isto- 
ric şi critic pe care ni-l revela. 

Trebuie să ne întrebăm dacă în lumina acestor texte, figu- 
rile celor doi scriitori nu sunt destinate să capete nu numai 
o nouă strălucire şi o actualitate regăsită, dar noi elemente de 
cunoaştere, o  nelămurită  adîncime psihologică o bruscă lărgire 
a cadrului în care istoria literară îi clasase. 

Nu e multă vreme de cînd ni s-a dat primul volum al jur- 
nalului lui Titu Maiorescu. Nu ne-am ocupat deocamdată de 
acest volum (însemnări zilnice, Editura Socec) — ceea ce desi- 
gur vom face într-una din cronicile noastre viitoare — dar de 
pe acum putem spune ce surpriză a constituit publicarea acestui 
jurnal intim. El arunca asupra personalității severe a lui Titu 
Maiorescu o lumină de intimitate, pe care nimeni n-ar fi desci- 
frat-o în scrisul său elegant şi rece pînă la orgoliu. O undă de 
emoție, de sensibilitate deschisă tuturor memoriilor, de tinerețe 
turburată de toate întrebările, o undă de nelinişte străbate din 
singurătatea aşa de  mîndră, aşa de discretă, a  ,olimpiculuif 
Maiorescu. 
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Trebuie să  binecuvintăm aceste descoperiri, care ne ajută 
să înțelegem în întreaga lor complexitate sufletească marile fi- 
guri ale culturii noastre. Am deplîns totdeauna abuzurile istoriei 
literare, care pătrunde cu o indiscretie, adeseori brutală, în cu- 
lisele cele mai cancaniere ale trecutului, pentru a scoate la lu- 
mină detalii ce sunt mai mult îndrăznețe decît revelatoare. Am 
deplîns  desfrîul intelectual al vieților romantate si latura strict 
anecdotică pe care acest gen s-a complăcut a o valorifica. în 
cultură — dar tocmai de aceea nu vom lăuda niciodată îndeajuns 
adevăratele documente de istorie literară, cele ce servesc în chip 
riguros adevărul şi — înainte de a ne oferi diverse interpretări 
mai mult sau mai putin alterate de invenţia literară — ne pun 
în legătură nemijlocită cu realitatea. 


Pe bună dreptate d. Emanoil Bucuta, căruia îi datorim publi- 
carea scrisorilor de față — însoțite de o frumoasă prefață si de 
judicioase note explicative — pe bună dreptate d-sa regretă lipsa 
documentelor directe (corespondențe, jurnale intime...) în cultura 
noastră. O istorie literară nu poate fi hrănită de un material 
mai viu, mai autorizat şi mai expresiv decît al unor astfel de 
izvoare persane. 


Poate că. în această privință, suntem pe cale de a intra 
într-o nouă fază — fază de prețuire a documentului şi de pu- 
nere a sa în valoare. 


Amintiți-vă ecoul puternic pe care l-a avut în viața noastră 
literară corespondența  Caragiale-Zarifopol, asa de minuţios pre- 
zentată acum aproape doi ani de către d. Şerban Cioculescu în 
aceeaşi Revistă a Fundațiilor regale. 


Consideraţi surpriza pe care a provocat-o de curînd amin- 
titul jurnal intim al lui Titu Maiorescu, gínditi-od la adevărata 
revelație pe care au constituit-o Amintirile colonelului Lăcus- 
teanu (operă de memorialist din afara vieții literare, dar nu mai 
puțin document prețios pentru cunoaşterea atmosferei morale a 
unei întregi epoci) — şi veți recunoaşte poate în aceste fapte 
tot atîtea semne ale unui început de istorie literară, sprijinită 
direct pe izvoare, pe mărturii, pe documente. 


în această ordine, corespondența  Zamfirescu-Maiorescu ia 
proporțiile unui mare eveniment cultural. Nu-l putem înregistra 
fără sentimentul de a ne afla în fața unei opere decisive pentru 
cunoaşterea literaturii româneşti. Ce fericit cuplu intelectual, 
Duiliu Zamfirescu si Titu Maiorescu .' 
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Sunt nenumărate trăsături de artă şi de sensibilitate care ii 
unesc. Aceeaşi mîndrie simplă, aceeaşi claritate de gîndire, 
aceeaşi eleganță formală, nesilită, necăutată, venind parcă dintr-o 
egală necesitate de echilibru în cugetare şi de măsură în cuvinte. 

Poate că este în Duiliu Zamfirescu mai multă vivacitate, iar 
în Titu Maiorescu, dimpotrivă, mai multă pondere — dar nu ştiu 
dacă nu trebuie să vedem aici mai mult diferența de vîrste decît 
diferența de temperamente. 

într-o lungă prietenie şi într-o lungă corespondență — căreia 
nu i-au lipsit, mai ales către sfîrşit, anumite momente de în- 
cordare dramatică — nu veți găsi nici un accent deplasat, nici 
un gest lipsit de tact, nici un cuvînt excesiv. Tonul este de o 
nobilă ținută intelectuală, de o  instinctiod frumusețe morală. 

Rareori două temperamente artistice, doud^ psihologii, două 
inteligente îşi pot corespunde aşa de armonios. Dacă vreodată 
cuvîntul „corespondență" a cerut să fie înțeles nu numai în 
sens epistolar ci în întreg cuprinsul său etimologic, atunci fără 
îndoială acesta este cazul. înainte de a coresponda, Titu Maio- 
rescu şi Duiliu Zamfirescu îşi corespund — şi vă rog să credeți 
că, spunînd aceasta, nu fac un simplu joc de cuvinte. 

Dar nu numai perfectul echilibru de simtire si de expresie, 
al celor doi corespondenți face din scrisorile lor o operă atît 
de valoroasă. 

Prin personalitatea lor, prin cariera lor, prin locurile ce le 
ocupau fiecare în cultura şi in viața publică românească, ei erau 
în măsură să îmbrățişeze în mod firesc un larg cîmp de vedere, 
care să cuprindă în acelaşi timp politica, literatura, viața so- 
cială. lată de ce interesul documentar al acestei corespondențe 
nu ține numai de prestigiul eminent al celor doi martori, ci şi 
de materialul brut, informativ, direct, pe care ea ni-l prezintă. 

Evenimente istorice sau fapte diverse, toate se răsfrîng în 
aceste scrisori cu acel inimitabil aer al lucrului văzut, trăit, în- 
registrat. Este o întreagă epocă ce trăieşte în aceste pagini, plină 
de culoare, de vioiciune si de adevăr. Faptele se împletesc cu 
reflexiunile personale ale celor doi oameni, cu reactiunile lor — 
şi astfel sunt evocate cu o puternică senzaţie de realitate ime- 
diată, concretă. 

în lectura volumului de față, cititorul nu va nesocoti desigur 
acest aspect de cronică documentară al corespondenței. 


Totuşi accentul principal cade pe cei doi corespondenți, pe 
personalitatea lor, pe gíndirea şi viața lor. Nu în proporții egale. 
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Locul prim îl ocupă Duiliu Zamfirescu — st aceasta prin numá- 
rul considerabil de scrisori ce au rămas de la el, în comparație 
cu materialul epistolar mult mai redus al lui Maiorescu. D. Bu- 
cuta explică îndelung ín prefața sa cauzele acestei regretabile 
pierderi — căci cea mai mare parte din scrisorile lui Titu Maio- 
rescu au rămas pînă azi nedescoperite. 

Fapt e că față de cele 197 de scrisori ale lui Zamfirescu, 
cele 44 de răspunsuri ale prietenului său mai vîrstnic formează 
un material mult mai modest, cel putin ca întindere. Dintr-un 
mare volum de 360 de pagini, nici 60 nu sunt ocupate de scri- 
sul său, restul revenind scrisorilor lui Duiliu Zamfirescu. 


Nu gresim deci spunînd că adevărata descoperire, pe care 
ne-o  prilejuieste volumul tipărit de d.  Bucuta, este autorul 
Vieţii de la ţară, devenit prin aceste texte intime un scriitor 
mult mai complex decît însăşi literatura sa ne-a făcut să vedem. 


Asupra lui Maiorescu vom reveni în cronica pe care o vom 
dedica jurnalului său intim. In ce-l priveşte însă pe Duiliu Zam- 
firescu, scrisorile sale ne înfăţişează nu numai un prozator cu 
autentică vocație epistolară, dar un intelectual de variate preocu- 
pări, un critic cu intuitii juste pînă la preciziune, pînă la de- 
vinatie, un spectator lucid al evenimentelor politice, un martor 
avizat al vieţii literare. 


Citiţi judecata sa despre literatura lui Paul Bourget: „N-am 
văzut de cînd sunt un psiholog mai puternic printre critici, 
reunit în acelaşi om cu un romancier mai prețios, mai banal 
şi mai ostenitor" (p. 45). 


Astăzi o asemenea apreciere ni se pare de la sine înțeleasă, 
dar gînditi-vä cá Duiliu Zamfirescu o formulează la 1889, adică 
într-un moment în care Paul Bourget este un scriitor în plină 
maturitate şi în plină glorie. 

Citiţi de asemeni, într-o scrisoare din acelaşi an, pasajul 
referitor la „romanul psihologic", formulă ce se pare că începea 
a fi de pe atunci în mare stimă : ,... în urma criticii lui Disciple, 
m-am hotărît pentru totdeauna să nu mai fac psihologie în în- 
cercările mele. Si mai întîi, ce va să zică a face psihologie 
într-un roman ? Ce însemnează titlul roman psihologic? E o 
vorbă goală — fiindcă orice roman bun trebuie să fie psiholo- 
gic... Ce este, bunăoară, o mititică nuvelă a lui Tolstoi... sau 
Les Prâcoces de Dostoievski, în care autorul nu se simte nici 
un moment şi nici pomeneală nu-i de teorii ? Psihologie, studiu 
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de suflet omenesc de la un capăt la altul, şi mai mult decît 


la d. Bourget, artă. 

Fiindcă vine întrebarea : ce este un roman şi care e scopul 
unui scriitor ? Eu cred că este de a-ți da iluzia cea mai inten- 
sivă despre realitatea vieții." 

Citatul e lung, dar mi se pare magistral prin adevărul ju- 
decätii, prin refuzul critic al unei false formule, prin definirea 
obiectivelor romanului, prin puterea convingătoare a exemplelor. 
Cînd ne amintim cîte dezorientate discuții a alimentat  „psiho- 
logismul" romanului modern şi cîte mincinoase roluri s-au adă- 
postit la umbra acestei vorbe, nu se poate să nu admirăm bu- 
nul-simt cu care romancierul Duiliu Zamfirescu înțelegea încă 
de la 1889 problema. 

Dar nu voi putea să-i ofer cititorului suficiente citate pentru 
a-i arăta, cit de vag, interesul exceptional al acestei corespon- 

dente. Sunt scrisori pe care sunt ispitit să le transcriu în între- 
gime — cum e, de exemplu, admirabila scrisoare 142 (p. 227— 228), 
în care se povesteşte o mică recepție intimă, lă care a luat parte 
Brunetiere. E o pagină minunată de observaţie, de umor, de 
pătrundere psihologică, de evocare plastică. 

E nedrept însă să insist asupra exemplelor. Cartea trebuie 
citită în întregul ei. Arhiva literaturii româneşti are puţine dbcu- 


mente de egală valoare. 
(Reporter, V, ur. 14, 4 aprilie 1937, p. 2.) 


G. Călinescu 


„DUILIU ZAMFIRESCU ŞI TITU MAIORESCU, IN SCRISORI" 
(1884— 1913) 


Cu respect si înțelegere pentru scriitorii din generațiile 
trecute, dar şi cu spirit critic ferm, cu o documentație biogra- 
fică devenită azi din ce în ce mai bogată, putem judeca cum se 
cuvine pe factorii culturii noastre. D-lui Em. Bucuta îi datorim 
azi stringerea si publicarea cu note a corespondenței Duiliu 
Zamfirescu şi Titu Maiorescu, sau mai bine zis a scrisorilor 
celui dinții către cel de-al doilea, aşa încît în mod provizoriu 
şi, prin urmare, deocamdată superficial suntem în măsură să 
pătrundem personalitatea autorului lui Tănase Scatiu. 


Chiar şi în lipsa acestei corespondențe, un critic necruţător 
şi eliberat de clişeele manualelor şcolare ar fi putut intui unele 
aspecte. Dacă ne închipuim o literatură română bine dezvoltată, 
cu multe producții solide, e lesne să ghicim că Duiliu Zamfi- 
rescu nu va reprezenta în această nouă literatură decît un punct 
cronologic. Azi însă el rămîne totuşi un foarte onorabil scriitor, 
poet grațios, cam vaporos, înrîurit de clasicismul senzual italian 
din epoca D'Annunzio-De Bosis şi mai înainte, de Carducci, 
prozator de observație fugară, epistolară, suferind de modicitate, 
onorabil ca un inteligent amator. Cel mai bun control al unui 
scriitor este publicația cea mai slabă, care arată nivelul la care 
poate cădea, marginea oarecum a spiritului. Dacă citim Anna 
(Ceea ce nu se poate) descoperim, descărnată de întîmplătoarea 
intuiție de romancier, toată concepția de scriitor a lui Duiliu 
Zamfirescu. Romanul are o temă. „Şi ea (Anna) şi Porţia iubeau, 
şi amîndouă sperau că cealaltă se înşală. Nici una nu se credea 
mai bună, dar fiecare aştepta mai mult de la soartă. Ceea ce 


572 


nu se poate." De aici a ieşit titlul. Dar romanul mai are şi altă 
teză etică, ba chiar patriotică, ce e drept ciudată. „Amorul e 
cea mai deplină formă a poezii (sic)", şi cum femeia este poe- 
tică, ea aleargă după bărbat „fiindcă aspiră către ideal, şi na- 
tura şi-a pus propagarea speciilor în amor tocmai pentru aceea, 
adică pentru că amorul stă în poezie, după cum poezia stă în 
femeie". Un om ca căpitanul Alexandru Comăneşteanu care este 
„tipul bărbătesc curat, ín care trăia noblețea unei rase supe- 
rioare, rasă în care mai cu seamă puterea trupească, îndrăzneala 
şi hotărîrea stăpîneau totul", „tipul ideal, erou, poet şi stăpîn, 
acel generos produs al forței creatoare, nestatornic prin legea 
firii sale", era iertat să fie poligam, fiindcă acest nărav bărbă- 
tesc într-o oarecare măsură „devenea o sarcină publică, o ne- 
cesitate si o bucurie națională". Să nu se mai creadă că Duiliu 
Zamfirescu glumea. Nu, era serios. Căpitanul se însura cu o 
ardeleancă (simbolizînd astfel unirea tuturor românilor) şi apoi 
îşi înşela soţia în interesul natiei române, cu tot felul de femei. 


A nu izbuti o dată în literatură e un lucru obişnuit, deşi 
supărătoare aici nu este neizbinda, cît pretențiile teoretice, însă 
Duiliu Zamfirescu avea o opiniune grandioasă de sine si o agre- 
sivitate critică pe care şi-a exercitat-o pînă la sfîrşitul vieții cu 
o lipsă de tact desăvîrşită. Romanul de aşa slabe mijloace în- 
cepe cu o precuvintare tanțoṣă, şi în ciuda unei voite distincții, 
cam trivială : „Romanul de față nu e scris pentru criticii din 
fara românească, căci, ignoranti si de rea-credintá cum sunt în 
mare parte, vor găsi că seamănă cu Anna Karenin ; nu e scris 
nici pentru damele cu moral; nici pentru bărbații cu printipuri. 
El e scris pentru sufletele nenumărate ce suferă" etc, etc. 

Totuşi Duiliu Zamfirescu e un om onest, cum ar zice d. Iorga, 
de frumoase simtiri româneşti, cu spirit de observație, adesea 
remarcabile, cu simțul nuantelor, cu simțul intimității, spirit 
înflăcărat, înclinat către afecțiune. Este însă un om de vocație 
mijlocie şi în orice caz cu mult inferior lui Maiorescu. Lucrul 
acesta sare-n ochi, si ni se pare o generozitate a-l pune pe ace- 
lasi plan cu Caragiale, Maiorescu si ceilalți clasici. Sunt in co- 
respondenta lui unele zbuciume sufleteşti, unele nemulțumiri 
care ar face simpatic pe oricare altul. Zamfirescu nu devine an- 
tipatic, dar rămîne indiferent pentru noi. El are aspiratiuni po- 
litice. Functionar de legatie încă de tînăr, trăind numai în străi- 
nătate, nu în opulenţă, dar într-o continuă desfătare, căsătorit 
cu o italiancă de familie cu stare, Duiliu Zamfirescu are tot ce 
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trebuie unui visător. El voieşte însă înaintarea, vrea să fie mi- 
nistru plenipotențiar, visează chiar situații politice mai înalte. 
Gura lui e plină de profeţii si sarcasme, de fulgere la adresa 
medicoritätilor. Ca om politic, Zamfirescu nu avea drept la in- 
vectivă, deoarece vocația politică constă tocmai din acel dar de 
a te strecura printre mediocritäti şi de a le folosi într-un scop 
înalt. Cine nu izbuteste în politică nu este chemat. In literatură 
însă Duiliu Zamfirescu are prea mult ca să poată îndrăzni să se 
plîngă. Cînd ştim cum au trăit Eminescu şi Caragiale, viața le- 
gănată a romancierului nostru ni se pare că trebuie măcar în- 
dreptätitä printr-o mare modestie. Nu prin adîncimea unei per- 
sonalitáti oprimate care izbucneşte în genul epistolar ne intere- 
sează această corespondenţă. Ea ne introduce numai în sufletul 
distins si ,clasic" in înțelesul cam mediocru, de neprofund, al 
unui scriitor merituos care a jucat un rol în vremea lui si care 
prin părerile lui ne dă o icoană asupra adevăratelor raporturi 
intre factorii unei generații. Trebuie să mai adăugăm că cele 
mai multe scrisori se vor a fi compus în vederea destăinuirii 
personalității. Duiliu Zamfirescu pune aici ceea ce crede mai 
nobil în el. E greu să ne închipuim o altă serie de documente 
care să ni-l arate ,altfel" sau mai adînc. 


E un lucru foarte interesant de observat. Un scriitor ca 
Duiliu Zamfirescu, care a trăit într-o societate internațională, 
pestriță, aventurieră, cu suflet complicat şi artificializat, putea 
să pună în romanele sau măcar în corespondența lui o observa- 
tie care cel putin în material să aducă aminte de Proust. Nimic 
sau mai nimic din toate acestea. Literatura şi scrisul lui pare 
străină de o experiență directă. Dar să räsfoim putin această 
corespondență, care în substanța ei porneşte cam de la vîrsta 
coaptă de 30 de ani. 


în stilul corespondentului e adeseori un ce silit, o încercare 
de a fi distins sau de a avea humor... „Cu slavă, cu cinste, cu 
fericire şi cu împlinirea tuturor poruncilor date de d. Rebeicu, 
amin!" 


Scriitorul pare a citi mereu, deşi într-un chip cam dezor- 
donat. Greşelile sale de ordin filologic sunt semnul de totdeauna 
al unei culturi superficiale. Lipsa ideilor, a spiritului speculativ 
izbeşte. Nu e numai a lui Duiliu Zamfirescu, ci a mai tuturor 
scriitorilor epocii, afară de Eminescu si de Maiorescu. Dar la 
Zamfirescu vine în contrast cu prezumția lui. „Căci logic în fru- 
mos ce e? Ce e, bunăoară, logic în natură ? Afară de totalita- 
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tea chimică, totul înoată la întimplare. Ce e logic într-o pădure ?" 
Asia se cheamă ideologie. Dar Zamfirescu nu ştie să vadă. Impre- 
siile lui despre Italia sunt ín general plate. O exaltare vagă, 
cîteva elogii convenționale şi unele clişee pictorice şi atît. El 
n-are nici culoarea ideologică a unui Taine, nici dialectica co- 
lorată a unui Barres. Vrem să zicem adică cum că nu are mă- 
car bănuiala unui atare scris. O noapte este „ideal de clară", 
numele venețiene sunt „poeme întregi". Cînd e mai colorat este 
numai convențional exaltat : „O, Doamne, de ce n-aţi mers si la 
Porto d'Anzio ? A înnebunit natura. Curge seva în vinele arbo- 
rilor şi a florilor cu o putere de viață extraordinară... E viață, 
şi s-a isprávit." 

In legătură cu speculatia, Dialogurile leopardiene, cele mai 
frumoase pagini de proză italiană, nu-i plac. în Italia de sud t> 
seninătate şi ,elegantä", lumea e „nostimă", hotelurile sunt ,co- 
mode", şi, ca şi obosit de atîta poezie, scriitorul îşi îngăduie o 
glumă mai degrabă trivială. „Mă rog, tu pasie nu, tu griji pînă 
pe-acolo, iarăşi, nu; crai, crai, — apoi de ce focu să nu dai 
viața de-a dura pe valea plîngerilor pînă la Sorrento ?" Adesea 
despre unii scriitori începători, Zamfirescu are cuvinte juste şi. 
binevoitoare. însă despre contimporanii lui cu reputație părerile 
suni răutăcioase, invidioase şi uneori stupide. Judecata nuvelei 
O făclie de Paşte este extravagantă şi în cazul cel mai bun 
dovedeşte lipsă de pricepere şi îngustime programatică. Se vor- 
beste de grosolänia lui Caragiale, de vulgaritatea lui. I se re- 
cunoaşte numai ,inteligenta" — chipurile ca o însuşire a omu- 
lui. Teoria este aceasta : „Lucrurile drepte si lucrurile frumoase 
sunt armonice". Ca să nu pară invidios, Zamfirescu concede cu 
generozitate lui Caragiale oarescari însuşiri, însă în cele din 
urmă disprețul rămîne învingător. „Tot văd pe d. Negulescu că 
mă pune într-o supă cu Slavici şi Caragiale. Eu n-am nimic cu 
aceşti domni. Slavici şi-a închipuit toată viața că a dat icoana 
sufletească a țăranilor, în amorurile şi poezia lor vagă, iar de 
fapt a plăzmuit ființe himerice, false din punct de vedere al ase- 
mănării, monotone şi neclarificate din punct de vedere al tipu- 
lui. Caragiale e superior lui Slavici, dar nici el nu se leagă cu 
mine prin nimic." Oricît ar fi poetul de genul iritabil, se admite 
o  copilărească  pofidă exprimată ea spirituală  enormitate, însă 
aici lipseşte cu desăvîrşire putinţa de a recepta o mare artă. 
Duiliu Zamfirescu nu e numai iritabil, ci şi mediocru. îl irită, 
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in grandoarea lui, comparatia cu Caragiale, dar si aceea cu Tols- 
toi, pe care o înţelege ca de la egal la egal: „Cine va ceti ro- 
manul meu din cei ce au cetit pe al lui Tolstoi, va vedea deose- 
birea esențială dintre amîndouă:  creatiunea mea e latină, pe 
cînd a sa slavă". lar noi adăugăm: a lui Zamfirescu nici nu 
e creatiune. 


Ceea ce surprinde la acest om, de origine probabil modestă, 
şi cu purtări stilate, dar nu congenital supravegheate, ci artifi- 
ciale, este ,distinctia". Totul îi miroase urît si îndeosebi Ca- 
ragiale, căruia dacă nu i se poate aplica un termen, apoi este 
tocmai acela de vulgaritate, familiaritatea la el fiind o atitudine 
intelectuală. Iată cîteva rînduri rele : „Vream să vă spui că l-am 
întîlnit  astă-iarnă, după ce-i muriseră  copilaşii, sărmanu, l-am 
întîlnit la poarta Ministerului de Externe, şi nu l-oi uita nici- 
odată, din cauza felului cum era răsfrînt gulerul paltonului, a 
căciulii de imitație de astrahan, din care ieşea cleiul, a ochilor 
miopi pe care-i supăra frigul, a modului cum mi-a zis «ce mai 
faci, má Duilă ?..» Era o aşa trivială deznădăjduire în bietul 
om, încît mi-am zis : haiti, a zburat păsărică şi a rămas numai 
cloşcăria." Sunt genii ale malitiei, ca Voltaire, cărora li se iartă 
totul, fiindcă răutatea este alimentul lor. Dar Duiliu Zamfirescu 
este un spirit în chip moale rău, fără personalitate, şi toate 
aceste opinii pun figura sa într-o mare umbră. Sunt şi rînduri 
foarte frumoase, de pildă, despre Olanda sau acestea pe care le 
reproducem mai jos, cu privire la o reuniune mondenă : 


„Am făcut cunoştinţă lui Brunetiere la un amic comun, unde 
erau adunați (cum se întîmplă adesea la Roma) oameni şi femei 
de cele mai nepotrivite păreri şi condiții sociale. Inchipuiti-và 
un cardinal francez papalin intransigent; o doamnă de onoare 
a reginei; Brunetiere; ministrul Suediei pe lingă Curtea Ita- 
liană ; un ziarist anarhico-comunard; stăpînul casei şi subsem- 
natul. Domnul la care eram adunați este el însuşi tipul cel mai 
interesant de observat: un italian despre tată francez; despre 
mamă, nepot al principesei Mătilda Bonaparte Demidow, prin 
urmare legat cu toti scriitorii şi artiştii francezi de la Renan 
pînă la Bourget, inteligent, plin de amintiri, hírtulii, de note, 
de romane începute şi neisprävite, de colectiuni de opere de 
artă, de colectiuni de timbre; posedind fel de fel de curiozitäti, 
cum, bunăoară, toate publicațiile lui Stendhal, annotate de au- 
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tor * locuind într-o casă unică în felul ei, în care nu sunt două 
camere la acelaşi nivel; om de lume, epicurean în aparență st 


în adîncul sufletului nefericit." 
D. Em. Bucuta a făcut o ediție bine ordonată, inteligenta. 


(Adevărul literar şi artistic, anul XVIII, seria III, 
nr. 855, 25 aprilie 1937, p. 16.) 


Eugen Lovinescu 


DU1LW ZAMFIRESCU 


1. fndreptätirea prezenței lui Duiliu Zamfirescu în această 
carte : el e cel mai important ,epistolier" al nostru. 2. Com- 
paratia cu M. Eminescu, T. Maiorescu, I. L. Caragiale. 
3. Duiliu Zamfirescu şi Italia. 4. Dragostea lui pentru T. Ma- 
iorescu. 5. Dezinteresarea atitudinii lui față de T. Maiorescu. 
6. Constanța caracterului său. 7. Caracterul documentar al 
corespondenței lui pentru epoca de decadentä a junimismu- 
lui literar. 8. Controversele dintre Duiliu Zamfirescu si 
T. Maiorescu. 9. Portretul psihologic al lui Duiliu Zam- 
firescu. 


1. Prezența lui Duiliu Zamfirescu într-un capitol separat ar 
putea, după cum am mai spus, părea ciudată ; prezența lui în 
celelalte capitole a dat totuşi suficiente indicații preliminare 
privitor la necesitatea ei: Duiliu Zamfirescu e cel mai prețios 
informator asupra atmosfera maioresciene şi convorbiriste între 
anii 1884 — 1913. 


Soarta scriitorilor e plină de nepreväzut ; luminile contem- 
poranilor şi ale posterității nu cad totdeauna pe aceeaşi latură 
a activității lor; poet pe. linia clasicizantă, asa cum au cunos- 
cut-o toate generațiile junimiste (Anton Naum, D. Ollănescu, Du- 
iliu Zamfirescu etc), el şi-a cîştigat o situație onorabilă, discretă, 
fără să izbutească să se impună publicului şi să-şi întindă no- 
torietatea dincolo de umbra copacului sub care se adăpostise, 
cu toate marile lui calități stilistice, cu tot succesul de stimă 
al Vieţii la ţară, el nu s-a impus nici ca prozator istoriei lite- 
rare, în planul în care se află, de pildă, loan Slavici, şi se afla 
chiar şi în cugetul lui T. Maiorescu; piesele de teatru din faza 
lui ultimă nu puteau decît să-i scadă reputația, neconsolidatà 
nici prin succesele sociale de la sfirşitul vieții sau prin rotunji- 
rea intregei personalități artistice, pe care o aduc de obicei 
maturitatea si experiența. 


Adevăratul lui destin nu e de ordin poetic, epic sau dra- 
matic, ci epistolar. Publicarea corespondenței lui cu T. Maiorescu 
şi a celei cu N. Petraşcu si Iacob Negruzzi a integrat în lite- 
ratura noastră un nou gen literar, genul epistolar, dîndu-i. din- 
tr-odată un reprezentant de valoare... Amintirea poetului Har- 
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pistei şi chiar a romancierului Vieţii la ţară va fi dispărut 
poate, pe cînd cea a ,epistolierului" va fi încă prezentă, nu nu- 
mai prin lumina documentară aruncată asupra unei epoci lite- 
rare, ci şi printr-un talent incontestabil de expresie. Nu e vorba 
de ,scrisoarea" concepută ca gen literar, din care avem un model 
în Ion Ghica, de fapt în linia povestirilor, ci de simplă cores- 
pondentá personală, în care literatura noastră e atît de săracă. 
Culegerile de scrisori constituie un fenomen de maturitate a unei 
culturi, cînd se strîng documentele de pretutindeni în vederea 
inventarului: e rostul publicației lui 1. E. Toroutiu, Studii si 
documente literare, din care au apărut pînă acum şapte volume, 
iar cinci tipărite, fără să fie în circulație, ne-au fost puse., la 
dispoziție de editor. Din cceastă masivă publicație, cit st din 
cîteva altele răzlețe (cum e, de pildă, volumul pomenit al lui 
Emanoil Bucuta sau Corespondenta lui I. L. Caragiale — Ed. Fun- 
datiei reg, 1942 —  tngrtjitu de Şerban Cioculescu), ne putem 
convinge cá Duiliu Zamfirescu este cel mai important „episto- 
lier" al nostru şi chiar singurul. Locul de preeminentä, pe care 
atît si l-a dorit în- literatura de imaginație, l-a obținut, postum, 
intr-o activitate  nedestinată publicității. Faptul de a fi trăit 
multă vreme în străinătate l-a pus, negresit, într-o stare de 
spirit  Aepistolară"; el explică mulțimea scrisorilor, nu însă şi 
talentul. 

Din volumele publicate pînă acum, doi ,epistolieri" ni se 
impun atentiei prin merite deosebite : A. D. Xenopol si Duiliu 
Zamfirescu... In ce-l ptiveşte pe 'A. D. Xenopol, ne referim nu- 
mai la corespondența lui cu lacob Negruzzi din anii 1867—1871, 
cînd, student la Berlin, se afla încă în. stăpînirea viei lui inte- 
ligente, intr-o epocă de formație si de asimilatie în adevăr re- 
marcabile. A. D. Xenopol nu era un ,scriitor" în sensul artistic 
al cuvîntului, si nici n-a devenit vreodată; pur ideologică, de 
caracter mai mult eseistic, prolixă ca expresie, corespondența 
lui e pliná de puncte de vedere personale apárate deschis chiar 
împotriva lui T. Maiorescu, * a cărui neîncredere avea să şi-o 
atragă mai tîrziu; se situează, aşadar, prin calitatea ei intelec- 
tuală şi nu literară. 

Corespondenta lui Duiliu Zamfirescu constituie un gen lite- 
rar; dincolo de document, ea se impune şi prin însuşiri stilistice, 
prin investigație psihologică, prin bogăție de senzaţii, dacă nu 


* 1. E. Toroutiu, op. cit., 11, p. 119 (nota E.L.). 


si de idei. A compune o scrisoare cu frumuseti literare, la ca- 
pătul unei sfortäri, cade ín putinta oricărui scriitor. Arta episto- 
lară nu constă într-un ,efort", ci în capacitatea de a produce 
involuntar, cu necesitatea indiferentă a bradului ce dă răşină, 
alimentată de o sevă continuă şi fatală; ea e efectul unei stări 
sufleteşti ce reclamă nevoia comunicării directe a unor senzații, 
a unor impresii. Dacă — tinínd seama de raporturile de subor- 
donare — am putea bănui in corespondența cu T. Maiorescu 
o oarecare aplicație în compoziție si in stil caligrafic, în scriso- 
rile către N. Petraşcu nu mai putem avea aceleaşi bănuieli; 
facilitatea elegantă a expresiei ne dovedeşte o producție spon- 
tană a spiritului, condiție indiferentă in creația propriu-zisă, in- 
dispensabilă in arta epistolară. 

2. Prin frumusețea stilistică prin tensiunea intelectuală a 
conținutului, prezentă chiar si în momente de destindere, prin 
puritatea liniei, importanța acestei corespondențe este, înainte 
de toate, de ordin literar. Măsura ei se poate desprinde din 
comparatia cu alti scriitori. Din puținele lui scrisori publicate, 
constatăm că Eminescu, de pildă, nu era un „epistolier", nu avea 
geniul confesional, expansiune, cordialitate afectuoasă ; chiar scri- 
sorile către Veronica Miele îşi păstrează tonul de gravitate, de 
demnitate virilă, de retinere, caracteristic personalității lui: ,,Ve- 


ronica — îi scria el ín toamna anului 1879, la moartea lui Stefan 
Miele* — e întîia dată cá-ti scriu pe nume şi cutez a-l pune 
pe hîrtie — nu voi să-ți spun, dar tu nu ştii, nici nu poti să 


ştii cît te-am iubit, cit te iubesc. Atít de mult încît mai lesne 
aş înțelege o lume fără soare decît pe mine fără ca să nu te 
iubesc. Tu nu m-ai făcut fericit şi poate că nu sunt nici capabil 
de a fi, tu nu m-ai făcut nici atît de nefericit încît să mă ni- 
micesc, dar cela ce era adine ascuns în sufletul meu, privirea 
ta l-a scos la lumina zilei. Văzîndu-te, am ştiut că tu eşti sin- 
gura ființă în lume care, în mod fatal, fără să vrea ea, fără ca 
eu să voiesc, are să determine întreaga mea viață... Tu ştii doar 
bine că nu voiesc fericire şi, deşi eşti în stare a-mi da — şi 
numai mie — mult mai mult decît ai tu insáti, tu care în zîm- 
bete, neînsemnate pentru altul, pe mine mă îndumnezeieşti, to- 
tuşi am renunțat de mult de la toată fericirea, care pentru mine 
€ una cu persoana ta; eu aş putea să mor, nedorind alt nimic 
decît liniştea ta... Dumnezeu nu e în cer, nu-i pe pămînt, ci in 


* I. E. Toroutiu, op. cit, IV, p. 137 (nota E.L.). 


inima ta. Am ínteles cá un om poate avea totul neavínd nimic, 
şi nimic avînd totul.” Oricît i-o cerea momentul (moartea so- 
tului), se simte lipsa sinceritütii efuziunii; dragostea e exprir- 
mată teoretic, impersonal, sententios, cu gravitatea omului ce- 
voia, de fapt, să taie firul oricărei speranțe a Veronicăi, sub pre- 
textul că, nefiind făcut pentru fericire, renunța la iubirea ei, 
ca să nu devină cumva fericit! Şi scrisorile către T. Maiorescu, 
Iacob Negruzzi etc. sunt pline de rezervă şi de demnitate, de 
orgoliu acoperit sub masca deferentii, tratînd chestiuni determi- 
nate fără urmele spontaneitätii. 

T. Maiorescu n-a fost nici el un ,epistolier"; scrisorile lui. 
răspund necesităților vieţii, expediate rapid, cu oarecare destin- 
dere către soru-sa Emilia, destul de uscate față de alții, pline 
de informații de ordin practic, Baedeker de itinerare feroviare 
şi de indicații turistice, cu excepția a două dintre ele : scrisoarea 
trimisă în iarna anului 1883 lui Eminescu, la Sanatoriul din Ober- 
Dbbling, * emoţionantă prin tonul de afectie, de admirație si 
prin fineta cu care ştia să crute susceptibilitatea poetului reve- 
nit din boală; scrisoarea către Stefan Vîrgolici, din 7/X/1875, ** 
de reținut doar prin valoarea etică a celui ce o scria, care nu 
califică însă şi valoarea estetică a artei epistolare. Lipsită de 
orice semnificație literară şi, ceea ce e mai paradoxal, chiar de 
spirit, deşi îl caută mereu, este corespondența lui Caragiale. *** In 
cuprinsul celor şase sute de pagini ale ei nu vom găsi, de pildă, 
echivalentul acestor simple rînduri ale lui Duiliu Zamfirescu : **** 
„Dar Caragiale ? îi scria el lui T. Maiorescu la 6 august 1893. 
Ce păcat! Ştiţi, cu legea privirii înapoi, care stă în raport di- 
rect cu meritele reale ale omului, eu ajung să uit caracterul lui 
şi să nu-mi amintesc decît minunata inteligență a omului... Vreau 
să vă spun că l-am întîlnit astă-iarnă, după ce-i muriseră copi- 
laşii, sărmanu, l-am întîlnit în poarta Ministerului de Externe, 
şi nu l-oi uita niciodată din cauza felului cum era räsfrînt gu- 
lerul paltonului, a cáciulei, de imitație de astrahan, din care 
ieşea cleiul, a ochilor miopi, pe care-i supăra frigul, a modului 
cum mi-a zis «ce mai faci, mă Duilă ?».. Era o aşa trivială 
deznădăjduință în bietul om, încît mi-am zis: «haiti, a zburat 


* [. E. Toroutiu, op. cit., IV, p. 186 (nota E.L.). 
** I. E. Toroutiu, op. cit, V, p. 1 (nota E.L.). 
*** Serban Cioculescu, I. L. Caragiale Opere, VII, Corespon- 
denta. Ed. Fundatiilor regale, 1942 (nota. E.L.). 
**** Em. Bucuta, op. cit, p. 124 (nota E.L.). 


păsărică si a rămas numai cloşcăria»." Cu un an înainte de a 
se fi petrecut scena cu „ce mai faci, má Duilă ?" îl judecase tot 
atît de plastic formulatoriu: „Ce păcat că nu se poate face 
nimic dintr-un asemenea om! Firea l-a înzestrat bine şi viața 
l-a tentat cu toate prefăcătoriile şi bunurile ei: a fost sărac, a 
fost bogat, a avut slujbe, le-a pierdut; o fi iubit probabil şi o 
fi fost iubit, — niciodată nu şi-a uitat menirea, pe care cel 
ce l-a zămislit se pare că i-a suflat-o la ureche, după ce l-a 
gătit, zicîndu-i, cu un picior în spate : «du-te şi să fii trivial!" 

3. N-ar intra în cadrul cărții de față cercetarea valorii lite- 
rare a corespondenței lui Duiliu Zamfirescu dacă publicul n-ar 
ignora-o; chiar şi printre critici unii nu recunosc încă într-însa 
cea mai înaltă expresie românească a genului literar: „Vedea 
Italia pentru întiia oară, scrie, de pildă, G. Călinescu în Istoria 
literaturii române. Impresiile lui despre Italia, cu rare excepții, 
sunt în general plate. El n-are valoarea ideologică a unui Taine, 
nici dialectica policromă a unui Barr'es, nici măcar uimirea de 
sălbatec a lui Slavici. O noapte este «ideal de clară»-, numele 
venețiene sunt «poeme întregi». Cînd pune mai multă coloare, 
scriitorul nu iese din clişeele de carte poştală : «O, Doamne, da 
ce n-aţi mers şi la Porto d'Anzio ? A înnebunit natura. Curge 
seva în vinele arborilor si a florilor cu o putere de viață ex- 
traordinară. E viață şi s-a isprävit.» In Italia de sud, e seninătate 
şi «eleganță», lumea e «nostimă», hotelurile sunt -«comode» etc...." 


A compara cărțile lui Taine şi Barres asupra Italiei, de mare 
tensiune artistică, cu schițele fugare ale unei corespondențe par- 
ticulare, înseamnă a pune rău problema ; a compara însă impre- 
siile din Italia ale lui Duiliu -Zamfirescu cu cele ale lui I. Slavici 
este a răsturna proporțiile în sens invers. în întreaga noastră 
literatură epistolară, mai mult chiar, în întreaga noastră litera- 
tură, nu vom găsi notații atît de fine, de poetice şi de variate 
ca notatiile italiene ale lui Duiliu Zamfirescu, din corespondența 
lui cu T. Maiorescu şi cu N. Petraşcu. lată un fragment dintr-o 
scrisoare de la Castellammare din Stabia, din august 1889 * : „La 
dreapta Vezuviul, cu gírla sa de lavă aprinsă, în vale, de-a lun- 
gul malului, miile de lumini de la Torre Annunziata, Torre del 
Greco etc. si la dreapta ruinele Pompei. Era aseară o lună care 
ieşea din gítul munților şi împrăştia un fel de maiestate in- 
comparabilă de senină pe toată scena asta, încît, cu toată luarea 


Em. Bucuta, op. cit., p. 45 (nota E.L.). 


mea aminte către femei, am simțit cd mă răcesc, nu mai fierb, 
nu mai tremur. Clarul de sus mă limpezise cu desăvîrşire. Li- 
niştea cea mai largă şi mai blinda îmi cuprinse orizontul sufle- 
tesc si pe nesimţite trecui la a dori imaginea ideală a vieții 
noastre, ce se prezintă în toate împrejurările de răsfrîngere întru 
sine şi mai la toti oamenii cu hipertrofia facultății de a-şi ima- 
gina propria lor viață." 

Sau din altă scrisoare din 18 mai 1889, din Porto d'Anzio 
„Marea foşnea mereu cu horbota sa de spumă. Pace în tot tinu- 
tul apelor. Luna cea iertátoare umplea seninul văzduhurilor cu 
armonia sa de argint, intinzindu-ti parcă sufletului o punte stră- 
lucitoare spre etern. în adevăr, ce nepieritoare imagine rămîne 
in conştiinţă de la acea fantastică oglindire a lunii în fundul 
apelor! Colorile cunoscute pînă azi sunt absolut în neputinţă 
de a da adevărata lumină lunară, poate tocmai fiindcă ea e 
indirectă de la soare şi nu se mai poate descompune în curcubeu..." 


"e. 


Sau, pentru a varia tonul, această mică idilă marină din- 
tr-o scrisoare de la Roma, din 12 mai 1889 ** : 

„La Porto d'Anzio era o femeiuşcă ca un fulg, şi numai ce 
să vezi: curgea o biată fîntînă dintr-un mal si se strecura pe 
nisip vreo zece paşi pînă la mare. 

— Hai să abatem apei, îi zic. 

— Cest une idee, hai s-o abatem. 

Si ne punem pe săpat cu două scîndurele. Dă-i, dă-i cu să- 
patu, pînă abatem apa. 

— Ei, acu ce mai facem, c-am abătut-o ? 

— Acu vino-ncoa, îmi zice, si o luarăm printr-un gît îngust 
şi umed, pînă ieşirăm iar pe plaje, dar într-un loc uscat, pe un 
nisip binevoitor şi discret, de unde se vedea pe luciu aripile 
umflate ale bärcilor ca nişte fluturi albi. Ne întinserăm jos, 
singuri între apă şi cer, şi... o să rîdeti de mine, şi-a scos pălăria 
cea cu mărgăritărel din cap şi s-a culcat pe brațele subscrisului şi 
luîndu-mi mîinile şi le-a lipit de obraji. 

— Acum spune-mi versuri, îmi zise. 

Era aşa de firesc ceea ce se urmă între noi, încît acum, 
cînd vă scriu rîzînd, îmi pare tot atît de natural ca şi cînd am 
făcut-o. Credeti-mä, mi-ar fi fost ruşine de singurătatea mării 
să fiu brutal..." 


Em. Bucuta, op. cit., p. 40 (nota E.L.). 
Em. Bucuta, op. cit., p. 38 (nota E.L.). 


Acestea nu sunt cárti postale ilustrate, ci mici tablouri lu- 
crate cu o peniță fină, pe care nimenea nu le-a aruncat la noi, 
în voia întîmplării, într-o scrisoare. 


E artă. 


4. Importanța pentru noi a. acestei corespondențe nu stă însă 
în valoarea ei artistică, ci în elementul ei documentar : dintr-însa 
scoatem materialul informativ cel mai bogat asupra junimismului 
literar epigonic de după 2885, referintele cele mai exacte asupra 
lui T. Maiorescu din aceeaşi epocă, prilejul de a înjgheba un 
portret psihologic al lui Duiliu Zamfirescu, necunoscut sau de- 
preciat pînă acum, pe care îl vom alcătui, oricît ne-am abate 
de la linia cărții; nedreptätile trebuie reparate cu orice prilej 
“venit la îndemînă ; voim să-l restaurăm pe scriitor nu numai în 


adevărata lui valoare literară, ci si în demnitatea psihologiei 
sale. * 


Dintre atíti bărbați însemnați ce au trăit în jurul lui T. Ma- 
iorescu, prietenii de tinereţe : P. P. Carp, Iacob Negruzzi, V. Po- 
gor, Th. Rosetti, M. Eminescu, A. D. Xenopol ctc, etc, sau tineri 
ce au crescut în puternica lui umbră : S. Mehedinţi, P. P. Negu- 
lescu, M. Dragomirescu, I. Al. Brătescu-Voineşti, I. A. Rádulescu- 
Pogoneanu, C. Rădulescu-Motru etc, etc, dintre care unii i-au 
rămas credincioşi pînă la moarte si dincolo de ea, consacríndu-i 
un cult pios prin comemorări, necrutind nimic pentru a-i între- 
tine vie în conştiinţa publică flacăra amintirii, putem afirma 
că nimeni nu l-a iubit mai mult pe T. Maiorescu decît Duiliu 
Zamfirescu. 


Poate să fie numai o iluzie a artei, deoarece dragostea lui nu 
ni se oferă prin gesturi trecătoare, ci prin pagini nemuritoare, atît 
cît pot fi nemuritoare nişte biete slove încremenite pe foaia albă 
de hîrtie. Nu ştim nimic de ,sentimentele" celorlalți, de ale lui 
Duiliu Zamfirescu luăm însă cunoştinţă din scrisori cu o con- 
stantä de manifestare, cu o varietate de expresie, cu o plenitu- 
dine de forță afectuoasă ce ne impresionează, prin spectacolul 
unor astfel de raporturi între oameni de generații deosebite, 
amestec de gratitudine demn exprimată, de nesfîrşită admirație, 
de dragoste filială şi totuşi si de virilă independență de caracter. 


* O primă încercare am făcut-o în Memorii. III (nota E.L.). 


„Azi am primit Convorbirile cu studiul asupra lui Eminescu, 
îi scria el la 28 oct. 1889. * Pentru ca să exprim toată plăcerea 
mea față de partea I, îmi aduc aminte că primeam odată nişte 
scrisori, cari începeau şi sfîrşeau cu vorbele aceste «cher, cher» 
repetate. Aşa îmi vine mie să zic «iubite, iubite domnule Ma- 
iorescu». Să nu vă surprindă aceste declarații, fiindcă eu mă 
încălzesc repede şi prea mult. Trebuie să luați numai partea 
bună a gîndului meu, aceea adică în care stă ca o lampă veche 
ce arde de veacuri cu o lumină mititică, şi pe care un artist 
puternic o înalță, aprinzînd-o pînă a-mi umplea tot capul de vi- 
bratii calde" etc. Ton exaltat de îndrăgostit (Maiorescu avea 49 de 
ani şi Zamfirescu 31). 

Sau: 

„Numărul din urmă al Convorbirilor dovedeşte că ati în- 
ceput din nou să lucraţi, îi scrie el la 21 noiembrie 1891. Eu mă 
bucur, fiindcă e totdeauna ceva de învățat din cele ce faceţi dos. 
şi, dacă trebuie să-mi spui cu sinceritate ideea întreagă, adese 
mă întreb: de ce, cu o aşa de armonică şi superioară minte, 
lucraţi aşa de putin ? cunosc teoria muncii pentru proză (exis- 
tentä), dar nu mă îndestulează, şi de aceea îmi pun o nouă între- 
bare : oare ceea ce e aşa de frumos armonizat nu e prea armo- 
nizat ? Dacă mă socotiți prea îndrăzneţ, iată obrazul să-mi dati 
părinteşte o palmă şi punct." Nimeni n-a îndrăznit să-i pună lui 
T. Maiorescu nişte întrebări mai juste si mai indiscrete, în tonul 
de afectuoasă drăgălăşie al unui copil räsfätat. Cînd T. Maio- 
rescu îi enumera lucrările în curs, el îi răspunde pe acelaşi ton 
de îndrăgostită ironie, la 6 dec. 1891: „Scrisoarea d-voastră îmi 
face o deosebită plăcere şi am s-o püstrez (cum, dealtfel, fac 
cu toate), fiindcă, dacă vreodată posteritatea vă va acuza că, 
avînd mijloace cu totul excepționale, ati creat putin, să fie un 
inventar autograf cu care să i se poată dovedi contrarul. Eu 
însă, în marea mea prietenie şi admirație pentru dvs., socoteam 
că se poate face mai mult etc, etc. Trebuie să ştiţi că criticele 
lui Gherea, sau mai bine concluziile criticelor sale, nu mă lasă 
să dorm. Eu socotesc că problema, astăzi, e mult mai grea, 
fiindcă avem a face cu oameni inteligenti si culti, care pun fru- 
mosul în slujba economiei politice, lucru discutabil, dar după 
mine falş. Aici e un tînăr profesor, Loria, care a scris o minu- 
nată broşură în felul lui Gherea, asupra constituției politice, 


* Em. Bucuta, op. cit., p. 57 (nota E.L.). 
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rezultînd din fapte economice. E un întreg sistem, interesant ca 
date, dar falş ca sistem. Cînd ne vom vedea o să vă arăt notițe 
interesante. Asupra acestor şi alte asemenea mişcări socoteam că 
ati putea fi foarte superior şi foarte util faţă cu ceilalți.” Nu 
se putea o provocare mai afectuoasă şi mai abilă pentru a-l 
scoate pe T. Maiorescu dintr-o tăcere din care nu va ieşi decît 
doar cu parada pur formală din Contraziceri. 


lată o notă lirică, profundă, de violoncel, într-un moment 
cînd i se părea că T. Maiorescu se tinea în rezervă față de 
dînsul: „lar acum, îi scria la 1/13 martie 1896, ce rău îmi pare 
tá prietenia pentru dos. nu găseşte poarta sufletului totdeauna 
deschisă ! îmi pare rău, fiindcă văd că nu fntelegeti totdeauna 
cît e de dezinteresată, de nesupusă vremii şi întîmplărilor. Eu 
nu pot să fac nimic. Mă cuprinde mila şi descurajarea față cu 
firea noastră omenească, care are atîtea unghiuri adinei, în care 
nu se poate intra deodată, ba poate niciodată. Ştiu că experiența 
v-a făcut sceptic cu genul iritabil al aşa-zişilor «oameni de ta- 
lent»-. Dar totuşi parcă o nevoie puternică de a crede în cineva 
rămîne nebiruitä de experiență. Altfel, viața n-ar mai fi o vale 
de lacrimi, ci o vale seacă de lacrimi şi de orice alte izvoare 
curate." Sau aceste emotionante rînduri dintr-o scrisoare din 
7/9 februarie 1898 : „Nu ştiţi si nici nu vă puteți închipui cu 
ce emoție — as îndrăzni să zic aproape filială — am citit ul- 
timele rînduri ale scrisorii dvs. Că e ceva comun felului nostru 
sufletesc încep şi eu a crede, mai cu seamă de la impresia ce 
mi-a lăsat-o astăzi citirea romanului meu. Eu, acolo, încep să mă 
văd în liniile mele estetico-morale, şi cred că, ridieîndu-mă, mă 
apropii de dvs., nu cum sunt, ci cum aş putea să fiu." 


Admirabil. 


Şi pentru a încheia, iată cîteva rînduri scrise cu ocazia re- 
venirii lui T. Maiorescu asupra intenției de a se muta în străi- 
nătate, din scrisoarea de la 10 decembrie 1901: „La mine nu 
era atîta interesul partidului junimist, cît imaginea unei patrii 
româneşti, personificată, în partea ei topică, în contururile cîm- 
piilor noastre, iar în partea ei etică, în cei cîțiva bărbați, pe 
care de mult m-am deprins a-i considera ca adevărată expresie 
a sufletului nostru românesc. Din acest punct de vedere sunt 
gata să vă urmez totdeauna şi oriunde veți fi: junimist sau 
altceva, îmi este absolut indiferent." Pe o astfel de scrisoare atît 
de elevată a lăsat T. Maiorescu ghilotina rece a însemnării lui: 


5S6 


„N-au căldură cei de la Convorbiri si au căldură mişelul de 
Petraşcu şi secätura cinică de Ascanio". 

„Dragostea" față de T. Maiorescu nu şi-o arată numai în 
scrisorile c.e-i adresa lui. Cînd D. Ollănescu căută să-l smulgă 
de lingă dînsul, iată cum avea să-i răspundă, în scrisoarea din 
6/18 aprilie 1896 *: „Tiu să  pástrez afecțiunea şi stima lui 
T.L.M. Cînd mă cobor cîteodată în suflet, văd că atîtea lucruri 
s-au schimbat în mine încît îmi pare că m-am reînnoit de mai 
multe ori. Şi cu toate astea, totul se preface pe apelaşi fond. 
Instrumentul rămîne acordat în nota în care a fost tăiat." 


Tîrziu după aceea, adică după răspunsul la discursul de 
recepție la Academie, din 16 mal 1909, şi după năprasnica lovi- 
tură ce-i dăduse T. Maiorescu ca prim-ministru,  suspendîndu-l 
din Comisia Dunăreană, pentru atitudine nepatriotică, adică în- 
tr-un moment cînd relaţiile lor luaseră o întorsătură tragică în 
sensibilitatea lui Duiliu Zamfirescu, în luna în care îi scria 
lui T. Maiorescu : „De la întîmplarea mea sunt ca un om după 
cutremur : mi se pare că toate aşezămintele se surpă. Vă mul- 
tumesc cá mi-ati redat pacea şi mai cu seamă că ati dat țării 
o provincie minunată. In acest mare interes românesc, se pierd 
mizeriile noastre personale" ** ; în aceeaşi lună de august 1913, îi 
scria de la Odobeşti si lui S. Mehedinți: „Cîteodată mă duc la 
bisericuța unde e îngropat tată-meu, şi mi se pare că nu mai 
sunt aşa de singur. După tatăl meu adevărat, am iubit pe un 
alt om, care m-a rănit adînc si pe care aş vrea să-l pot ierta."***, 


Epilogul acestei admirabile de amicitia. 


5. S-a încercat să se explice afectia lui Duiliu Zamfirescu 
prin interesul de a-l cultiva pe omul implicat în multe din eta- 
pele carierei lui literare şi politice, — dar ce discreţie în ra- 
porturi, ce eleganță morală în tot ce priveşte această categorie 
a vieții! „D-voastră trebuie să fntelegeti, îi scria la 4 septem- 
brie 1890, **** ce sentiment penibil se iscă în inimile noastre, cînd 
trebuie să te cobori de la înălțimea curată a unei simpatii, a 
unei puternice şi personale simpatii, pe pămîntul protecției şi 
al interesului. Vă mărturisesc că eu m-am gîndit adesea că poate 
să vie un moment, în care, ocupindu-vă de unii şi de alții, ca 


* 1. E. Toroutiu, op. cit, VI, p. 108 (nota E.L.). 
** Em. Bucuta, op. cit., p. 304 (nota E.L.). 
*** [L E. Toroutiu, op. cit, XI, p. 113 (nota E.L.). 
e*** Em, Bucuta, op. cit, p. 73 (nota E.L.). 
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critic, să trebuiască a zice un cuvînt si despre mine, şi vă spun 
drept că m-am simţit rănit numai la ideea aceasta. Vă rog, 
dacă aveți pentru mine puțină prietenie, să mă considerati ca 
mort sau nenăscut, sub acest raport. Vă rog a mă lăsa a mă 
bucura liniştit şi de departe de ideea unei prietenii absolut per- 
sonale." Sau şase ani după aceea, cu ocazia morții socrului său 
Allievi, într-o scrisoare din 4/10 iunie 1896: „în toate cazurile, 
vă mulțumesc de mîna discretă ce a-ți voit să-mi întindeți. Cînd 
va veni ceasul s-o primesc ca ajutor, voi căuta-o; pînă atunci, 
dati-mi voie s-o păstrez în mîinile mele, cu respectul şi căl- 
dura ce v-am purtat întotdeauna ; nimic nu e mai încîntător 
decît să poti iubi pe cineva fără scop." 

Delicatetá feminină, sentimentală, păstrată, dealtfel în toate 
scrisorile lui, peste interes; am dat destule exemple, vom mai 
da cîteva si din plăcerea de a reproduce rînduri de atîta înăl- 
time etică şi estetică, dar si din dorința de a împlînta în con- 
ştiinţa cititorului că astfel de pagini sunt unice în literatura 
noastră şi trebuie cunoscute. Iată cum evocă prima lor apro- 
piere, în urma lecturii nuvelei Noapte bună, într-o scrisoare din 
22 februarie 1893 *: „Adevărata mea simpatie şi admirare pen- 
tru dos. durează de atunci, şi cu cît timpul a trecut şi m-am 
gîndit la asta, cu atît mai mult m-am încredințat că nu era o 
secretă plăcere de maestru, de a înlănțui prin farmec spiritul 
unui tînăr, ci o spontanee şi francă dezvăluire a firii dvs. calde, 
prinsă de partea bună a nuvelei; aceasta cu atît mai mult cu 
cît am înțeles pe urmă că tocmai pe atunci erati în supărări 
de familie, despärtenie, şi, dacă n-ar fi fost în dos. un fond 
senin de artist, pe care să-l prindă încercarea aceea de poezie, 
ati fi avut mii de cuvinte de a nu da ascultare glasului meu." 
Sau această declarație solemnă în ziua împlinirii a 40 de ani, 
din scrisoarea din 30 octombrie—11 noiembrie 1898 : „Nu vă mi- 
rati că mă adresez dos. în ziua aceasta solemnă pentru mine. 
Ati înțeles, cred, de mult, cît de mare pret pun pe stima dos. 
Trebuie să adaug astăzi, că imaginea dvs. a fost ca «il mio 
buon Duce», cum zice Dante, în acest sens că niciodată nu am 
luat o hotărîre însemnată, fără să mă întreb «ce ar zice d. Ma- 
iorescu»." 

6. Fidelitatea şi-o arată, dealtfel, nu numai față de T. Ma- 
iorescu, ci si față de alti prieteni; e de admirat cum, intrați 


Em. Bucuta, op. cit, p. 112 (nota E:L.). 


în conflict cu bätrinul critic, mai ales din pricina apariției re- 
vistei Literatura si arta română (în realitate mai mult efect 
decît cauză), pus deci într-o situație echivocă față de un ,pro- 
tector" atît de intransigent în astfel de chestiuni, el nu-i pără- 
seşte nici un moment, susținîndu-i în toate vămile vieții. Putea 
T. Maiorescu să-l creadă pe N. Petraşcu ,misel" şi pe D. Ollă- 
nescu-Ascanio „secătură cinicä", Duiliu Zamfirescu le ia totdea- 
una apărarea,  compromițîndu-şi propria-i situație. în capitolul 
consacrat lui N. Petraşcu vom da citate în această privință; 
aci vom reproduce un singur pasagiu asupra „secăturii cinice", 
D. Ollănescu-Ascanio, dintr-o scrisoare din 21 noiembrie 1891 : 
„Ollănescu rămîne tot Ollănescu: autorul Basmului japonez, * 
omul nostim şi senin, bunul prieten etc. Ştiu că dvs. judecați 
altfel lucrurile. Aş dori să vă fncredintati că omul e mult mai 
bun decît e în general judecat, mult mai de talent şi mult mai 
inteligent. Eu nu l-am văzut de patru ani, şi totuşi îl am în 
imagine ca a doua zi după plecare; atîta viață şi intelect poartă 
în sine. Că n-o fi statornic în politică şi cam miop în unele 
mărunțişuri ale traiului zilnic, nu dovedeşte nimic. Cíte lucruri 
ciudate nu ne e dat să vedem cît trăim .' şi ce crude sunt cíteo- 
dată împrejurările pentru oamenii cei mai fericiți în aparență." 


Aceeaşi generozitate o arată şi altora. Despre Al. Vlahuță, 
„cu toată lunga depărtare dintre noi, în toate sensurile, urmez 
a-l crede cel mai cinstit şi mai de talent dintre adversarii «miş- 
cării noastre»" (24/6 iulie 1894); despre ,tînärul" I. N. Roman, 
de care T. Maiorescu opinase cá ar fi ,socialisto-liberalo-despo- 
tico-confuzo-pehlivan", Duiliu Zamfirescu referă din Bruxelles: 
„L-am văzut din cînd în cînd, l-am avut la masă şi totdeauna 
m-a interesat; de aceea trenul acesta de calificative ce-i tri- 
meteti pentru intimpinare mă miră mult. Eu credeam că de 
toate poate să fie, dar pehlivan nu." Sau în scrisoarea din 6 iu- 
lie 1894: „E posibil ca Roman să fie cumnat cu Slavici (în care 
T. Maiorescu vedea un trădător), — eu nu ştiu, dar nu cred că 
rudenia asta prin alianță să înglobeze pe unul celuilalt. Nu mă 
pot rosti încă de are sau nu talent, fiindcă am citit puţine lu- 
cruri de dînsul; are ceva, e o coardă pe care, dacă o atingi, 
viberazä. Nu e o insulă de cuarț, din care vîntul şi valurile 
scot sunete prelungi, de o adincă melancolie, pe care corăbierii 


* Poezie publicată în Convorbiri literare, XIX, 1 aprilie 1885, 
p. 89 (nota E.L.). 
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se opresc să le asculte 'tn singurătatea drumurilor; nu. E însă 
un om cinstit — asta o afirm." 

Admirabilă discreție în a apăra un tînăr aproape necunos- 
cut de bănuielile zeului implacabil ce adulmeca pînă si íntr-d 
presupusă rudenie o nestatornicie şi o „lipsă de caracter". 

7. Pentru istoricul literar adevărata importanță a acestei 
corespondete stă însă în faptul că va găsi în ea filonul cel mai 
bogat de informatie junimistă, de la 1884 încoace. Epoca e, in 
adevăr, de ,decadentá"; e de regretat că pentru faza eroică 
a ,Junimii" de la laşi, nu avem un informator de valoarea lui 
Duiliu Zamfirescu, decît doar, într-o măsură oarecare, pe 
A. D. Xenopol în anii de studii la Berlin (1867—1871). Odată cu 
mutarea Convorbirilor la Bucureşti, rolul lor critic era încheiat; 
ctitorii lor, T. Maiorescu, Al Eminescu, V. Pogor, Th. Rosetti. 
P. Carp; I. Creangă A. D. Xenopol, I. Slavici, Vasile Conta. 
I. L. Caragiale, muriseră, se despürtiserd ori îşi încetaseră acti- 
vitatea şi participarea; noua generație de scriitori, G. Coşbuc, 
Al. Vlahuță şi Barbu Delavrancea, se retrăseseră şi dînşii; lite- 
ratura în formație curgea alături, în făgaşurile profetului socia- 
list; din noile mlädite abia se pot cita N. Petraşcu, C. Ollă- 
nescu-Ascanio, curînd plecați şi ei; rămăsese doar Duiliu Zam- 
firescu, singurul talent real, devenit astăzi, fără voie, istorio- 
graful cel mai important al acestei epoci declinante. După un 
sfert de veac de trudă Iacob Negruzzi se gîndea să părăsească 
direcția revistei, iar T. Maiorescu îşi pregătea echipa studen- 
tilor lui pentru a-i trece marea moştenire a Convorbirilor de 
odinioară. însuşi fidelul Duiliu Zamfirescu are sentimentul de- 
cadentei şi-l exprimă lui Iacob Negruzzi într-o scrisoare din 
14 martie 1891 *: „Credința mea este că venirea Convorbirilor 
la Bucureşti a semnalat un moment de întoarcere a purului 
sînge către speța vulgară. Îmi aduc aminte de primele timpuri 
ale întrunirilor «Junimii» de la Bucureşti, în care eu, fricos, cu 
un cult ascuns pentru oracolii templului, veneam să ascult, să 
sorb vorbele lor, aducînd cu mine imaginea atît de plastică a 
statuiei albe din criticile d-lui Maiorescu." 


„Eu eram crescut de copil în citania Convorbirilor. Si re- 
gulat ieseam cu o tristete ascunsă în suflet, fiindcă mi se părea 
că ce n'est pas ta. In adevăr, pe acele vremuri «convorbelnicii» 
de la Bucureşti erau grozav de fmpestritati. Se întîlneau la un 


* I. E. Toroutiu, op. cit, I, p. 71 (nota E.L.). 
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Ioc d-nii Urechiă, Hasdeu, Pecus (?) Macedonski, B. Ştefănescu 
(Barbu Delavrancea), Vlahuță, Baican; autori cu articol nede- 
finit, d-nii Antonescu-Lupul si Găvănescul; fratele  Scipibne 
Bădescu; mai apoi Scrob, un biet necunoscut (Ansănescu sau 
aşa ceva) cu o pacoste de poemă, fără număr de, cîntări, despre. 
care răposatul Alecsandri zicea că «e o lucrare de talent» etc, 
ete. — toti aceşti domni, persoane foarte onorabile şi, unii, pa- 
meni cu dar, dar făcuţi de fire ca să nu se înțeleagă niciodată 
cu Convorbirile. Cînd mai venea şi epoca Academiei, apoi dă, 
Doamne, bine : Marieneşti, Buruieneşti, Vulcani şi alte cataclisme 
schimbau cu desăvîrşire caracterul vechilor Convorbiri. Toate 
aceste naturi eterogene au avut o înrîurire secretă asupra lite- 
raturii «Junimii», fie prin strecurarea a cîte unui articol în re- 
vistă, fie prin grai si defăimare; astfel încît, revenind la se- 
lectiune, s-a făcut o nouă fncrucisare între rasa  porumbilor 
darwinieni, les culbutants, cum s-ar zice, porumbii jucători, cu 
porumbii gutani (les blisets) si isprava a fost cá purul sínge ju- 
nimist a rămas cîtva timp în loc. Prin urmare, cum puteți 
d-voastră vorbi de «onorabilă retragere» ? Sunteţi datori să râ- 
míneti la  hulubárie, ca să nu se mai întîmple împerechieri cu 
rase sălbatice. Porumbul junimist (fie zis fără aluzie) este din 
firea lui foarte prolific. încă un număr de ani şi rasa se în- 
dreptează. Concluzie : Trebuie să rămîneți la Convorbiri." 


Cu toată admirația lui netärmuritä, „amoroasă", filială față 
de T. Maiorescu, fiind el însuşi o personalitate, un tempera- 
ment artistic, un caracter leal şi ireductibil, ce nu se ascunde 
în tăceri prudente, în mijlocul celor mai duioase manifestări 
de afectie, el se avîntă într-un perpetuu duel de idei, de pă- 
reri, cu marele critic, in care de multe ori dreptatea e de par- 
tea lui. lată cîteva din aceste ciocniri, ca exemplificare. Despre 
Caragiale s-a mai pomenit; el e deopotrivă de antipatic amxn- 
durora, cum îi fusese şi lui M. Eminescu, prin firea lui agre- 
sivă, nemiloasă, cinicä, de  ,graeculus" de  decadentá. Ca tînăr 
„cu maniere elegante", Duiliu Zamfirescu se lovise de mult de 


brutalitatea plebee a dramaturgului. „In primele timpuri — îi 
mărturisea el lui T. Maiorescu, într-o scrisoare din 11 octom- 
brie 1889 — cînd «Junimea» de la Bucureşti păstra încă inu- 


tila brutalitate a redactorilor lui Balzac din Illusions perdues, 


care dase atît de puternice rezultate cu 20 de ani în urmă, gro- 
solänia lui Caragiale si naivitatea mea mi făceau să sufăr 
groaznic, şi dacă n-aş fi fost fricos sau aş fi avut aplombul pe 
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care-l dă vîrsta si succesele, aş fi strigat In gura mare ori de 
cîte ori îl auzeam citind piese slabe cu rîs mult, ori masacrîn- 
du-mă cu nedreptate pe mine sau pe alții. Dar mai tîrziu, cu- 
noscînd pe om şi văzînd marea lui inteligență, infinita nesta- 
tornicie a simțurilor sale, slăbiciunile acestei inteligente, fondul 
fără nici un punct de reazim, nu numai sentimentele mele s-au 
îndulcit, dar am sfîrşit prin a-mi fi drag si a avea un fel de 
compasiune pentru o fire atît de fantastică si de muncită, în 
care arama şi diamantul sunt legate împreună spre a da iluzia 
unui inel ducal. Căci cu toată aparența calculelor şi izbînzilor 
sale, Caragiale e un mare vizionar — ceea ce e de recunoscut 
spre onoarea sa. Astfel că, în timpurile din urmă, absolut nici 
o umbră de invidie nu poate să fie între noi; talentul lui merge 
într-o direcţie — încercările mele într-alta, sau chiar de ar 
merge paralel, esența firii noastre e atît de deosebită, încît ne 
vom păstra de-a pururi formula geometrică a  paralelelor." 

Nicăieri nu vom găsi un portret moral mai reuşit, în cîteva 
rînduri, al lut Caragiale. Duiliu Zamfirescu se afla, negreşit, în- 
tr-o stare de nereceptivitate față de literatura scriitorului, dar 
observaţiile pe care le aduce nuvelei O făclie de Paşte (din scri- 
sorile din 11 septembrie 1889 şi 11 octombrie 1889), oricît ar 
trece cu vederea esentialul, sunt interesante şi denotă simt cri- 
tic. Neputîndu-le reproduce, trimitem pe cititor la pag. 48 şi 53. 
Controversa între T. Maiorescu si Duiliu Zamfirescu în privința 
Năpastei este mult mai interesantă; paginile 58, 59, 60, 61 din 
scrisoarea din ianuarie 1890 par opera unui sagace critic pro- 
fesionist ; îi împărtăşim argumentele împotriva piesei, pornită 
nu de la viziunea realității, ci de la o tematică streină firii 
noastre. Are dreptate să afirme : „Cu O făclie de Paşte şi mai 
ales cu Năpasta, Caragiale pare a intra într-o fază nouă, aceea 
a înrîuririi romanelor ruseşti; a lăsa amorul la o parte; a citi 
partea lăuntrică a complexului firii omenşti; a alege din această 
parte unele excrescente şi a le studia pînă la particularitätile 
lor patologice." Curatul adevăr. 

Spiritul lui critic e, dealtfel, atent pentru a recunoaşte va- 
lorile noi ce se ridică. Cîteva exemple : 

Despre N. Iorga: 

„Citesc din cînd în cînd nişte foiletoane în Lupta de un 
domn lorga şi acum în urmă am văzut în Convorbiri portre- 
tul Veronicäi Miele de acelaşi. La început mi se părea original, 
dar de cînd văd că face critica criticilor, îmi pare că intră el 
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însuşi între criticii criticati. Cine-i şi cum ? căci e o apariție 
proaspătă şi cu bune dispoziții" (scrisoarea din 1 aprilie 1890)^ 

Despre I. Al. Brătescu-Voineşti: 

„Cine e LA.B. cu Scrisori găsite? Autorul nu-i destul de 
naiv pentru ce spune Toni, dar este croială de scriitor şi tre- 
buie cultivat" (21 octombrie 1890). Ori: „Novela d-lui Brătescu 
e bună. Limba cîntă de armonică ce e. Impresia mea cea din 
urmă e că pare scrisă de un scriitor bătrîn, sigur de sine, care 
se păzeşte de exagerări, tine fraza într-o tonalitate simplă, sen- 
timentală cu măsură. Dacă aş avea ceva de zis, ar fi tocmai 
în această privință: prea multă dulceaţă. Trăsnea e prea cum- 
secade. O pereche de palme enorme pe obrajii delicati ai d-rei 
hala ar mulțumi pe multă lume etc, etc..." (scrisoarea din 
11/23 octombrie 1893. — E vorba de Pană Trăsnea Sfîntul).* 
Aprecierile asupra debutului critic al lui D. Evolceanu leam 
dat la capitolul acestuia, schiţele de portret ale lui M. Drago- 
mirescu, atît de reuşite, le-am reprodus la locul lor, tot aşa as- 
pectul ,antipatic" al revistei sub noua ei direcție si mai ales- 
sub impulsiunea lui M. Dragomirescu (scrisoarea din 9/21 fe- 
bruarie 1896). ** 


Despre I. A. Bassarabescu : 

„Nuveleta intitulată Emma. Minunatü, minunată.' Nimeni nu 
s-a apropiat mai mult de Bret Harte, cu forme de melancolie 
ştrengărească, ce atît de bine răspunde uneori la o stare de 
spirit specific românească, de ruşine, de sentimentalism, ca au- 
torul, necunoscut mie, loan A. Bassarabescu. Cine este acest 
domn ? Mă interesează foarte mult să ştiu cine e, fiindcă acesta 
va deveni un mare scriitor etc, etc." (scrisoare din 25 martie 
1900, op. cit., p. 231). Ori: „Au ajuns Convorbirile ia adinei bă- 
trînete cu tineretul de astăzi. Tuberculoza d-lui Babeş, Influenţa 
lui Şăineanu şi mai cu seamă grozäviile de poezele ale lui Vo- 
lentl, din numărul din urmă, sunt dovadă de senilitate. Nici 
chiar vioiul I. Bassarabescu nu se mai tine în picioare cu Don 
Bazil al lui" (scrisoarea din 8 august 1900). *** 

In luptele iscate în jurul criticii stiintifice si înainte de a 
se afirma ceilalți critici, Duiliu Zamfirescu se pregătea să scrie 


* Em. Bucuta, op. cit, 130 (nota E.L.). 
** Em. Bucuta, op. cit, p. 167 (nota E.L.). 
*** Em. Bucuta, op. cit, p. 234 (nota E.L.). 
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un studiu asupra lui Gherea si a materialismului istoric, după 
cum reiese dintr-o scrisoare trimisă la 3/15 iulie 1891 : * 
„Vă întrebam înainte de plecare dvs. din Bucureşti dacă 
o să mai stati mult în tară, fiindcă speram să finesc o mono- 
grafie asupra lui Gherea si teoriile sale si să v-o trimit. Insă 
n-am sfîrşit-o si e cu atît mai bine, fiindcă mă ostenisem cum- 
părînd la cărți şi scotocind prin toate capetele gînditoare de 
pînă aci. 
Iată de ce e vorba : 
Veti fi văzut concluzia lui Gherea cu privire la pesimism. 
El afirmă că ar fi existind un nex intim între mizeria socială 
a veacului si nota tristă a cintáretilor lui. Adept al lui K. Mari 
st al interpretului său Engels in economie, el îşi formează teo- 
ria sa economico-literară, căutînd formula sufletească a poeților 
în substratul economic al timpului, după cum un alt critic ita- 
lian, plin de pătrundere, Loria, caută formula faptelor politice 
în acelaşi substrat. De aici, neapărat, cealaltă concluzie, că şcoala, 
dvs. critică cu explicarea omului prin el însuşi, e falsá etc. 
Intîmplîndu-se să-mi treacă prin mini volumele lui Gherea 
tocmai cînd citeam pe Loria (La teoria economica della consti- 
tuzione politica) şi notam o mulțime de fapte care dovedesc 
tocmai contrariul acestei teorii, am fost, fireşte, surprins de 
ceastălaltă teorie şi mai îndrăzneață şi am prins a gîndi mai 
îndelung la cîte fapte contrarii se pot opune ei. Si începusem 
a le nota spre a vi le împărtăşi dvs., însă tot notînd, lucrul s-a 
lungit, aşa că acum a devenit o tarara ostenitoare, din cauza 
unei mulțimi nenumărate de fapte, care trebuiesc controlate. E 
însă foarte interesant de a vedea cum istoria dovedeşte la fişte- 
care pas că poeții au fost cu totul neatírnati de caracteristica 
economică a timpului lor si că, dacă se poate trage vreo regulă 
din invütümintele istorice în această privință, e tocmai aceea că 
pesimismul stă în raport invers cu starea socială, sau, si mai 
exact, că nu stă în nici un raport. In adevăr, cercetînd epocile 
cele mari, epoca lui Pericles, lui August, lui Laurent de Medici, 
a Elisabetei (Shakespeare), a lui Ludovic al XIV-lea şi în fine 
epoca modernă, de la Oedipul lui Sofocle pînă la II canto dei 
pastore nel deserto al lui Leopardi, totul stă independent de 
economie şi de cele mai multe ori in opoziție Aşa că, dacă 
istoria şi psihologia experimentală pot dovedi ceva, teoria lui 


Em. Bucuta, op. cit, p. 89 (?wta E.L.) 


Gherea e absurdă. Cu deosebire interesantă e epoca florentină 
(1300— 1450), cu lupta între corporatiile industriasilor : pe de o 
parte, greve ca in zilele noastre, mizerie, bogăție etc, iar pe 
de alta cu scriitori ca Dante, Petrarca şi hazliul de Boccaccio 
şi ceva mai tîrziu cu Machiavelli şi Michelangelo contemporani; 
nimic mai disparat şi mai straniu; de asemeni, foarte însem- 
nată e epoca lui Shakespeare şi poetul însuşi. Din fericire există 
minunata Istorie a literaturii englezeşti de Taine, în care stu- 
diul asupra lui Shakespeare e o capodoperă şi numai bun de 
dedicat lui Gherea." 

8. Controversele între Duiliu Zamfirescu si T. Maiorescu se 
deschid mai ales cu privire la literatura lui I. Slavici: „Slavici 
— scrie el la 29 aprilie-12 mai 1902 — e pentru mine, de mai 
mult timp, o enigmă, în toată complexitatea lui sufletească,- dar 
mai ales în felul lui literar de a fi. Trăind aşa cum W&iesc eu, 
resfir adesea în minte pe unii şi pe alții dintre scriitorii noştri. 
Pe acesta mai cu seamă l-am resfirat, cînd cetind la maturitate 
novelele ce mă ademeniseră pe prima treaptă a tinereții, le-am 
găsit false, fundamental şi vinovat false, cu o năzuință de a 
pune în estetica noastră românească nota molcomă, aiurită şi 
streină ce nu stă în etica propriu-zisă, adică în moravurile po- 
porului românesc, cînd el, poporul, e pus în acţiune. Dealtfel, 
această vină fundamentală am găsit-o si admirabilei nuvele a 
lui Mehedinţi : Buruiană etc, etc." Pe baza poeziei populare 
dominată de forma vagă a dorului, scriitorii au creat „pînă acum 
tipuri de români derivate din această notă colectivă aprioris- 
tieă, care face că toate novelele lui Slavici se aseamănă între 
ele, iar căpitanul Măgură al lui Mehedinţi se aseamănă cu cio- 
banii amorezati ai lui Slavici şi cu nici un căpitan real." „Eu 
socotesc că a venit vremea să lăsăm dulcegăriile artificiale ale 
țăranilor amorezati şi blegi şi să facem oameni vii în literatură, 
dacă se poate români voinici si cinstiți, dar * nu vitiosi sau 
sceptici, dar vii, cu voință şi muşchi." 

Teorie personală a lui Duiliu Zamfirescu, concepție uni- 
laterală asupra poeziei, privită în latura ei eroică, voinicească şi 
nu în latura înfrîntă, resemnată, cum am spune azi, ,defetistá". 
Pe baza acestor păreri, exprimate încă din 1902, avea să-şi con- 
struiască discursul academic din 16 mai 1909, învinuind pe Alec- 


* In textul original : dacă. Fraza care urmează conține un 
comentariu determinat de lectura greşită a textului. 
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sandri de a fi devirilizat poezia noastră populară. Părere dis- 
cutabilă şi în orice caz parțială: resemnarea, fatalismul, duio- 
şia sunt note specifice ale sufletului etnic, mai ales moldove- 
nesc... Victime ale poporanismului, avea el să declare în faimo- 
sul său discurs. Slavici şi I. Popovici-Bănăţeanul şi-au senti- 
mentalizat eroii; poporul vînjos de ardeleni „ne este înfățişat 
de romancierii şi nuveliştii locali ca o adunare de suflete pri- 
bege şi neputincioase". lritat poate si de preferința ce-i dădea 
T. Maiorescu lui I. Popovici-Bänäteanul (fără să scrie un rînd 
despre Viaţa la țară), el execută, încă din 13/25 iulie 1898, limba 
scriitorului bănățean: „Limba, ín literatură, este cum sunt co- 
lorile în pictură, numai după topirea, după repunerea fiecărui 
ton caracteristic în ființa tonului de alături, se dobîndeşte nou- 
tatea coloristului. Cu vorbe curioase, cu locuţiuni singuratice, 
cu inversiuni prinse din mecanica limbii nemtesti, se pot cel 
mult scrie nuvelete, în care calfa de opincar să zică fetei mais- 
torului «Domnişoară Ano»; dar niciodată nu se va face o lu- 
crare trainică." Ceea ce este adevărul însuşi. Tot aşa si despre 
literatura lui Slavici se exprima cu unsprezece ani înaintea 
discursului din 1909 (scrisoarea din 7/19 februarie 1898) : „Slavici 
şi-a închipuit toată viața că a dat icoana sufletească a țăranilor 
în amorurile şi poezia vagă, iar de fapt a plăsmuit ființe hime- 
rice, falşe din punct de vedere al asemănării, monotone şi necla- 
rificate din punctul de vedere al tipului". Insuficientá mai putin 
gravă decit lipsa calității de expresie estetică a greoiului scrii- 
tor ardelean. 

Mai sunt şi alte idei altoite în discursul academic, pe lingă 
cele presărate în scrisori ca, de pildă, reducerea la dreapta va- 
loare a literaturii inspirate de țărani, „suflete simple şi ca ne- 
antul, fără evenimente", cu mult mai evoluată față de teoria 
lui T. Maiorescu, după care „subiectul propriu al romanului este 
viața specifică națională şi persoanele principale trebuie să fie 
tipurile unor clase întregi, mai ales a ţăranului si a claselor 
de jos" — după care romanul contemporan era redus la schi- 
fele lui Bret Harte, Auerbach, Fritz Reuter, Ganghofer etc. (pe 
vremea lui Balzac, Flaubert, Dostoievski, Tolstoi), iar epica na- 
tionalá se reducea la nuvelele lui I. Slavici si I. Popovici-Bănă- 
feanul; tot aşa şi precizarea importanţei estetice a poeziei popu- 
lare, de care T. Maiorescu voia să lege noțiunea oricărei poezii. 
Poezia populară e un punct de plecare al poeziei culte, nu un 
punct de ajungere : poezia cultă tinde tocmai spre antipodul 
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poeziei populare. Controversa e dezbătută pe larg aiurea *; în 
acest punct de discuție, Duiliu Zamfirescu era, aşadar, mult evo- 
luat față de T. Maiorescu, rămas fidel formaţiei lui de la 1867 ,- 
față de valul poeziei noi ce i se ridica din urmă, Duiliu Zam- 
firescu avea să se arate, dealtfel, tot atît de neînțelegător, omul 
neputîndu-şi depăşi psihologia şi formația. 

9. Din această corespondență mai putem desprinde portre- 
tul psihologic al lui Duiliu Zamfirescu şi al lui Titu Maiorescu. 


Fiul arendaşului din Plăineşti era el dintr-o ramură boie- 
rească, greacă, fireşte ? Nu-i cunoaştem spita neamului, dar 
totul îi garanta blazonul, afară doar de fumurile, linia trupului, 
linia sufletului. Apolonic, e inutil să o mai repetăm: chiar 
celor care l-au apucat cărunt, alb aproape, le apare imaginea 
lui de aristocrat căriua i-ar fi stat bine călare pe aleele Şo- 
selei, ori mínindu-si singur faitonul cu caii înaintaşi : homme 
de cheval, nu ín înțeles sportiv, ci seniorial. Manifestările sale 
ultime literare, polemicele de după ieşirea din diplomatie, ca- 
tastrofa discursului său academic, răspunsurile lui necugetate în 
diverse polemici, insuccesele teatrale, l-au pus într-o lumină 
îndoielnică ; dacă politica i-a dat o ultimă satisfacție, literatura 
i-a lăsat, desigur, pe suflet un mare gust de cocleală. Amără- 
ciunea lui nu era de proveniență recentă, ci trebuie să fi venit 
din vechi depozitări. Duiliu Zamfirescu a fost totuşi cel mai 
mare prozator al ,Junimii", nu în sensul creației (fiind lipsit 
de vigoare şi de originalitate), ci în sensul expresiei stilistice 
— dacă o încadrăm în canonul clasic al ordinei, armoniei, ele- 

gantei, perfectiei. Talentul stilistic nu i s-a recunoscut niciodată, 
nu vorbesc de duşmani care au tăbărit asupra lui, simțind în- 
tr-însul ceea ce nu aveau ei, ci chiar de ai lui, chiar şi de 
T. Maiorescu, mai atent cu romanul poporan şi cu literatura re- 
gională o lui I Slavici si a lui I. Popovici-Bänäteanul, decît cu 
un scriitor a cărui expresie clasică nu a fost depăşită de nimeni. 


Detestat de ,socialisti", el nu a fost ,,valorificat" (cum se spune 
azi) nici de junimişti, iar M. Dragomirescu îl minimaliza chiar 
în Convorbiri literare. ** Depărtarea l-a izolat, şi e o fericire; 


* E. Lovinescu, T. Maiorescu, II, 304 şi următoarele (nota SL.). 
** „Am citit numărul din Convorbiri, si am văzut încurcătura 
amabilă în care se găseşte d. Dragomirescu cînd e silit sa 
vorbească de mine, scrie el în 13/25 iunie 1898. In definitiv, ar- 
ticolul său flatează vanitatea mea de june, sunt un tînăr plin 


luptátor cum era, s-ar fi amestecat in polemici, din care ar fi 
ieşit micşorat cum a ieşit mai tîrziu; numai după ce s-a în- 
tors in țară, „ministru" şi membru al Academiei, a crezut că 
i-a venit momentul să-şi impună vederile, în cea mai mare parte 
îndreptățite, dar susținute pe ton superior, cu lipsă de tact 
(discursul academic) si cu o aroganță din Bizanț (polemica cu 
Octavian Goga); nedreptätile indurate timp de un sfert de veac 
se rüzbunau, izbucnind acum sub o formă agresivă, înstrăinîn- 
du-i simpatiile cuvenite de drept. Abia publicarea coresponden- 
tei ne restabileşte icoana lui adevărată, aşa cum trebuie să ră- 
mînă, din mărturiile a treizeci de ani... 


Putea arendaşul din Plăineşti să fie un simplu arendaş, fiul 
era cu siguranță „rasat", cu o distincţie naturală, sporită poate 
şi voluntar în atitudini şi vestimentar, care, firesc, urma să fie 
privită piezis în cafenaua literară. Mitocănia lui Caragiale se 
satisfăcea apostrofînd pe tînărul secretar de la Externe: „Ce 
faci, má Duilă ?" Nobletá lui nu era numai în haine, în rapor- 
turi sociale, in succese feminine, sau chiar în expresie stilistică 
superioară tuturor contemporanilor săi, ci şi în calități sufle- 
testi adínci.. Afectia lui față de T. Maiorescu este una din pa- 
ginile cele mai mişcătoare ale literaturii noastre si, putem spune, 
ale vietei publice; afecțiune plină de nuanțe, pe un fond de 
feminitate, îndrăgostit pur şi simplu de tot ce făcea şi vorbea 
T. Maiorescu, arătîndu-i o stimă, o admiraţie, un devotament 
nedezmintit mai bine de un pătrar de veac, cu evocări roman- 
tice ale clipelor petrecute împreună în Italia sau aiurea, cu re- 
chemări, feminin, filial, supus... Lectura acestor pagini e o în- 
cîntare continuă. Si în mlädiere un sentiment totuşi bărbătesc, 
de o loialitate desăvîrşită, nimic oblic, fütarnic, lingusitor; c 
de ajuns Să comparăm corespondența lui cu cele cîteva biletele 
ale lui Caragiale către T. Maiorescu, pentru a deosebi tonul şi 
caracterul : „Favoarea de a obținea de la d-voastră, îi scria Ca- 
ragiale lui T. Maiorescu la 6 aprilie 1889, pe cînd umbla să-i 
smulgă numirea la direcția Teatrului Naţional, cîteva minute de 
audiență particulară o doresc aşa de mult, încît nu mai pot 
să nu îndrăznesc a v-o cere. Aşa ocupat cum am văzut că sun- 
teti nu mai am curajul a veni de-a dreptul la dos. ca să 


de viitor. Cred numai £i ar trebui convins omul că eu nu caut 
ceartă cu luminarea criticilor. Incidentul displăcut dintre noi 
se datora lipsei de cuviință şi de bună-credință cu care era scris 
“articolul de acum un an. încolo, libertate deplină" (nota E..L). 
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vă deranjez; astfel, dacă am norocul să puteți dispune de un 
moment pe care atîta îl doresc, vă rog respectuos anuntati-má 
cînd permiteti a vă vedea vechiul dos. cunoscut, I. L. Cara- 
giale." * Cu o atitudine atît de plată se prezenta autorul Scri- 
soarei pierdute, omul care în seratele de la T. Maiorescu „mal- 
trata" pe toti, de la Vasile Alecsandri pînă la Duiliu Zamfi- 
rescu; din comparatia cu scrisorile acestuia, în ocazii identice, 
din care am dat cîteva fragmente în cursul capitolului, se poate 
înțelege imensa distanță morală ce-i despärtea. Totul la Duiliu 
Zamfirescu e franc, deschis, bărbăteşte, cu păreri neocolite, prin 
care îl înfruntă pe critic, susținîndu-şi prietenii cu o lealitate 
desăvîrşită; cînd le recunoaşte şovăiri de caracter, caută să le 
explice; pleda circumstanţe atenuante, în numele prieteniei.. 
Credea, desigur, în scrisul lui, cum e şi natural; stabilea com- 
paratii între Război si pace al lui Tolstoi si în război al săv 
— ceea ce nu înseamnă că se credea egalul lui Tolstoi, pentru 
care avea o mare admirație — şi îşi proclama sonetul Boul supe- 
rior celui al lui Carducci, dar asta se întîmplă atítora. In rea- 
litate, primea docil observațiile lui Maiorescu. ín timp ce se 
exalta de nuvelele lui Slavici, iată cum se exprima criticul față 
de Viaţa la țară, a cărei publicare pornise în Convorbiri lite- 
rare, într-o scrisoare din 8/20 septembrie 1894 : „Şi acum trebuie, 
să scurtez şi să arunc numai cîteva impresii în fugă ** despre 
romanul d-tale. Mie îmi place. Impresia «la țară» şi anume la 
noi la Iară, à la campagne, o primeşte cititorul pe deplin si 
frumos. Minunate cele două rînduri (p. 205): «Toti trecură din- 
colo, iar jitarul» etc. : şesul nostru nesfirşit, veşnic acelaşi, cam 
melancolic". Urmează o jumătate de pagină de erori de grama- 
tică, cacofonii, frantuzisme etc. Cum reacționează Duiliu Zam- 
firescu față de această minimalizare ? In scrisoarea din 13/25 
septembrie 1895, el răspunde potolit: „Văd că dv. vă place 
Viaţa la ţară cu măsură (ce eufemism!). Aşa e şi drept şi tot 
aşa îmi place şi mie. Cu dragă inimă voi tăia şi voi schimba 
orice. Din momentul ce o lucrare e publicată, ea îmi devine 
străină. In căldura creației poate că aş fi mai greoi la concesii;. 
înainte de a sfîrşi, văd lucrurile într-un întreg armonic, din 
care nimic nu trebuie să lipsească. Pe urină mă domolesc si 


* Şerban Cioculescu, I. L. Caragiale, tom. VII, Corespon- 
denta, Fundatiile regale, 1942 (nota E.L.). 
'** Em. Bucuta, op. cit, p. 347 (nota E.L.). 


primesc orice observaţie, chiar cînd n-o împărtăşesc. Cred însă 
că în ceea ce priveşte conducera unitară a evenimentelor, bine 
e să aşteptăm urmarea." 

Nu se poate o mansuetudine mai exemplară. lar după ce 
apăru în întregime, iată ce-i împărtăşea T. Maiorescu ín 26 mai 
1895: „Am recitit cu nevastä-mea în întreg şi fără întrerupere 
romanul d-tale Viaţa la ţară, acum că a apărut tot în Convorbiri. 
Am făcut multe însemnări de amănunte cu creionul şi aştept 
revederea noastră tihnită pentru discutarea lor. Vrei să nu-l 
publici în volum pînă nu vom fi vorbit împreună asupra lor ? 
După părerea lui Dragomirescu, Rădulescu, Evolceanu, e cel mai 
bun roman ce-l avem pînă acum în româneşte, E evident că 
are părți de o căldură delicată, de o tensiune a interesului, de 
o frumusețe a descrierilor, care îl fac în aceste părți egal cu 
bunele romanuri occidentale. Dar în privința conducerei unitare 
a evenimentelor sunt obiecţii de făcut. Cum rămîne cu istoria 
țăranilor ? Cum rămîne cu Tincuta si tînărul de la Paris ?" Pă- 
rerea e rezervată şi laudele aruncate în spatele tinerilor ,con- 
vorbiristi". Scriitorul nu are nici o izbucnire, ci rămîne în linia 
lui de acceptare a orice i-ar spune omul acesta ce se bucura de 
“atîta autoritate asupra lui, făcîndu-l să vibreze profund numai 
cînd criticul cocheta cu vîrsta, temîndu-se că a îmbătrînit. „Afec- 
tiunea mea pentru dv., îi scria el la 14/26 martie 1893, merge 
foarte departe şi ar putea să mă orbească asupra unui declin 
eventual; dar fiindcă ea îşi are izvoarele tocmai în sănătatea, 
în admirabila şi armonica sănătate sufletească cu care v-a în- 
zestrat firea, e probabil cá ar tresări ceva în mine dacă aş 
simți cá  imbütriniti!l"  Minunate rînduri de îndrăgostit! Ne fură 
citatiile pentru că aproape tot e citabil în această corespon- 
dentá. Ne aflăm în fata unui monument de sensibilitate şi de 
înaltă expresie artistică ; în corespondența lui Duiliu Zamfirescu 
găsim întreaga gamă a  sentimentalitátii amoroase, ce-l făcea 
pe Allievi, socru-său, să-i spună că avea aerul unei „curce bete" 
în zilele de după despărțire de T. Maiorescu în vizitele aces- 
tuia în Italia. E regretabil că G. Călinescu în Istoria literaturii 
române nu scoate din această exemplară corespondență decît ele- 
mente caricaturale pentru psihologia fiului arendaşului Lascar 
Zamfirescu din Plăineşti : „Scrisorile sunt compuse pentru o fi ad- 
mirate cu o vervă factice". „Părerile despre contemporani sunt dis- 
tructive". „In grandoarea lui înțelege paralela între el şi Tolstoi. 
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de la egal la egal." „Totul îi miroase şi îndeosebi Caragiale" si aşa 
mai departe... 

Citatiile prea abundente ale acestui capitol vor restabili, 
sperăm imaginea acestui bărbat de o sensibilitate complexă, cu 
delicatetá si gingăşie în manifestările lui de  afectie, adoratie s» 
respect cu un suflet totuşi viril, leal, cavaleresc, incapabil de 
minciună sau numai de constrîngere oportună Prin publicarea 
corespondenţei lui, am cistigat „un om", iar literatura, a inau- 
gurat un gen printr-o operă de înaltă valoare estetică şi etica. 


(Titu Maiorescu si posteritatea lui critică, Casa Şcoa- 
lelor, 1943, p. 113 — 148.) 


Vladimir Streinu 


DUILIU ZAMFIRESCU, IN SCRISORI 


De cítoa timp, tînărul critic şi istoric literar Al. Săndulescu 
ne atrage atenția îndeosebi, şi pe lingă activitatea Sie publicistică 
din periodicele curente. Sie ştiinţifică de la Institutul de teorie 
şi istorie literară „George Călinescu", al cărui membru este, cu 
dorința sa de a situa personalitatea lui Duiliu ZamSirescu mai 
propriu. Această dorință, nemärturisit justitiarä, oarecum timidă, 
dar persistentă şi pînă la urmă eSectuală, îl duce nu la opera 
romancierului, care şi-a asigurat mai demult un consens critic 
pozitiv, ci la natura omului, cunoscută mai precar, deşi apărînd 
evident din corespondența lui. 


Si AL Săndulescu, tinírul să cuprindă pe epistolier in între- 
gime, ca să-i cunoască mai autentic toate mişcările spiritului, 
devine şi editor de texie, tipărind 185 de scrisori inedite, parte 
de tinerețe, parle dc maturitate şi bütrinete ; ineditele încadrează 
astfel şi sporesc, dacă nu şi completează încă, foarte însemnata 
corespondență din Studii şi documente literare (I. E. Toroutiu— 
Gh. Cardaş) şi mai cu seamă din Duiliu Zamfiresou şi Titu Ma- 
iorescu, în scrisori (ediția Em. Bucuta) criticul avînd astfel în- 
dreptätirea să se creadă Ungă izvoarele adevăratei naturi a omu- 
lui (v. Duiliu Zamfirescu, Scrisori inedite, 1967, cu introducerea 
criticului-editor, O corespondenţă de tip flaubertian). 

Dar ce era de corectat în portretul de pînă acum al scriito- 
rului ? El aparținea tipologic uneia dintre cele două familii de 
spirite care grupează pe scriitorii noştri mai de vază, una spon- 
tană, eruptivă şi plurivalentă, ca Hasdeu, iar alta supravegheată, 
construită şi mai unitară, ca Maiorescu. Niciodată aceste familii, 
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ieşite din tipare opuse, tiparul romantic şi tiparul clasic, nu 
s-au avut bine între ele. Maiorescu avea să cunoască de aceea 
míniile succesive ale lui Hasdeu, Iorga şi Călinescu. 

Nici Duiliu Zamfirescu, din aceeaşi cauză, nu va fi iertat, 
popularizindu-i-se un anumit aristocratism caricatural. Şi cu atît 
mai uşor s-a putut ajunge la o asemenea imagine răuvoitoare, 
cu cit el însuşi o favorizase, construindu-se deliberat pe profilul 
de epocă al ,diplomatului". Nevoi de carieră, aşadar, îl duse- 
seră în adevăr la ținuta convențional distinsă şi chiar la o. ge- 
nealogie proprie, iritantă atît pentru lumea în care urmărea să 
fie acceptat, cit şi pentru aceea din care vroia să iasă. Că unii 
bieti scriitori sînt duşi de împrejurări istorice mult mai departe 
decît i-ar fi dus natura lor fără acele împrejurări, e clar. Un 
Rivarol sau un Balzac, trăind azi, nu şi-ar mai fi născocit titluri 
de noblețe inutile ; dar, fiindcă au fost nevoiți să si le făurească, 
nici n-au fost priviți de confrații lor cu severitatea alor noştri 
pentru Duiliu Zamfirescu. 

La conventionalismul aristocratic, care îi acoperea în ochii 
altora o reală aristocrație nativă, el îşi adăugase cu timpul ne- 
stăpînirea de sine, ceea ce stă bine temperamentelor romantice 
şi nu sta bine deloc temperamentului său clasic. Dominarea me- 
diului social presupune mai întîi dominarea de sine şi romancie- 
rul Comăneştenilor se lăsase prea de multe ori în voia irascibi- 
litätii. Acest slab control de sine e la origina singurătăţii de 
care se va plînge. 

Dar, indiferent de cite s-ar mai putea pune ín sarcina psiho- 
logici lui, criticul Al. Săndulescu, fără să nu reprobe ceea ce 
este de reprobat, are pentru om o iubire pe care n-au avut-o alti 
analişti ai corespondenței şi care, dînd la o parte imaginea so- 
cială ingratá în bună parte, recompune mai veridic imaginea 
omului din scrisori. Şi astfel putem vedea un Duiliu Zamfirescu 
nu numai construit, artificios, sfidător, distant, rece şi poate inu- 
man, ci şi primigen, spontan, sociabil şi, fără îndoială, afectuos, 
nu numai disociat de semeni, dar şi solidar pînă la problematism 
moral cu familia, cu prietenii şi mai ales cu destinul patriei lui 
şi al omenirii. 

In privința patriei e destul să i se cunoască aprecierea ca 
„gaşcă de pehlivani" a burgheziei dirigente din vremea lui şi 
emoția cu care vorbeşte despre mizeria țărănească sau dragostea 
fată de limba si cultura română. lar cit priveşte destinul ome- 
nirii, fragmentul de scrisoare excerptat de comentator e deosebit 


de semnificativ: „Mă credeți un om fericit, si aveți dreptate. 
Vreau să fiu fericit, şi adesea ajung să fiu prin voință şi răb- 
dare. Dar de multe ori optimismul meu e pe punctul de a ceda 
ideilor negre, atîta mizerie văd pe lume. Citeodată mi se pare 
că, dacă n-aş avea copii, m-aş duce la călugărie, într-o văgăună 
de munți, ca să nu mai trăiesc decît cu închipuirile mele ideale 
sau, dacă aş putea să mă nasc a doua oară, aş deveni apostolul 
celui mai larg socialism." Cînd astfel de frămîntări muncesc con- 
ştiinţa unui om matur, subminîndu-i conservatorismul declarat, 
e semn că se greşeşte grav, schematizîndu-l prin mondenitatea 
care nu-i lipsea; si mai înseamnă că noul comentator, stăruind 
asupra complicatiei vii, deşi ascunse, a ,stilului" de viață, sub 
care Duiliu Zamfirescu e încă reținut, îşi dovedeşte orientarea 
la adevăr. 


Dar valoarea acestei corespondențe creşte îndeosebi prin 
ideile estetice pe care le conține. „Dacă am reconstitui, zice 
Al Săndulescu, întregul dialog (şi elementele există) între Duiliu 
Zamfirescu, pe de o parte, şi Titu Maiorescu şi lacob Negruzzi, 
pe de alta, ne-am găsi în fața unei veritabile discuţii literare, în 
care tonul e dat cel mai adesea de scriitorul de la Roma. Fiind 
mai tînăr, el simțea nevoia să se confrunte, să afle ecoul gín- 
durilor şi operelor sale, apoi, izolarea de confrații din țară, sin- 
gurătatea îl îndeamnă la confesii, la împărtăşirea sinceră a im- 
presiilor şi a convingerilor, depăşind convenția epistolară, iden- 
tificabilă pînă si în corespondența artiştilor. Cînd se referă la 
literatură şi în genere la probleme de estetică, scrisorile lui Duiliu 
Zamfirescu (mai ales cele adresate lui Titu Maiorescu) devin ar- 
ticole de critică, în care mărturia se însoţeşte cu judecata de 
valoare." 

Estetica romanului obiectiv, formulată de el ca nimeni altul 
şi nu numai de la noi G,... eu foarte adesea mă păzesc de natura 
mea, în estetică. Eu nu trebuie să intru acolo decît numai în 
proporția în care intră căldura în dinamică, să fiu adică tot, dar 
să nu par nimic"), ca şi informațiile, comunicate lui Maiorescu 
şi altora, despre procesul de constituire al romanelor sale, ceea 
ce duce pe Al. Săndulescu la afirmaţia că scrisorile acestea ,al- 
cătuiesc piesele unuia dintre cele mai bogate jurnale de creație 
din literatura romană", justifică pe deplin, evident în cadrul 
culturii noastre, asocierea corespondenţei lui cu tratatul epistolar 
de estetică rămas de la Flaubert. Căci, după cum Flaubert şi-a 
introdus concepția estetică în istoria esteticii europene, Duiliu 
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Zamfirescu contribuie remarcabil la istoria gîndirii estetice ro- 
mâneşti, post-maioresciene. 

In altă privință, că ,tonul" corespondenței, cum spune noul 
critic, e dat de Duiliu Zamfirescu şi nu de Maiorescu, aceasta nu 
poate însemna decît că romancierul, mai tînăr față de criticul 
corespondent, ținea să-l intereseze durabil, să-i atragă stima şi 
pînă la urmă să i se impună ca partener de dialog. Dacă Maio- 
rescu e mai laconic, faptul nu trebuie să mire. Criticul mai în 
vîrstă si mai situat în cultura ţării lui se afla în poziția lui 
Goethe față de Schiller, cînd aceştia de asemenea corespondaseră 
abundent : scrisorile seniorului de la Weimar sînt pentru acelaşi 
motio mai putin interesante decît ale tînărului mare poet de la 
Jena, care se cheltuia spectaculos. 

In orice caz, dacă pentru rațiuni diferite corespondența Duiliu 
Zamfirescu e  raportabilă, în cultura noastră, la corespondențe 
europene atît de celebre, dreptul şi utilitatea retipäririi ei în 
întregime ne apar ca legitime. Numai astfel s-ar ivi de sub tră- 
săturile sumare, îngroşate caricatural de mîini romantice, adevă- 
rata fizionomie omenească şi artistică a primului nostru autentic 
romancier de carieră. 


(Luceafărul, S aprilie 1967, p. 1). 


ANEXA 


NOTA 


Reproducem în Anexă scrisori ale lui Duiliu Zamfirescu sau 
primite de ei de la corespondenţi importanți ca Titu Maiorescu şi 
Iacob Negruzzi, scrisori care au fost descoperite ulterior publi- 
cării volumului VII şi pregătirii pentru tipar a volumului Vili. 
Noi am încercat să alcătuim un corpus epistolar cît rriai complet, 
însă, în acest domeniu, oricînd pot apărea texte inedite, car? nu 
vor face deeît să desävîrseascä strădania noastră. 

Le mulțumim încă o dată celor ce ne-au ajutat să pregătim" 
cele două volume ale corespondenței lui Duiliu Zamfirescu  co-i 
legelor şi colegilor de la Biblioteca Academiei R. S. România, de 
la Biblioteca Centrală de Stat, de la Muzeul literaturii române, de 
la revista Manuscriptum, precum şi drlui: Lascăr Zamfirescu, nepot 
al scriitorului, care a revăzut scrisorile redactate în limba fran- 
ceză şi ne-a oferit prețioase informații, privind pe descendenții 
lui Duiliu Zamfirescu implicaţi în. corespondenţa acestuia. 


AL. S. 
Martie 1985 


Către Ion Livescu : 


Stimate maestre, 


„Mă tin de cuvînt mai tîrziu, dar má tin. VÀ trimit 
versurile pe cari le veti spune Voichitii* in actul al doi- 
lea, şi cred cá veţi avea timpul necesar să le invátati. De 
spus, nu port nici o grijă, căci talentul dv. este o sufi- 
cientă chezăşie, nu numai pentru dootorul Fingal, dar 
pentru atîtea alte roluri, cu mult mai grele, jucate şi al- 
tele cari aşteaptă viață — din bogatele mijloace ce le-a- 
vetUa indeminá, — si o interpretare justă de la spiritul 
analitic pe pare am avut prilejul să vi-l preţuiesc de atî- 
tea ori. 

Iată şi versurile : [.]: 


Cu salutări amicale de la obligatul d-voastră, 


Duiliu Zamfirescu 
Galaţi 


(lon Livescu, Treizeci de ani de teatru, Edit. Rampa, 1925, 
p. 269—270 ; reprodusă de M. Gafita in Opere, IV, Lydda. Scrisori 
romane. Teatru, ed. cit, p. 632) 


1 — Ion Livescu (1873—1944), actor de teatru, regizor, publi- 
cist, dramaturg. A fost profesor la Conservatorul din Bucuresti si 
animator al vieţii teatrale în perioada interbelică. A interpretat 
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roluri importante din dramaturgia naţională şi universală în piese 
ca Apus de soare, Viforul, de B. Delavrancea, Răzvan şi Vidra 
de B. P. Hasdeu, Hedda Gabler de H. Ibsen. A publicat volume 
de memorialistică : Treizeci de ani de teatru, Tip. Rampa, 1925 ; 
studii de istoria teatrului : Evoluția teatrului românesc în ultimii 
50 de ani, Bucureşti, Tip. Independenţa, 1937 ; o culegere antolo- 
gică postumă, Amintiri şi scrieri despre teatru, postfață de Mihai 
Vasiliu, Buc, Editura pentru literatură,, 1967. « . * 4 ''2'3 

2 — Voichita, personaj din piesa cu acelaşi nume de Duiliu 
Zamfirescu, publicată în Convorbiri literare, XLVIII, nr. 5—8, 
mai—aug. 1914, a cărei premieră a avut loc la Teatrul National 
la 9 ianuarie 1915. Interpreti ai rolurilor principale erau Ion Li- 
'vescu' (doctorul Tingai) şi Tina Barbu (Voichita). 

3 _ Urmează poezia Ca un mänunchi de ramuri din voi. 
Alte orizonturi, care i-a fost trimisă mai tîrziu direct -ractorului 
Ion .Livescu. Aceste îşi notează. în Amintirile sale : „în ianuarie 
1915, Duiliu Zamfirescu aduce-noua lui. lucrare,.Voichita, comedie 
în .3 acte, jucată cu Tina 'fiarbu în Voichita şi cu mine. in docto- 
rul Fingal. Piesa a avut un succes de stimă şi aceeaşi atmosferă 
de poezie .lăuntrică,înfăşoară 'intreaga' lucrare. în actul'al .doilea 
Citeam Voichitei.niste versuri pe care autorul mi le-ă. trirhes în 
cursul repetitiilor, din Galaţi, unde se afla la intrururile Comi- 
siunii Europene a Dunării, în calitate de ministru plenipotenţiar, 
însoţite de următoarea scrisoare... [urmează textul scrisorii!.!'.'(V.',şi 
comentariul lui M. Gafitá în.Opere, IV, ed. cit, p. 650—652^; .' 


Cátre P. Locusteanut 


Odobesti, 28 septembrie 1913 


Stimate domnule Locusteanu, 


Ráspund scrisorii d-tale, prin care-mi.ceri colaborarea 
la Flacăra, în numele culesului viilor, cá toamna, in ade- 
văr, se culeg viile, iar poezia culesului se face în alte ano- 
timpuri, în genere în al tinereţii. 

în tinerețea mea cea mai neprihănită eram vînător 
de sturji şi mierle. Plecam de acasă la răsăritul soarelui 
şi má întorceam către asfintit, umblînd pururea singur, 
călcînd sfios pe haturile viilor sau aşteptînd ceasuri în- 
tregi, alipit de trunchiul vreunui nuc, pînă ce auzeam zgo- 
motul aripilor sturzului sau fluieratul mierlei din higiu. 

Am vázut tot felul de pásáruici cázute ca ságeata pe 
cite o ramurá deasupra capului meu si privindu-má nedo- 
merite ; am vázut gaite cu pieptul arámiu si aripele al- 
bastre, tipind sui ; am văzut nevástuici prin garduri, ve- 
verite prin stejari, ghionoi prin gîrnete ; am văzut codrui 
muscat de brumá cu láurusca rosie si gheara-gáii albá, ani- 
natá de márgeanul gherghinului ; am văzut si cîrduri de 
cucoare alunecind pe albastrul cerului si tipind a jale... 

Astázi sunt urmáritor de fiare sálbatice, cu puscá cu 
repetiție ; cu termofor în care se păstrează ceaiul cald si 
apa rece; cu gonaci si tabieturi. Dar nu mai împusc 
mierle, stimate domnule Locusteanu. 


Al d-tale, 


Duiliu Zamflrescu 
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(Muzeul literaturii române, Ms. 594. Scrisoarea a fost re- 
produsă în revista Flacăra, nr. 51, 1913, p. 407, însoțită de urmă- 
toarea notă din partea redacției: „Rugind pe d- Duiliu Zamfi- 
rescu, în îndoita sa calitate de poet şi podgorean, să scrie ceva 
pentru Flacăra cu prilejul culesului viilor, d-sa ne-a răspuns cu 
următoarea scrisoare".) 


1 _ p. Locusteanu (1883—1919, publicist si om de teatru. A 
fost redactor la revista Flacăra, apoi a editat o publicaţie proprie, 
Ziarul meu, 1916. A publicat de asemeni volumul de portrete 
Cincizeci figuri contemporane, Bucureşti, 1913 şi Umorul româ- 
nesc — încercare critică şi antologie [1915]. 


Către Al. Duiliu Zamfirescu 


Bucarest, le 26 Janvier 1921 


Mon cher Alexandre, 


Un malheur immense nous frappe: tu n'as plus de 
frère. Mon fils Lascar? a été tué en duel, — il a été blessé 
au front et, au bout de cinq jours, a rendu l'âme. Crutzesco 
me dit t'avoir informé. 

Notre cher enfant est mort hier, mardi, à midi, après 
de souffrances atroces. La balle a provoqué une ménin- 
gite infectieuse, et, malgré des trépanations répétées, il 
en est mort. 

Puis-je dire ce qui se passe en moi ? 


Mon cher Alexandre, jure-moi de ne jamais te battre. 


Ton Papa 


Nous partons ce soir pour Focshani, oü sera inhumé le 


cher Disparu. Je passerai toujours à cóté de sa tombe. 


(Scrisoare comunicatá de Nicolae Vasilescu-Capsali si Dan 


Rápá-Buicliu, în curs de apariţie în revista Manuscriptum.) 


1 — Al. Duiliu Zamfirescu, v. supra, p. 516, nota 1. 


2 — Lascar Zamfirescu, al doilea fiu al scriitorului, ucis ín 
duel 
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ADUNAREA DEPUTATILOR 
CABINETUL PRESEDINTELUI 
[imprimat] 


Bucarest, ce dimanche, 30 Janvier 1921 


Mon cher Alexandre, 


Nous rentrons en ce moment de Focsani, oü nous avons 
enterré la dépouille de notre Lascar. C'est un fait. Au 
delà, je ne suis plus rien, — si ce n'est que c'est infáme, 
impossible et absurde, et que je ne crois plus en rien, 
moi, qui voulais tant croire à quelque chose. Les hommes 
trompent, parce qu'ils sont misérables et trouvent leur 


Je voudrais pouvoir me taire. C'est dur et C'est infâme. 
Lascar a rendu son âme adorable, mardi, à midi, après 
deux trépanations terribles. À la seconde opération, j'ai 
compris que tout était perdu, — les méninges étaient 
envahies par une formidable infection. Il m'a recprrnu, 
lundi matin, m'a fait un signe amical de la main, qe j'ai 


embrassée, et m'a regardé avec toute sa pauvre âme dans 
les yeux. 


Mon cher fils, Dieu est une légende, bien petite et 
inutile et il n'y a qu'une seule chose qui soit grande et 
authentique, — c'est la douleur. Mais, je ne devrais pas 
empoisonner ta vie avec des phrases. 

Ses restes mortels ont été transportés à la gare, mer- 
credi soir à 7 heures. Tous ses amis — et on peut dire 
que c'était toute la ville — ont tenu à honorer sa mé- 
moire, par des pleurs et par des larmes, tout le Conseil 
des Ministres l'a accompagné à la gare, oü il a été porté 
au wagon par des escadrilles d'aviateurs. Jeudi, à 2 
heures, il a été enterré militairement, dans lé cimitière 
de Focsani, celui que nous longeons toujours, en allant à 
la campagne. Là encore, c'était pitié à voir tout le monde 
pleurer. Quatre avions ont croisé pendant la cérémonie. 
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Et nous sommes partis, petits et misérables.: II est 
resté là-bas, prés de son grand-pére, à la garde de cette 
pauvre Catrinoutza, exquise, et son brave homme de 
mari qui paressait avoir perdu son fils. 

Entre mon pére,: mort à 90 ans, et mon fils, mort à 
25 ans je reste là, incertain, cherchant une explication. 

Tu me reste, mon cher Alexandre, et tu es peut-étre 
l'explication que je cherche. Mais, le coeur est inassouvi, 
il réclame celui qui a disparu, et souffre et souffre. 

Stéphanie: a été admirable. Buncole* est auprès d? 
moi. Helene: est rentrée de Paris, atterrée. 


Ton Papa 


Cette lettre est aussi pour Idda.: 

Et j'ajoute encore, que mon désire formel et que tu 
rentres. Naturellement,,je le subordonne aux intéréts de 
ta famille. Si tu veux rentrer, tu peux continuer ta car- 
rière au Ministère des Affaires Etrangères, détaché, ou 
dans une préfecture en Transylvanie. J'ai déjà touché 
un mot à Averesco. 

Tu pourrais peut-être faire un arrangement avec 
M-me Gardesco,* au sujet de la maison, ou, si une pré- 
fecture l'agrée, venir d'abord seul et examiner la situa- 
tion. Mais, ne précipites rien. En rentrant de Cannes, je 
t'ai envoyé, par la Banque française et italienne de 
l'Amérique du Sud dont siége est à Paris, 12 Rue Halevy, 
la somme de 12 000 lires. Aujourd'hui, confirmation m'en 
a été donnée. Allievi'°a également donné des dispositions 
pour que les 6 000 lires à changer soient portées à 8 000 


Encore une fois, ne précipites rien. 


(Scrisoare comunicată de Nicolae Vasilescu-Capsali si Dan 


Rápá-Buicliu, ín curs de aparitie in revista Manuscriptum.) 


1 — Lascar Zamfirescu fusese ofiter aviator combatant ín ráz- 
boiul din 1918—1918. Cázuse rănit în bătălia de la Dragoslavele, 
fapt care-l făcea pe tată să se mîndrească, scriindu-i : „Mon cher 
Lascar, voici la boite qui renferme l'6clat d'obus qui t'a blessé 
dans la bataille de Dragoslavele. Tu as fait ton devoir en brave, 
et je ne puis ne pas étre fier de toi." (Scrisoare din 15 decembrie 
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1916, pe care n-am descoperit-o nici in fondurile publice, nici în 
arhiva familiei. Fragmentul citat e după monografia Duiliu Zam- 
firescu de M. Gafita, Editura pentru literatură, 1969, p. 741) 

2 _ Descoperim aici una din paginile cele mai triste din 
corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu, tatăl profund îndurerat de 
pierderea, în floarea tinereţii, a unuia din fiii săi. 

3 __ Ecaterina Remer, soră a lui Duiliu Zamfirescu, căsătorită 
cu farmacistul Franz Remer din Focşani. 


4 — Lascăr Zamfirescu (v. supra, p. 588, scrisoarea 1 către 
acesta, nota 1). 

5 — Stefania (Stéphanie), nepoată a scriitorului, fiică a Eca- 
terinei Remer. 

6 — Buncole, numele de alint al fiicei lui Duiliu Zamfirescu, 
Henriette. 

7 — Elena, soră a lui Duiliu Zamfirescu. 

8 — Idda Schiavoni, fiica din prima căsătorie a soției lui 
Duiliu Zamfirescu. 

9 — Soacra lui Al. Duiliu Zamfirescu. .< 

10 — Cumnat al lui Duiliu Zamfirescu, din partea soției. 


Scrisori priviite de Duiliu Zamfirescu 


De la Titu Maiorescu 


Bucureşti, 30 , aprilie/12 mai 1890: 


Iubite domnule Zamfirescu, 


Am primit, în fine !', fotografia doamnei Zamfirescu, mul- 
tumim : noi găsim figura foarte dulce si simpatică şi — drept 
să spun — mult mai tînără decît ne. aşteptam, dar nu ştiu de 
ce ne aşteptam. Si astfel: cu bine! Dar fotografia d-tale? Nu 
o avem, si ne trebuie numaidecít. Trebuie sá-ti plátesti datoriile, 
onorabile, mai ales cele reprezentative. 

Se-ntelege cá trebuie sá scrii romanul d-tale socialist asa 
cum vezi d-ta figurile lui si complicatiile lor. Numai nu te forta, 
lasá sá vie momentele inspiratiei de la sine. Prosterneazá-te ca 
un sclav supus înaintea marelui Necunoscut al sufletului ascuns 
in d-ta, şi nu adresa d-ta cuvîntul acestui Rege Despot, ci aş- 
teaptă smerit, să ţi-l adreseze el întîi.: 


Şi astfel pentru a doua oară: cu bine! 


T. Maiorescu 


Ce faceți de vară ? Nu vă ispiteşte Macugnaga, Aosta, Cour- 
mayeur, la poalele italiene ale lui Montrooc şi Montblanc ? Acolo 
am veni şi noi să vă întîlnim ! Măcar o săptămînă ! 


(B.C.S., Ms. 13.184.) 


1 — Scrisoarea este răspuns la aceea a lui Duiliu Zamfirescu 
din 27 aprilie 1890 (v. voi. VII, p. 235—238). 
2 — E vorba de romanul Lume nouă si lume veche, care 


se va publica în Convorbiri literare, 1891—1892, iar în volum 
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în 1895, Eroii, cei mai multi, sînt dintre viitorii ,generosi". De 
aici denumirea de ,roman socialist". 


3 — De observat concepţia romantică, în fond platonică, a, 


lui Titu Maiorescu despre inspirație. 


Bucureşti, 1729 iunie 1891 
Luni: 


Iubite domnule Duiliu, 

Aveam să-ți răspund la o foarte prietenească scrisoare a 
d-tale din 21 mai, şi acum mai vine şi biletul din 24 iunie ca 
să-mi încarce datoria dobîndă la dobîndă. 

Dar aşteptam să pot fixa itinerariul drumului nostru de 
vacanţă, tot cu speranța vreunei întâlniri', prin nordul Italiei, pe 
la Aosta, d.e. însă fixarea definitivă nu este nici astăzi cu pu- 
tintá, şi deocamdată este numai atít sigur, cá Ia 26 iunie/8 iulie 
plecăm din Bucureşti la Ems, unde stăm 3 săptămîni. 

Aşadar, pînă la 26 iunie în Bucureşti, între 30, iunie/12 iulie, 
şi 20 iulie/2 aug. la Ems poste-restante. P ^ 

Te rog-scrie-ne la Ems în acel timp adresa .d-tale pentru 
acele zile ca sá nu rupem putinta (desi nu probabilitatea) unei 
întâlniri. 

Doamna Zoe Bengescu: e tot în pat (de 5 săptămîni), va 
mai răminea în orice caz alte atîtea săptămîni în pat; iar dacă 
se va hotărî controversa asupra boalei ei (infiltratie a măduvei 
spinării — incurabilă sau nevritá curabilă), va merge în cazul cel 
mai favorabil peste vreo 2< luni la băi. în momentul de faţă con- 
tinuă a avea curioasa anestezie a picioarelor şi a degetelor mini- 
lor şi slăbiciune motorie in picioare. Femeia aceasta veselă şi 
drăgălaşe ! 

Dar tot veselă este şi în toiul boalei, unul din puţinii oa- 
meni care nu exagerează, ci micşorează expresia suferințelor. 
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Chestia cea stranie care agitá asa de mult spiritele politice 
in acest moment se va rezolvi (dupá audienta ce au avut-o ieri 
mai multi oameni politici la rege ad-hoc, intre altii Carp, Stur- 
dza, gen. Mânu) astfel: căsătoria între Ferd. si d-ra V. nu se 
face’; Ferdin. pleacă mîine în străinătate. D-ra V. deocamdată 
pleacă joi cu regina la Sinaia. 

Nu conchid ca neapărat, că la toamnă, cel mai tîrziu, la 
întoarcerea lui Ferd. în țară, d-ra V. va trebui să părăsească 
Palatul, şi toată histérica tragicomedie Carmen-Sylva-Văcărescu 
va fi înlăturată. Vorba lui conu Lascarachi:: „Prinţul F. o poate 
lua, dar atunci să rămînă particuler, iar nu moştenitor al tro- 
nului". 

Dar se vede câ prințul vrea tronul, şi atunci se lipseşte de 
bine numita Văcărească. 

Al d-tale prieteneste devotat, 


T. Maiorescu 


(B.C.S., Ms. 11.627.) 


1 — Răspuns la scrisorile lui builiu Zamfirescu din 21 mai 
şi. 24 iunie 1891 (v. voi. VII, p. 256—259). 

2 — Zoe Bengescu, soră cu Ana Maiorescu (a doua soţie a 
criticului) şi cu Măria Negruzzi (soţia lui Iacob Negruzzi). 

3 — Referirea lui Titu Maiorescu este la' aşa-numita 'în 
epocă „afacerea Văcăresou". (Pentru istoricul ei, v. voi. VII. 
p. 513—519) 

4 — Lascăr Catargiu, vechiul om politic conservator. 


De la lacob Negruzzi 


Bucuresti, 1 martie 1898: 


Iubite domnule Zamfirescu, 

Scrisoarea ce mi-ati scris la 3 martie st.n. mi-a făcut mare 
plăcere si profit de o oară liberă ce am astăzi duminică pentru 
a vă adresa aceste rinduri. „Oară liberă?!" Vă veţi fi mirind 
cum, respins la alegeri după 28 de ani de succes, la guvern câ 
şi în opoziție, nemaidiriguind Convorbirile literare, dat afară din 
profesorat, demisionat din consiliul permanent al construcției 
publice — „dar oare libere trebuie să aveţi multe acum." Ei 
bine, nu, sunt ocupat aproape ca. şi mai înainte. Pe lîngă altele, 
m-am pus să fac jurnalistică politică, în lipsă de inspiratii li- 
terare. Nu v-aţi greşit, articolul ce numiți hazliu, apărut in 
Constitutionalul, este scris de mine, toate articolele însemnate 
B.B. sunt de mine, ba şi câteodată vreun altul. d. ex. cel intitulat 
Un fiasco ce am scris chiar în acest moment şi-l voi da miine 
dimineaţă la tipar. 

Romanul dv. din urmă- eu nu l-am cetit încă, nu má pot 
deloc deprinde cu aceste lecturi fractionate din lună în lună, 
ca doftoriile ce se iau cu lingura din ceas în ceas; acest mod de 
a ceti îmi strică toată plăcerea, mă rezervez să cetesc lucrarea 
întreagă deodată şi vâ voi'scrie atunci părerea mea. Atit vă 
pot spune, că nevasta mea, pe care, nu ştiu pentru ce, o credeți 
antizamfiresciană, în ceea ce priveşte romanurile dv., a citit tot 
ce-a apărut păn-acum şi mi-a declarat că este foarte bine, foarte 
interesant, mai interesant decît toate romanurîfe ce ati scris 
păn-acuma. 


In ceea ce priveste faimoasa Academie, a cárei sesiune gene- 
ralá se deschide poimine, eu si vorbisem cu Ollănescu: pentru 
repetarea alegerii dv., care ameninţă a deveni legendară, dar, 
spre marea mea mirare, Ollănescu m-a rugat ca, de astă dată, 
să nu insistăm. El mi-a adaos că motivul acestei păreri a sale 
este tot dusmánia literară a d-lui Sturdza. Mi-a spus că cumnatul 
lui Haret avea mare dorință să fie strămutat de la Constantino- 
poli la Roma, şi că s-ar putea, dacă Sturdza ai fi rău dispus, 
să vá pomeniti cu o mutare la Petersburg, unde locul de prim- 
secretar este vacant etc., etc. 

Nu ştiu ce să cred din toată poliloghia asta. Mai că-mi vine 
să presupun că Ollănescu este nemulțumit că v-aţi trimis roma- 
nul: la Convorbiri şi nu la Artă şi literatură* Sunt tot soiul de 
oameni pe lilmea asta ! 

Eu am să mai văd cum stă treaba. Un lucru de care îmi 
pare rău este că Maiorescu se dezinteresează prea tare de Aca- 
demie şi că unul din sprijinitorii noştri, Álex. Román','a murit. 

Pe aici linişte socială şi ceva nelinişte politică. Fraţii din 
tabăra liberală se mănîncă de moarte, se zice că ieri la Cameră 
s-au si zgiîlţiit ceva de. păr. Ce ya ieşi din tot tărăboiul ăsta 
nu ştiu. Eu sunt din cei ce nu cred încă într-o schimbare de 
regim. nos mE Eo 

Rog sá prezentati omagiile mele doamnei Zamfirescu si com- 
plimente tuturor membrilor familiei dv. de'acoló pe care îi 


cunosc. ' i i i 


imi închipuiesc cá drăgălaşa fetiță ce ne încîntase atîta ur- 
mează a tine acum, cîrid e' mai márisoará, tot ce' promitea cînd 


era de trei ani. 


Al dv. amic devotat. 


1. C, Negruzzi 


(B.C.S., Ms. 12.363.) 


1 — Ráspuns la o scrisoare a lui Duiliu Zamfirescu ce nu 
s-a păstrat. 

2 — E vorba de romanul In război, care se publica In Con- 
vorbiri literare încă din 1897. s 55 

3 — Dumitru C, Ollănescu-Ascanio (v. supra, p. 445, nota 1) 

4 — Se referá tot la romanul In rázboi (v. supra, neta 2). 
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5 — Literatură şi artă română; revistă condusă de D. C. Ollá- 
nescu-Ascanio şi N. Petraşou. A apărut între 1896—1910. 

' 6 Discutia este despre alegerea lui Duiliu Zamfirescu- la 
Academie, ca membru corespondent, asupra cáreia revine pe larg 
în scrisoarea de mai jos,'din 4/1 aprilie 18S8. 

7 — Alexandru Roman (1826—1897), publicist şi om politic 
ardelean. A fost primul titular de limba şi literatura română la 
Universitatea din Pesta' [1862). * Fondator al ziarului Federatiunea 
(1868—1876). De mai multe ori, deputat în parlamentul Unga- 
riei şi militant pentru drepturile românilor, judecat pentru de- 
licte de presă, membru al „Societăţii literare", devenită Acade- 
mia Română. 3 .. 


Sinaia, 41 april; 1898 


Iubite d-le Zamfirescu,' 

iti scriu aceste rînduri de là Sinaia, "unde am venit cu fe» 
meia mea sá petrec sárbátorile Pastelor,-idee putin fericitá, cáci 
pină astăzi, unde avem ín sfîrşii o rază de soare, n-a fost decît 
frig şi vînt. 

Am schimbai; depeşe între' noi şi simt o adevărată plăcere 
să te felicitez si prin scrisoare pentru numirea de membru co- 
respondent ăl Academiei' — plăcere cu atît mai mare, * cu cit 
au fost'mai mari greutățile. Di LM 

Mai întîi, erau numai două locuri Vacante — căci numărul 
membrilor, corespondenţi români este fixat pentru fiecare secțiune 
la cifra 15. Din acele două locuri unul trebuia dat lui Philippide, 
însărcinat de Academie cu lucrarea dicționarului, adică cu acea 
muncă în care avea datoria să se impuie ea.' Deci trebuia în tot 
cazul vîrît şi Philippide în Academie, mai mult de dragul aces- 
teia decît de dragul Iui. 

Pentru al doilea loc, transilvănenii aveau pe unul de-a lor 
şi ara avut mult necaz ca să-i Convingem că trebuie să fie con- 
secventi realegîndu-te. Greutatea cea mare era insă aceea a duş- 
măniei lui Sturdza.: Şi fiindcă demersurile pe lîngă dînsul chiar 
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din partea lui Kalinderu: páreau a fi infructuoase, m-am hotá- 
rit să iau taurul de coarne si să explic.într-o lungă expunere 
pentru ce sedtia literară vine întruna să te propuie. De vreme 
ce Ollăneseu n-a îndrăznit să Se puie faţă contra lui Sturdza, am 
făcut eu treaba aceasta, şi după Cuim a dovedit urma, cu succes. 
La întîia votare ai avut 14 bile albe contra 11 negre T- nu aveai 
două treimi..La a doua votare ai avut (a doua zi) 16 albe contra 
6 negre — deci mai mult decît trebuia. Sturdza şi in întîia şe- 
dintá si în a doua, a votat negru {| *. 

Lucrul e deci sfîrşit cu bine: satisfacția la care aveai drept 
ti s-a dat. 

Maiorescu, după obiceiul sáu, a plecat de Paşti îri stráiná- 
tate. Data asta, nu s-a dus la Abbazia ci la Meran, în Tirolul 
meridional. Nu ştiu nimic despre dînsul de la plecarea sa. De- 
altminteri. peste cel mult şase zile trebuie să se întoarcă, avînd 
treabă. 

Despre politică iarăşi nu-ţi scriu mai nimic. Ce-aş putea să-ţi 
spun ? Oricît de rele ar fi gazetele noastre şi oricît reprezintă 
numai grupări de politicieni, mai mult sau mai putin restrinsc, 
totuşi ele reflectă pină la un punct părerea generală. Din ele 
poti să-ţi faci o idee cum merg lucrurile în ţară. — Bine, nu! 
Eu iară sunt dintr-acei care cred că Sturdza are să maj rárniie 
la guvern. La noi, regele este cel ce simte momentul schimbării 
ş-—l hotărăşte si lui toate îi par preferabile, toate, unei schim- 
bări prea repezi a partidelor. Deci cred cá are să-i mai tie. 
afară dacă nu mă-nşăl tare. 

Despre literatură nu-ţi scriu nimic astăzi si nici n-aş avea 
multe a-ţi comunica. Mă mărginesc doar a trimite complimentele 
mele respectuoase d-nei Zamfirescu, a comunica salutările soţiei 
mele şi, din partea mea, a te ruga să primeşti o strîngere de 
mînă amicală si afectuoasă. 


1. C. Negruzii 
(B.C.S., Ms. 12363) 
1 — După două ,cáderi", Duiliu Zamfirescu a fost ales mem- 
bru corespondent al Academiei în 1898. (Pentru detalii, v. supra, 
scrisorile lui D. C. Ollăneseu-Ascanio. p. 448—452). 


Text indescifrabil. 
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2 — Al Philippide (1859—1933), lingvist si filolog. întemeietor 
al şcolii lingvistice de la Iaşi. Specialist în istoria limbii române, 
a condus lucrările de elaborare a Dicţionarului limbii romane, 
din care a redactat, într-o primă formă, literele A — D. 


3 — D. A. Sturdza (v. supra, p. 510—511, nota 1). 
4 — Ion Kalinderu, om politic, istoric al culturii (v. voi. VII, 


p. 571 nota 1). 
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Către Ecaterina Munteanu 

Către Anton Naum 

Către Iacob C. Negruzzi 

Către Dumitru C. Ollănescu-Ascanio 
Către Nicolae Petrascu 

Către Ion Petrovici 

Către Sextil Puşcariu 

Către Alisa de Raditz JM 
Către Constantin Rădulescu-Motru 
Către I. A. Rádulescu-Pogoneanu 
Cátre I. N. Roman 

Cátre M. Sáuleseu 

Cátre Ion Simionescu. 

Cátre AI. T. Stamatiad 

Cátre St. Streitman 

Cátre D. A. Sturdza 

Cátre G. Tutoveanu 

Cátre Al. Tzigara-Samurcas 
Cátre V. A. Urechiá 

Cátre Al. Duiliu Zamfirescu 
Cátre Constantin Zamfirescu 


Cátre 
Cátre 
Cátre 
Cátre 
Cátre 


Note 


Henriette Zamfirescu. 
Lascar Zamfirescu. 

Lascăr Zamfirescu. d 
Lucia Al. D. Zamfirescu. 
Marcela Zamfirescu (Slăvescu). 


şi comentarii. . : 


Opinii critice despre corespondența iui Duiliu Zamfirescu 


Anexă. 


Octav Botez: In jurul corespondenţei lui Duiliu 
Zamfirescu. . ; . : | : . ; 
Serban Cioculescu : O fatá nouá a lui Duiliu Zam- 
firescu. . : ; i : i : . f f 59 
Mihail Sebastian : „Duiliu Zamfirescu şi Titu Maio- 
rescu, în scrisori"! (1884—1913) (Cu un cuvînt de in- 
troducere şi însemnări de Emanoil Bucuta) 

G. Călinescu : „Duiliu Zamfirescu şi Titu Maiorescu, 
în scrisori" (1884—1913) : . 

Eugen Lovinescu : Duiliu Zamfirescu 

Vladimir Streinu : Duiliu Zamfirescu, în scrisori 


Către Ion Livescu. 

Către P. Locusteanu 

Către Al. Duiliu Zamfirescu. 

Scrisori primite de Duiliu Zamfirescu 
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